
  


  
    
  


  
    Julie Barenson es, a sus veintinueve años, demasiado joven para olvidarse del amor. Su amado esposo murió en un trágico accidente cuatro años antes, haciéndole dos regalos antes de su muerte: un cachorro llamado Singer y la promesa de cuidarla para siempre. Ella sigue recordándole, pero siente que por fin ha llegado el momento de rehacer su vida. La pregunta es, ¿con quién? Quizá con Richard Franklin, un hombre guapo y sofisticado que la trata como a una reina; o Mike Harris, el mejor amigo de su difunto marido y un hombre sensato y cabal. La toma de una decisión deparará a Julie momentos de felicidad que no había sentido en años.
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  Exactamente cuarenta días después de haber sostenido por última vez la mano de su marido, Julie Barenson estaba sentada mirando por la ventana las tranquilas calles de Swansboro. Hacía frío; el cielo había estado encapotado durante una semana, y la lluvia golpeaba suavemente la ventana. Los árboles estaban desnudos y sus puntiagudas ramas se ensortijaban bajo el aire gélido como dedos artríticos.


  Sabía que Jim hubiera querido que aquella noche escuchara música, y oía a Bing Crosby cantando Blanca Navidad de fondo. También había adornado el árbol por él, a pesar de que en el momento en que se había decidido los árboles que quedaban apostados en el exterior del supermercado, para que la gente se los llevara gratis, estaban secos y tenían poco follaje. Daba igual. Ni siquiera tras acabar de decorarlo logró reunir la energía suficiente para que le importara. Le había resultado difícil sentir algo desde que el tumor cerebral de Jim había acabado con su vida.


  Con veinticinco años, era viuda y odiaba todo lo que esa palabra comportaba: cómo sonaba, qué daba a entender, cómo se movía su boca cuando la pronunciaba. La evitaba tanto como podía. Si la gente le preguntaba cómo estaba, simplemente se encogía de hombros. Pero a veces, sólo a veces, sentía la necesidad de responder. «¿Quieres saber cómo fue perder a mi marido?», quería preguntar. «Así: Jim está muerto, y ahora que se ha ido, también yo me siento como si estuviera muerta.»


  ¿Era esto, se preguntaba Julie, lo que la gente quería oír? ¿O querían tópicos? «Estaré bien. Es duro, pero saldré adelante. Gracias por preguntar.» Podía hacerse la valiente, creía, pero nunca lo había hecho. Era más fácil y más honesto limitarse a encogerse de hombros y no decir nada.


  A fin de cuentas, no tenía la sensación de que fuera a estar bien. En la mayoría de ocasiones, no creía que pudiera acabar el día sin venirse abajo. Especialmente en noches como aquélla.


  Bajo el resplandor de las luces del árbol de Navidad, Julie apretó la mano contra la ventana y sintió la fría presión del cristal en su piel.


  Mabel le había preguntado si quería cenar con ella aquella noche, pero Julie había declinado la invitación. También Mike, Henry y Emma lo habían hecho, pero también había rechazado su ofrecimiento. Todos ellos lo entendieron. O, mejor dicho, simularon entenderlo, porque estaba claro que ninguno de ellos pensaba que Julie hiciera bien quedándose sola. Y quizá tuvieran razón. Todo en la casa, todo lo que veía, olía y tocaba, le recordaba a Jim. Su ropa ocupaba la mitad del armario, su cuchilla de afeitar seguía junto a la jabonera en el baño, la suscripción a Sports Illustrated había llegado en el correo del día anterior. Todavía había dos botellas de Heineken, su cerveza preferida, en la nevera. Aquella misma noche, cuando ella las había visto en el estante, se había dicho: «Jim nunca va a bebérselas», había cerrado la puerta y se había apoyado en ella. Lloró en la cocina durante una hora.


  La escena que se producía al otro lado de la ventana estaba desdibujada. Perdida en sus pensamientos, Julie fue percibiendo gradualmente el débil sonido de una rama golpeando contra el muro. Los golpes eran persistentes, regulares. Poco después, se dio cuenta de que se había equivocado al considerarlo una rama.


  Alguien estaba llamando a la puerta.


  Julie se puso en pie, moviéndose letárgicamente. En la puerta, se detuvo para pasarse las manos por el cabello con la esperanza de recobrar la compostura. Si eran sus amigos que pasaban a ver cómo estaba, no quería que pensaran que necesitaba que se quedaran con ella un rato. Cuando abrió la puerta, sin embargo, se sorprendió al ver a un hombre joven con un impermeable amarillo. Sostenía en sus manos una caja grande envuelta en papel.


  —¿Señora Barenson? —preguntó.


  —¿Sí?


  El desconocido dio un paso adelante dubitativamente.


  —Debo hacerle entrega de esto. Mi padre dijo que era importante.


  —¿Su padre?


  —Quería asegurarse de que recibía esto esta noche.


  —¿Lo conozco?


  —No lo sé. Pero fue muy insistente. Es un regalo de alguien.


  —¿De quién?


  —Mi padre dijo que lo entendería en cuanto lo abriera. No lo sacuda. Y mantenga este lado hacia arriba.


  El joven le puso la caja entre los brazos antes de que ella pudiera detenerle y se dio la vuelta para marcharse.


  —Espere —dijo Julie—. No entiendo…


  El joven se volvió la cabeza para mirarla.


  —Feliz Navidad —dijo.


  Julie permaneció en el umbral, observando cómo el muchacho se subía a su camioneta. Después, de nuevo en el interior, dejó la caja en el suelo, delante del árbol, y se arrodilló junto a ella. Una rápida mirada confirmó la ausencia de una tarjeta y no había otras pistas acerca del remitente. Soltó la cinta, después alzó la tapa —que había sido envuelta independientemente— y se encontró mirando, sin palabras, su regalo.


  Estaba cubierto de pelusa, era pequeñísimo, apenas unos centenares de gramos, y estaba sentado sobre las ancas en una esquina de la caja; el cachorro más feo que jamás había visto. Tenía la cabeza grande, desproporcionada con el resto del cuerpo. Gimoteando, la miró con un grumo de porquería en los ojos.


  «Alguien —pensó Julie— me ha comprado un cachorro. Un cachorro feísimo.»


  En el interior de la caja, pegado con cinta, había un sobre. Al cogerlo, se dio cuenta de que reconocía la letra y se detuvo. «No —pensó—, no puede ser…»


  Había visto aquella letra en las cartas de amor que él le había mandado en sus aniversarios, en mensajes garabateados a toda prisa junto al teléfono, en papeles del trabajo que él apilaba en el escritorio.


  Julie mantuvo el sobre frente a ella, leyendo su nombre una y otra vez. Después, con las manos temblorosas, sacó la carta. Sus ojos viajaron a las palabras escritas en la esquina superior izquierda.


  Querida Jules,


  Así era como Jim la llamaba, y Julie cerró los ojos con la sensación de que su cuerpo, de repente, se estaba haciendo más pequeño. Se obligó a respirar hondo y empezó de nuevo.


  
    Querida Jules,


    Sé que si estás leyendo esta carta, yo ya he fallecido. No sé cuánto tiempo hace que me he ido, pero espero que hayas sido capaz de empezar a recuperarte. Sé que si yo estuviera en tu lugar, me sería difícil, pero ya sabes que yo siempre he creído que tú eras la más fuerte de los dos.


    Te he comprado un perro, como puedes ver. Harold Kuphaldt era un amigo de mi padre, y ha estado criando grandes daneses desde que yo era un niño. Siempre quise uno cuando era un niño, pero como la casa era tan pequeña, mamá siempre decía que no. Son perros grandes, cierto, pero según Harold también son los más cariñosos del mundo. Espero que te guste.


    Supongo que en el fondo siempre supe que no iba a lograrlo. Pero no quería pensar en ello porque sabía que tú no tenías a nadie que te ayudara a pasar por algo así. Una familia, quiero decir. Me rompía el corazón pensar que estarías sola. Como no sabía qué más podía hacer, hice que te trajeran este perro.


    Si no te gusta, no tienes que quedártelo, por supuesto. Harold dijo que podías devolvérselo sin ningún problema. (Su número debe de estar por aquí.)


    Espero que estés bien. Desde que me puse enfermo, no he dejado de preocuparme por eso. Te quiero, Jules, de verdad. Cuando entraste en mi vida me convertí en el tipo con más suerte del mundo. Me rompería el corazón que pensaras que nunca vas a ser feliz de nuevo. Así que por favor, haz esto por mí. Sé feliz de nuevo. Encuentra a alguien que te haga feliz. Quizá sea difícil, quizá creas que no es posible, pero me gustaría que lo intentaras. El mundo es un lugar mejor cuando sonríes.


    Y no te preocupes. Desde dondequiera que esté, cuidaré de ti. Seré tu ángel guardián, cariño. Yo me encargaré de que estés bien.


    Te quiero,


    Jim

  


  Entre lágrimas, Julie echó un vistazo a través de la tapa de la caja y extendió los brazos. El cachorro se acurrucó en su mano. Lo sacó y se lo puso cerca de la cara. Era pequeño, y Julie sentía cómo temblaban los huesos de sus costillas.


  Era una cosa bien fea, pensó. Y crecería hasta tener el tamaño de un caballo pequeño. ¿Qué demonios iba a hacer con un perro como aquél?


  ¿Por qué, se preguntó, Jim no le había regalado un schnauzer miniatura con un bigotito gris o un cocker spaniel con los ojos tristes y redondos? ¿Algo razonable? ¿Algo bonito, que pudiera acurrucarse en su regazo de vez en cuando?


  El cachorro, que era macho, empezó a lloriquear con un llanto agudo que crecía y decrecía como el eco del silbido de un tren lejano.


  —Shh… No pasa nada —susurró ella—. No te voy a hacer daño…


  Julie siguió hablándole al cachorro en voz baja, dejando que se acostumbrara a ella, acostumbrándose todavía a la idea de que Jim hubiera hecho aquello por ella. El cachorro siguió llorando, casi como si acompañara la melodía del equipo de música, y Julie le rascó debajo de la barbilla.


  —¿Estás cantando para mí? —le preguntó, sonriendo suavemente por vez primera—. Eso es lo que parece, ¿sabes?


  Por un momento, el perro dejó de llorar y levantó los ojos hacia ella, sosteniendo su mirada. Entonces empezó a gimotear de nuevo, aunque está vez no pareció tan asustado.


  —Singer —susurró ella—. Creo que te llamaré Singer.


  1


  Cuatro años más tarde


  


  En los años posteriores a la muerte de Jim, Julie Barenson había encontrado la manera para volver a vivir de nuevo. No había sido inmediatamente. Los primeros dos años después de su muerte habían sido difíciles y solitarios, pero el tiempo, finalmente, había obrado su magia sobre Julie, transformando su pérdida en algo más llevadero. A pesar de que amaba a Jim y sabía que una parte de ella siempre lo amaría, el dolor ya no era tan intenso como en el pasado. Recordaba sus lágrimas y el vacío absoluto en que se había convertido su vida después de su muerte, pero ya había dejado atrás aquel vertiginoso desconsuelo. Ahora, cuando pensaba en Jim, lo recordaba con una sonrisa, agradecida porque hubiera formado parte de su vida.


  También estaba agradecida por Singer. Jim había acertado regalándole el perro. En cierto modo, Singer había hecho posible que saliera adelante.


  Pero en ese momento, tendida en la cama una fresca mañana de primavera en Swansboro, Carolina del Norte, Julie no estaba pensando en el maravilloso apoyo que Singer había sido durante los últimos cuatro años. En realidad, estaba maldiciendo mentalmente su existencia mientras respiraba entrecortadamente, pensando: «No puedo creer que vaya a morir así. Aplastada en mi cama por mi propio perro».


  Con Singer despatarrado encima de ella, inmovilizándola contra el colchón, se imaginó sus labios tornándose azules a causa de la falta de oxígeno.


  —Levántate, perro holgazán —dijo casi sin aliento—. Me estás matando.


  Como roncaba ruidosamente, Singer no pudo oírla, y Julie empezó a revolverse para tratar de hacerle salir de su sueño. Ahogándose bajo su peso, se sintió como si la hubieran envuelto en una sábana y lanzado a un lago al estilo de la mafia.


  —Hablo en serio —dijo forcejeando—. No puedo respirar.


  Finalmente, Singer levantó su pesada cabeza y parpadeó adormecido. «¿A qué viene todo este jaleo? —parecía estar preguntando—. ¿No ves que estoy intentando descansar?»


  —¡Fuera de aquí! —bramó Julie.


  Singer bostezó y apretó su frío hocico contra la mejilla de ella.


  —Vale, vale, buenos días —dijo jadeando—. Ahora largo de aquí.


  Con aquello, finalmente, Singer dio un soplido y empezó a estirar las patas.


  Aplastó varias partes del cuerpo de Julie mientras se levantaba. Más arriba. Más arriba. Un momento después, erigiéndose sobre ella con apenas un pequeño rastro de baba en los labios, parecía un monstruo salido de una película de terror de bajo presupuesto. «Cielo santo —pensó ella—, es enorme.» Ya debería estar acostumbrada a él. Respiró profundamente y lo miró con el ceño fruncido.


  —¿Acaso te he dicho que pudieras meterte en la cama conmigo? —le preguntó.


  Por las noches, Singer acostumbraba a dormir en una esquina del dormitorio. Las dos últimas noches, sin embargo, se había subido a la cama con ella. O, para ser más precisos, encima de ella. «Perro loco.»


  Singer bajó la cabeza y le lamió la cara.


  —No, no estás perdonado —dijo, apartándole de un empujón—. Ni siquiera te molestes en intentar salirte con la tuya. Podrías haberme matado. Pesas casi el doble que yo, ¿sabes? Ahora sal de mi cama.


  Singer gimió como un niño enfurruñado antes de bajar de un salto al suelo. Julie se incorporó con dolor en las costillas y miró el reloj: «¿Ya?», pensó. Julie y Singer se estiraron al mismo tiempo antes de que ella apartara las sábanas.


  —Venga —dijo—. Te dejaré salir antes de meterme en la ducha. Pero no vayas a olisquear los cubos de basura de los vecinos otra vez. Me dejaron un mensaje bastante desagradable en el contestador.


  Singer la miró.


  —Ya lo sé, ya lo sé —dijo—. Sólo es basura. Pero a alguna gente le pica por ahí.


  Singer salió del dormitorio y se dirigió hacia la puerta de entrada. Julie le siguió desentumeciéndose los hombros y cerró los ojos sólo un momento. Gran error. Mientras salía del dormitorio, se golpeó los dedos del pie con el armario. El dolor ascendió desde los dedos hasta la pantorrilla. Después del grito instantáneo empezó a maldecir, combinando blasfemias con toda clase de maravillosas variantes. Saltando a la pata coja en su pijama de color rosa, estaba segura de que parecía una especie de conejito Duracell desquiciado. Singer se limitó a echarle una mirada que parecía decir: «¿Qué pasa ahora? Me has hecho levantar, acuérdate, así que en marcha. Tengo cosas que hacer fuera».


  —¿No ves que me he hecho daño? —bramó ella.


  Singer bostezó de nuevo y Julie se frotó los dedos del pie mientras caminaba renqueando tras él.


  —Gracias por venir en mi ayuda. No sirves de nada en caso de emergencia.


  Un momento más tarde, después de pisar los doloridos dedos del pie de Julie al cruzar la puerta —ella supo que lo había hecho a propósito—, Singer salió al exterior. En lugar de dirigirse hacia los cubos de basura, Singer se encaminó hacia las boscosas fincas vacías con que lindaba la casa por un lado. Ella lo observó mientras sacudía su inmensa cabeza de un lado a otro, como si quisiera asegurarse de que nadie había plantado ningún árbol ni ningún arbusto nuevos durante el día anterior. A todos los perros les gustaba marcar su territorio, pero Singer parecía creer que, de algún modo, si encontraba los lugares suficientes en los que aliviarse, sería ungido Rey Perro del Mundo. Al menos así la dejaba en paz un rato.


  «Gracias a Dios por sus pequeños favores», pensó Julie. Durante los dos últimos días, Singer la había estado volviendo loca. La había seguido a todas partes y no se había permitido perderla de vista ni siquiera durante unos minutos, excepto cuando ella lo sacaba. Julie no había podido retirar los platos sin tropezarse con él una docena de veces. Y fue incluso peor por la noche. La anterior había estado gruñendo durante una hora, aunque había tenido la consideración de intercalar, de vez en cuando, algún ladrido. Todo lo cual había llevado a Julie a fantasear con la compra de una caseta de perro insonorizada o un rifle para elefantes.


  No es que el comportamiento de Singer hubiera sido nunca… bueno, normal. Exceptuando el gesto que hacía para orinar, aquel perro siempre había actuado como si pensara que era humano. Se negaba a comer en un cuenco; nunca había necesitado una correa; y cuando Julie miraba el televisor, él se encaramaba al sofá y se quedaba observando la pantalla. Y cuando ella le hablaba —en realidad, cuando alguien le hablaba—, Singer observaba atentamente, con la cabeza inclinada hacia un lado, como si estuviera siguiendo la conversación. Muchas veces, parecía entender lo que le decía. Le dijera lo que le dijese, por absurda que fuera la orden, Singer la cumplía. «¿Puedes ir a por mi monedero al dormitorio?» Singer salía trotando de la habitación con él al cabo de un momento. «¿Puedes apagar la luz del dormitorio?» Él se alzaba sobre las patas traseras y le daba al interruptor con el hocico. «Pon esta lata de sopa en la despensa.» La llevaba en la boca y la dejaba en el estante. Sin duda, otros perros estaban bien adiestrados, pero no como éste. Además, Singer no había necesitado adiestramiento. No un adiestramiento normal. Julie sólo tenía que enseñarle una cosa una vez y ya estaba. A los demás les parecía extrañísimo, pero como aquello hacía que Julie se sintiera una versión moderna del doctor Dolittle, le gustaba.


  Aunque ello significara que le hablaba a su perro mediante frases completas, discutía con él y de vez en cuando le pedía consejo.


  Pero bueno, se decía, tampoco era tan extraño, ¿no? Habían estado juntos desde que Jim había muerto, ellos dos solos, y Singer era casi siempre una excelente compañía.


  Singer, sin embargo, había estado comportándose de un modo extraño desde que Julie había empezado de nuevo a salir, y no le había gustado ninguno de los tipos que se habían apostado a la puerta en los últimos dos meses. Julie ya se lo imaginaba.


  Desde que era un cachorro, Singer tenía por costumbre gruñir a los hombres cuando los conocía. Julie pensaba que Singer tenía un sexto sentido que le permitía distinguir a los buenos tipos de aquéllos a los que ella debía evitar, pero últimamente había cambiado de opinión. Ahora, no podía evitar pensar que el perro no era más que una versión grande y peluda de un novio celoso.


  Aquello iba a ser un problema, decidió Julie. Iban a tener que hablar en serio. Singer no quería que ella estuviera sola, ¿verdad? No, claro que no. Quizá tardara un poco en acostumbrarse a la presencia de otra persona, pero acabaría comprendiéndolo. Cielos, con el tiempo probablemente se alegraría por ella. Pero cuál, se preguntó, ¿cuál era la mejor manera de explicárselo?


  Se detuvo un instante, pensando en ello, antes de darse cuenta de las implicaciones de lo que estaba pensando.


  ¿Explicárselo? «Dios —pensó—. Me estoy volviendo loca.»


  Julie se dirigió renqueando al baño para asearse antes de ir a trabajar, despojándose de su pijama mientras andaba. Parada ante el lavamanos, sonrió a su reflejo. «Mírame —pensó—, tengo veintinueve años y me estoy viniendo abajo.» Le dolían las costillas al respirar, los dedos del pie le palpitaban con fuerza, y el espejo, advirtió, no ayudaba demasiado. Durante el día, su cabello moreno era largo y liso, pero después de una noche en la cama parecía como si hubiera sido atacado por un montón de duendecillos de la almohada aficionados a gastar bromas con el peine. Lo tenía de punta y encrespado, «en estado de sitio», como Jim solía decir amablemente. El rímel se le había corrido por la mejilla. Tenía la punta de la nariz roja, y los ojos verdes hinchados a causa del polen primaveral. Pero una ducha ayudaría con todo eso, ¿no?


  Bueno, quizá no con las alergias. Abrió el botiquín y se tomó un Claritin antes de volver a mirar, como si esperara una mejora repentina.


  Aj.


  Después de todo, quizá no debiera esforzarse tanto en poner freno al interés de Bob. Hacía un año que le cortaba el pelo a Bob, o más bien lo que quedaba de él. Hacía dos meses, Bob había finalmente vencido sus temores y le había preguntado si quería salir con él. No era exactamente el hombre más atractivo del mundo —se estaba quedando calvo y tenía la cara redonda, los ojos demasiado juntos y una panza incipiente—, pero era soltero y tenía éxito, y Julie no había salido con nadie desde la muerte de Jim. Se imaginó que sería una buena manera de volver al mundo de las citas. Se equivocaba. Había una razón por la que Bob estaba soltero. Bob no era sólo un completo fiasco por lo que respectaba a su aspecto, sino que se mostró tan aburrido durante la cita que incluso las personas que estaban en las mesas de su alrededor habían mirado a Julie con pena. Su tema de conversación preferido durante la cita fue la contabilidad. No había mostrado interés en nada más: ni en ella, ni en la carta, ni en el tiempo, ni en los deportes, ni en el vestidito negro que ella llevaba. Sólo la contabilidad. Durante tres horas, ella había escuchado a Bob perorando sobre las deducciones detalladas, la distribución de las plusvalías, la depreciación y las refinanciaciones de la clase 401(k). Al final de la cena, cuando él se inclinó sobre la mesa y le confesó que «conocía a gente importante en el Ministerio de Hacienda», Julie tenía los ojos tan vidriosos que a duras penas veía nada.


  No hizo falta decir, por supuesto, que Bob se lo había pasado de maravilla. La había estado llamando tres veces a la semana desde entonces para preguntarle «si podían volver a salir para una segunda consultoría, ja, ja, ja». Era persistente, eso seguro. Fastidioso como el que más, pero persistente.


  También estaba Ross, el segundo tipo con el que se citó. Ross el doctor. Ross el hombre atractivo. Ross el pervertido. Una cita con él era más que suficiente, muchas gracias.


  Y no había que olvidar al bueno de Adam. Trabajaba para el condado, le dijo. Le gustaba su trabajo, le dijo. Era un tipo normal, le dijo.


  Adam, descubrió, trabajaba en las alcantarillas.


  No olía, no le crecían sustancias desconocidas bajo las uñas, su cabello no tenía un brillo grasiento, pero Julie sabía que, mientras viviera, no se acostumbraría a la idea de que un día él podía plantarse ante su puerta con ese aspecto.


  «Hemos tenido un accidente en la central, cariño. Disculpa que me presente de este modo.» Con solo pensarlo le daban escalofríos. Tampoco se imaginaba llevando su ropa a la lavandería después de algo así. Su relación estaba condenada desde el principio.


  Justo cuando estaba empezando a preguntarse si ya no existía gente normal como Jim, justo cuando estaba empezando a preguntarse qué tenía ella que atrajera a los bichos raros como si llevara un letrero de neón que dijera «estoy disponible; no es imprescindible ser normal», apareció Richard.


  Gran milagro: incluso después de su primera cita el domingo anterior, él seguía pareciendo… normal. Consultor de la empresa de ingeniería J.D. Blanchard de Cleveland —la empresa que estaba reparando el puente de la vía fluvial—, lo había conocido cuando fue a la peluquería para que le cortara el pelo. Durante su cita, le había abierto las puertas, había pedido por ella en el restaurante, y ni de lejos había intentado besarla al llevarla a casa. Y lo mejor de todo es que tenía un atractivo casi artístico, con las mejillas bien cinceladas, los ojos de color esmeralda, el cabello negro y bigote. Una vez la hubo dejado en casa, ella tuvo ganas de gritar «¡Aleluya! ¡He visto la luz!».


  A Singer no le había causado tan buena impresión. Cuando Julie se despidió de Richard, Singer hizo uno de sus numeritos de «Yo soy el jefe aquí» y aulló hasta que Julie abrió la puerta de entrada.


  —Oh, ya basta —dijo—. No seas tan duro con él.


  Singer obedeció, pero se retiró al dormitorio y se pasó el resto de la noche haciendo mohínes.


  «Si mi perro fuera sólo un poquito más raro —pensó—, podríamos formar un dúo y trabajar en una feria ambulante junto al tipo que come bombillas. Aunque lo cierto es que tampoco mi vida ha sido exactamente normal.»


  Julie abrió el grifo y entró en la ducha intentando contener la oleada de recuerdos. ¿Qué significado tenía rememorar malos tiempos? Su madre, pensaba con frecuencia, se había sentido irrefrenablemente atraída por dos cosas: la bebida y los hombres nocivos. Ya una cosa sin la otra hubiera sido terrible, pero la combinación había sido insoportable para Julie. Su madre desechaba a sus novios del mismo modo que los niños desechan los pañuelos de papel, y algunos de ellos hicieron que Julie lo pasara muy mal una vez alcanzó la adolescencia. El último había intentado ligársela, y cuando Julie se lo había dicho a su madre, ésta, iracunda, borracha y hecha un mar de lágrimas, la había culpado a ella de habérsele insinuado. No fue mucho antes de que Julie se encontrara sin hogar.


  Vivir en la calle había sido espantoso, aunque sólo fuera durante los seis meses anteriores a la aparición de Jim. Casi todas las personas a las que conocía se drogaban o pedían limosna o robaban… o hacían cosas peores. Temerosa de convertirse en uno de los fugitivos medio chiflados que veía cada noche en los refugios y los portales de las casas, buscaba desesperadamente trabajos esporádicos que le permitieran comer y mantenerse alejada de aquel ambiente. Aceptaba cualquier trabajo que le ofrecieran, por nimio que fuera, y mantenía la cabeza gacha. La primera vez que vio a Jim en una cafetería de Daytona, estaba tomándose una taza de café con las últimas monedas que le quedaban. Jim la invitó a desayunar y mientras salía por la puerta le dijo que volvería a hacerlo al día siguiente si ella estaba allí. Hambrienta, Julie volvió, y cuando le preguntó a Jim por qué lo hacía (daba por hecho que conocía sus razones y recordaba que se preparó para proferir una airada diatriba sobre los corruptores de menores y las penas de cárcel), Jim negó tener ningún interés deshonesto por ella. Y al final de la semana, cuando él se disponía a regresar a su casa, le hizo una proposición: si se trasladaba a Swansboro, Carolina del Norte, la ayudaría a conseguir un empleo a tiempo completo y un lugar en el que vivir.


  Ella recordaba que lo miró como si tuviera monos en la cara.


  Pero un mes más tarde, consciente de que no tenía en su agenda demasiados compromisos, se presentó en Swansboro pensando, al bajar del autobús: «¿Qué diablos estoy haciendo en este pueblo en medio de ninguna parte?». En cualquier caso, fue a ver a Jim, que —a pesar del persistente escepticismo de Julie— la llevó a la peluquería para que conociera a su tía Mabel. Y al cabo de no mucho se encontró barriendo suelos a tanto la hora y viviendo en una habitación que había sobre la peluquería.


  Al principio, Julie se sintió aliviada por la aparente falta de interés de Jim. Después curiosa. Después irritada. Finalmente, tras tropezar repetidamente con Jim y soltar lo que a ella le parecían indirectas bastante descaradas, perdió los nervios y le preguntó a Mabel si creía que Jim no la encontraba atractiva. Sólo entonces él pareció entender el mensaje. Salieron una vez, y después otra, y las hormonas ya bullían después de un mes juntos. El amor verdadero vino poco tiempo después. Jim le pidió que se casara con él; recorrieron el pasillo de la iglesia en la que Jim había sido bautizado y Julie se pasó los primeros años de su matrimonio dibujando caras sonrientes cada vez que hacía garabatos mientras hablaba por teléfono. ¿Qué más, se decía cuando pensaba en su vida, se podía desear?


  Mucho más, descubrió pronto. Unas semanas después de su cuarto aniversario de boda, Jim tuvo un desvanecimiento tras salir de la iglesia y fue llevado con carácter de urgencia al hospital.


  Dos años más tarde, el tumor cerebral acabó con su vida, y con veinticinco años Julie se encontró empezando de cero otra vez. Añádase a eso la inesperada aparición de Singer, y ya había llegado a un punto de su vida en el que nada podía sorprenderla.


  Ahora pensaba que lo que importaba eran las pequeñas cosas de la vida. Si los grandes momentos del pasado eran los que marcaban el tono, los acontecimientos de la vida cotidiana eran los que definían quién era ella. Mabel, que Dios la bendijera, había sido un ángel. Había ayudado a Julie a sacarse el título de peluquera y a ganarse la vida, si no con grandes lujos, al menos decentemente. Henry y Emma, dos buenos amigos de Jim, no sólo la habían ayudado a integrarse en la ciudad cuando llegó, sino que habían mantenido su amistad después del fallecimiento de Jim. Y después estaba Mike, el hermano menor de Henry y el mejor amigo de Jim en la adolescencia.


  En la ducha, Julie sonrió. Mike.


  He aquí un tipo que algún día haría feliz a una mujer, aunque a veces pareciera un poco perdido.


  Unos cuantos minutos más tarde, Julie se cepilló los dientes y el cabello, se maquilló un poco y se vistió. Como el coche estaba en la peluquería, tendría que ir andando al trabajo —estaba en la misma calle, a un kilómetro y medio— y se puso unos zapatos cómodos. Llamó a Singer mientras cerraba la puerta con llave y estuvo a punto de no ver lo que habían dejado allí para ella.


  Por el rabillo del ojo vio una tarjeta metida entre el buzón y la tapa, junto a la puerta de entrada.


  Curiosa, Julie la abrió en el porche mientras Singer surgía del bosque y trotaba hacia ella.


  
    Querida Julie,


    El sábado lo pasé maravillosamente bien. No puedo dejar de pensar en ti.


    Richard

  


  Así que aquélla era la razón por la que Singer había perdido la chaveta la noche anterior.


  —Mira —dijo, sosteniendo la tarjeta para que Singer la viera—. Te dije que era un hombre agradable.


  Singer se dio la vuelta.


  —No hagas eso. Podrías admitir que estabas equivocado. Me parece que estás celoso.


  Singer se acurrucó contra ella.


  —¿Es eso? ¿Estás celoso?


  A diferencia de lo que pasaba con otros perros, Julie no tenía que ponerse de cuclillas para acariciarle el lomo con la mano. Singer era más alto que ella cuando entró en el instituto.


  —No te pongas celoso, ¿vale? Alégrate por mí.


  Singer giró a su alrededor y levantó la mirada.


  —Y ahora, venga. Tenemos que ir andando porque Mike todavía está arreglando el Jeep.


  Al oír el nombre de Mike, Singer movió la cola.


  2


  Las letras de las canciones de Mike Harris dejaban mucho que desear, y su voz no hacía que los ejecutivos de las discográficas le asediaran junto a la puerta de su casa en Swansboro. En cualquier caso, tocaba la guitarra y ensayaba cada día con la esperanza de que su gran oportunidad estuviera a la vuelta de la esquina. En diez años había trabajado con una docena de grupos distintos, oscilando entre el ruido con melena del rock de los ochenta y el country que hablaba de madres, trenes y camionetas. En el escenario, había llevado desde pantalones de cuero y boas constrictors hasta perneras y un sombrero tejano, y aunque tocaba con un evidente entusiasmo y los miembros de la banda no podían evitar que les cayera bien, normalmente era despedido al cabo de unas semanas con la excusa de que, por alguna razón, aquello no funcionaba. Había sucedido suficientes veces como para que incluso Mike supiera que tal vez no tratara de una cuestión personal, aunque todavía no era capaz de reconocer que quizá él no fuera muy bueno.


  Mike también llevaba un diario en el que, en su tiempo libre, escribía sus pensamientos con la intención de utilizar esas impresiones en una futura novela. Pero el proceso de escritura era mucho más difícil de lo que él había imaginado al principio. No es que no tuviera ideas, sino que tenía demasiadas ideas y no era capaz de decidir qué debía entrar y qué quedarse fuera de la historia. El año anterior había intentado escribir una novela de asesinatos ubicada en un crucero, al estilo de Agatha Christie, en la que había los doce sospechosos habituales. Pero el argumento, pensaba, todavía no era todo lo excitante que debiera, así que intentó darle vida utilizando todas y cada una de las ideas que había tenido, incluyendo una cabeza nuclear escondida en San Francisco, un policía corrupto que había sido testigo del asesinato de John Fitzgerald Kennedy, un terrorista irlandés, la mafia, un niño y su perro, una malvada empresa capitalista y un científico que viaja por el tiempo y escapa de la persecución del Sacro Imperio Romano. Al final, el prólogo se extendía un centenar de páginas y los sospechosos principales aún no habían aparecido. No hace falta decir que no pasó de allí.


  Tiempo atrás también había intentado dibujar, pintar, trabajar con cristal tintado, la cerámica, la madera tallada y el macramé, y de hecho había ensamblado algunas obras de arte abstracto en un arrebato de inspiración que le había hecho ausentarse del trabajo durante una semana. Soldó y ató con alambre viejas piezas de coche en tres inmensas y desequilibradas estructuras, y cuando acabó, se sentó en las escaleras de entrada a su casa y observó orgullosamente lo que había hecho, sabedor en el fondo de su corazón de que finalmente había encontrado su vocación. Dicha sensación duró una semana, hasta que el ayuntamiento aprobó una medida en contra de «la basura en los patios» en un pleno convocado con carácter de urgencia. Como muchas personas, Mike tenía el sueño y el deseo de ser artista, pero carecía del talento necesario.


  Sin embargo, Mike podía arreglar casi cualquier cosa. Era un verdadero manitas, todo un príncipe azul cuando se hacían charcos debajo del fregadero de la cocina o cuando los contenedores de basura no funcionaban como Dios manda. Pero si era un buen manitas, era todo un Mago Merlín de nuestros días cuando se trataba de cualquier cosa con cuatro ruedas y un motor. Henry y él eran copropietarios del taller mecánico con más trabajo de la ciudad, y mientras Henry se hacía cargo del papeleo, Mike se encargaba del trabajo de verdad. Coches extranjeros o nacionales, Fords Escort de cuatro cilindros o Porsches911 inyección, podía repararlos todos. Era capaz de escuchar un motor y oír los tintineos y chasquidos que los demás no detectaban, y descubrir qué andaba mal, normalmente en menos de un par de minutos. Conocía los colectores y las válvulas de entrada, los amortiguadores, las riostras y los pistones, los radiadores y la puesta a punto de los ejes, y podía montar de memoria el mecanismo de encendido de prácticamente todos los coches que entraban en su garaje. Podía reconstruir motores sin tener que consultar un manual. Las puntas de sus dedos estaban permanentemente manchadas de negro, y a pesar de que sabía que aquélla era una buena forma de ganarse el pan, a veces anhelaba coger una fracción de ese talento y aplicarla a otros aspectos de su vida.


  La tradicional reputación entre las mujeres de los mecánicos y los músicos no había surtido efecto en Mike. Había tenido dos novias serias en su vida, y como una de esas relaciones tuvo lugar en el instituto y la otra con Sarah había terminado hacía tres años, se podría afirmar que Mike no estaba buscando un compromiso a largo plazo, o ni siquiera un compromiso que pudiera ir más allá del verano. Incluso Mike pensaba en ello de vez en cuando, pero en aquella época, por mucho que deseara lo contrario, parecía como si la mayor parte de las citas que concertaba terminaran con un beso en la mejilla mientras la mujer le daba las gracias por ser tan buen amigo. A los treinta y cuatro años, Mike Harris estaba muy versado en el tierno arte de abrazar fraternalmente a las mujeres mientras ellas lloraban en su hombro y le decían lo gilipollas que era su ex novio. No es que no fuera atractivo. Con el pelo marrón claro, los ojos azules y una sonrisa fácil, además de su figura esbelta, tenía un atractivo típicamente americano. Ni que las mujeres no disfrutaran de su compañía, porque sí lo hacían. Su falta de suerte tenía más que ver con el hecho de que las chicas que salían con Mike percibían que él, en realidad, no estaba buscando mantener una relación con ellas.


  Su hermano, Henry, sabía por qué se sentían así, al igual que su cuñada, Emma. Mabel también conocía la razón, como prácticamente todas las personas que conocían a Mike Harris.


  Mike, como todos sabían, estaba enamorado de otra persona.


  


  —Hey, Julie, espera.


  Justo al llegar a las afueras del anticuado distrito comercial de Swansboro, Julie se volvió al oír que Mike la llamaba. Singer levantó la mirada y ella asintió.


  —Ve —dijo.


  Singer salió al galope y se reunió con Mike a mitad de camino. Éste le acarició la cabeza y el lomo mientras caminaban, y le rascó detrás de las orejas. Cuando Mike dejó de mover la mano, Singer meneó la cabeza arriba y abajo, con ganas de más.


  —Esto es todo por ahora, muchachote —dijo Mike—. Déjame hablar con Julie.


  Un momento después llegó a donde estaba Julie y Singer se sentó a su lado, todavía en busca de su mano.


  —Hey, Mike —dijo Julie, sonriendo—. ¿Cómo va todo?


  —Tirando. Sólo quería decirte que ya he terminado con tu Jeep.


  —¿Qué le pasaba?


  —El alternador.


  Exactamente el problema que había diagnosticado el viernes cuando ella había dejado el coche, recordó Julie.


  —¿Has tenido que cambiarlo?


  —Sí. El tuyo estaba muerto. No ha sido gran cosa, el distribuidor lo tenía en existencias. También he arreglado la pérdida de aceite, por cierto. He tenido que cambiar un precinto cerca del filtro.


  —¿Perdía aceite?


  —¿No viste las manchas en la entrada de tu garaje?


  —La verdad es que no. No debí de fijarme.


  Mike sonrió.


  —Bueno, eso también está arreglado. ¿Quieres que vaya a por las llaves y te las traiga?


  —No, pasaré a buscarlas después del trabajo. No necesito el coche hasta más tarde. Tengo citas todo el día; ya sabes cómo son los lunes. —Sonrió—. ¿Cómo te fue en el Clipper, por cierto? Siento no haber podido ir.


  Mike se había pasado el fin de semana tocando rock duro con un grupo de chavales que no habían terminado el instituto y sólo soñaban con conocer tías, beber cerveza y llenar sus días con la MTV. Mike era al menos doce años mayor que cualquiera de ellos, y cuando la semana anterior le había enseñado a Julie los pantalones anchos y la camiseta andrajosa que iba a ponerse para el concierto, ella había asentido y dicho:


  —Oh, qué bonitos.


  Lo cual significaba: «Vas a hacer un ridículo espantoso encima del escenario».


  —Bueno, no están mal —dijo él.


  —¿No están mal?


  Se encogió de hombros.


  —En realidad no es el tipo de música que me gusta.


  Ella asintió. Por mucho que le gustara Mike, no le gustaba su voz. Singer, sin embargo, parecía adorarla. Siempre que Mike cantaba para sus amigos, Singer aullaba con él. Era opinión común que ambos estaban bastante igualados en su carrera hacia la fama.


  —Bueno, ¿cuánto es por la reparación? —preguntó ella.


  Mike pareció considerar la pregunta mientras se rascaba la barbilla distraídamente.


  —Con dos cortes de pelo basta.


  —Venga. Déjame que esta vez te pague. Al menos por los recambios. Tengo dinero, ya lo sabes.


  Durante el último año, el Jeep, un viejo modelo CJ7, había pasado por el taller tres veces. Mike, sin embargo, conseguía de algún modo que entre las visitas siguiera funcionando sin problemas.


  —Ya me pagas —protestó Mike—. Aunque cada vez tengo menos pelo, todavía tengo que cortármelo de vez en cuando.


  —Pero dos cortes de pelo no parecen un trato justo.


  —No tardé ni una hora en arreglarlo. Y los recambios no me costaron demasiado; el tipo me debía un favor.


  Julie levantó la barbilla suavemente.


  —¿Sabe Henry que estás haciendo esto?


  Mike abrió los brazos con aspecto inocente.


  —Por supuesto que lo sabe. Soy su socio. Y además, fue idea suya.


  Seguro, pensó ella.


  —Bueno, gracias —dijo finalmente Julie—. Te lo agradezco.


  —Encantado. —Mike hizo una pausa. Quería hablar con ella un poco más, pero como no sabía exactamente qué hacer se volvió hacia Singer. Éste le estaba mirando fijamente, con la cabeza inclinada hacia un lado, como si le estuviera diciendo: «Venga, a por ella, Romeo. Ambos sabemos la verdadera razón por la que le hablas». Mike tragó saliva.


  —Bueno, cómo te fue con… Hmmm…


  Intentaba parecer lo más indiferente posible.


  —¿Richard?


  —Sí. Richard.


  —Estuvo bien.


  —Oh.


  Mike asintió, sintiendo que en su frente se formaban gotitas de sudor. Se preguntó cómo podía hacer tanto calor a aquella hora tan temprana del día.


  —Sí… Hmm… ¿Dónde fuisteis?


  —A la Slocum House.


  —Muy elegante para una primera cita —dijo Mike.


  —Era o eso o Pizza Hut. Me dejó elegir.


  Mike cambió el peso del cuerpo de una pierna a la otra, aguardando por si añadía algo más. No lo hizo.


  Nada bueno, pensó Mike. Richard era totalmente distinto de Bob, el romántico fanático de los números. O de Ross, el maníaco sexual. O Adam, el de los intestinos de Swansboro. Con tipos como ésos como competencia, Mike pensaba que tenía bastantes posibilidades. ¿Pero Richard? ¿La Slocum House? ¿«Estuvo bien»?


  —Así que… Lo pasasteis bien —preguntó.


  —Sí. Nos divertimos.


  ¿Se divirtieron? ¿Cuánto? Aquello, pensó, no estaba nada bien, en absoluto.


  —Me alegro —mintió, haciendo cuanto pudo para fingir entusiasmo.


  Julie le cogió del brazo.


  —No te preocupes, Mike. Ya sabes que a ti siempre te querré más, ¿verdad?


  Mike se metió las manos en los bolsillos.


  —Eso lo dices solamente porque te reparo el coche —dijo.


  —No te infravalores —dijo Julie—. Me ayudaste a arreglar el tejado.


  —Y la lavadora.


  Ella se inclinó y le dio un beso en la mejilla. Después le apretó el brazo.


  —¿Qué puedo decir, Mike? Eres un buen tipo.


  


  Julie sintió los ojos de Mike sobre ella al caminar hacia la peluquería, pero a diferencia de lo que sentía cuando algunos hombres se fijaban en ella, no le molestó en absoluto. Era un buen amigo, pensó, y rápidamente cambió de opinión. No, Mike era realmente un muy buen amigo, alguien a quien no dudaría en llamar en caso de emergencia; uno de esos amigos que le hacían la vida mucho más fácil en Swansboro simplemente porque sabía que siempre estaría allí para ella. Los amigos como él eran escasos, y por eso ella se sentía mal al ocultarle algunos de los aspectos privados de su vida, como su última cita.


  Julie no había tenido agallas para entrar en detalles, porque Mike… Bueno, Mike no era exactamente un dechado de discreción a la hora de mostrar lo que sentía por ella, y no quería herir sus sentimientos. ¿Qué se suponía que debía haber dicho? «Comparado con mis otras citas, ¡Richard es genial! Claro que sí, ¡claro que volveré a salir con él!» Julie sabía que Mike quería salir con ella, ya hacía un par de años que lo sabía. Pero sus sentimientos por Mike —además del hecho de que lo considerara su mejor amigo— eran complicados. ¿Cómo no iban a serlo? Jim y Mike habían sido grandes amigos desde la adolescencia, Mike había sido el padrino de su boda, y Mike fue la persona a la que ella acudió en busca de consuelo tras la muerte de Jim. Era más como un hermano, y no creía que pudiera darle a un interruptor y cambiar sus sentimientos.


  Pero era más que eso. Como Jim y Mike eran amigos tan íntimos, como Mike había formado parte de las vidas de los dos, el mero hecho de imaginar una cita con él siempre la dejaba con una vaga sensación de traición. Si ella decidía salir con él, ¿significaba eso que en el fondo siempre había deseado hacerlo? ¿Qué pensaría Jim de ello? ¿Y sería capaz ella de mirar a Mike sin pensar en Jim y en esos momentos del pasado en que estaban los tres juntos? No lo sabía. ¿Y qué pasaría si salían pero por alguna razón la cosa no funcionaba? Las cosas cambiarían entre ellos, y ella no podría soportar perderle como amigo. Era más fácil si todo seguía como estaba.


  Julie sospechaba que Mike era consciente de todo aquello y que ésa era probablemente la razón por la que nunca la había invitado a salir, a pesar de que era obvio que deseaba hacerlo.


  A veces, sin embargo —como el verano anterior, cuando estaban en la barca practicando esquí acuático con Henry y Emma—, ella tenía la sensación de que él estaba reuniendo valor para hacerlo, y Mike resultaba un poco cómico cuando esos impulsos se apoderaban de él. En lugar de comportarse como un tipo alegre y despreocupado —el primero en reírse de las bromas aunque fueran a su costa, el tipo al que le pedirías que fuera a por más cerveza a la tienda porque todo el mundo sabía que no le importaría—, Mike enmudecía de repente, como si creyera que su problema con Julie se debía a que ella pensaba que no era suficientemente enigmático. En lugar de reírse de lo que los demás decían, parpadeaba o ponía los ojos en blanco o se miraba las uñas, y cuando él le sonrió aquella vez en la barca, pareció como si estuviera intentando decirle «Hey, nena, ¿por qué no nos largamos de aquí y nos divertimos de verdad?». Su hermano mayor, Henry, era implacable cuando Mike se ponía así. Al detectar el repentino cambio de actitud de su hermano, Henry le había preguntado si había comido demasiadas judías en el almuerzo, porque no tenía buen aspecto.


  En ese momento, el amor propio de Mike se deshinchó.


  Julie sonrió mientras pensaba en ello. Pobre Mike.


  Al día siguiente ya había vuelto a ser el de siempre. Y a Julie le gustaba más esa versión de Mike que cualquier otra. Los hombres que pensaban que las mujeres tenían suerte de tenerlos, los hombres que se hacían los duros y los impasibles, que buscaban peleas en los bares para mostrarle al mundo que no había quien les diera órdenes, la aburrían. Por otra parte, los tipos como Mike eran un buen partido, de eso estaba segura. Tenía tan buen corazón como aspecto; a Julie le gustaba observar cómo los ojos se le arrugaban en el rabillo cuando sonreía, y adoraba los hoyuelos de sus mejillas. Había llegado a venerar la forma en que dejaba que las malas noticias se alejaran de él con sólo encogerse de hombros. A ella le gustaban los hombres que reían, y Mike se reía mucho.


  Y a ella le gustaba mucho, muchísimo, el ruido que hacía al reírse.


  Como siempre cuando empezaba a pensar en todo esto, oyó que una voz saltaba en su interior: «No lo hagas, Mike es tu amigo, tu mejor amigo, y no querrás echar a perder esa amistad, ¿verdad?».


  Mientras ella reflexionaba sobre la cuestión, Singer empezó a empujarla suavemente, sacándola de sus pensamientos. El perro levantó la mirada.


  —Sí, ve, gorrón —dijo Julie.


  Singer se puso a trotar, pasó frente a la panadería y después dobló por la puerta abierta de la peluquería de Mabel. Allí había una galleta para él cada día.


  


  —¿Cómo le fue la cita? —Henry estaba apoyado en el marco de la puerta junto a la cafetera y hablaba por encima del borde de un vaso de poliestireno.


  —No se lo he preguntado —dijo Mike, con un tono que delataba que la respuesta era ridícula. Metió los pies en el mono y se lo subió por encima de los vaqueros.


  —¿Por qué no se lo has preguntado?


  —No he pensado en ello.


  —Hmmm —dijo Henry.


  Con treinta y ocho años, Henry era cuatro mayor que Mike y, en muchos sentidos, su alter ego maduro. Henry era más alto y corpulento y se adentraba en la mediana edad con un perímetro de cintura que aumentaba al mismo ritmo que retrocedía su cabello. Hacía doce años que estaba casado con Emma, tenían tres hijas pequeñas y vivían en una casa en lugar de un piso. Su vida era un poco más estable. A diferencia de Mike, nunca había tenido sueños artísticos de ninguna clase. En la universidad, Henry se había especializado en administración de empresas. Y como la mayor parte de hermanos mayores, no podía evitar la sensación de que tenía que cuidar de su hermano menor, asegurarse de que estaba bien, de que no estaba haciendo cosas de las que acabaría arrepintiéndose. Que este apoyo fraternal incluyera tomaduras de pelo, insultos y alguna que otra bronca para hacer que Mike volviera a poner los pies en el suelo podía parecerle cruel a alguien, pero ¿cómo si no iba a hacerlo? Henry sonrió. Alguien tenía que cuidarle.


  Mike se había subido el mono manchado de grasa hasta la cintura.


  —Sólo quería decirle que su coche ya estaba listo.


  —¿Ya? Creía que habías dicho que perdía aceite.


  —Así es.


  —¿Y ya está arreglado?


  —Sólo tardé unas horas.


  —Hmm… —Henry asintió, pensando: «Si fueras un poquito más servicial, hermanito, te tomaría el pelo hasta el último mono».


  En lugar de decir eso, Henry se aclaró la garganta.


  —¿Qué has hecho este fin de semana? ¿Arreglar su coche?


  —No sólo eso. También toqué en el Clipper, pero supongo que te has olvidado, ¿no?


  Henry levantó las manos en señal de defensa.


  —Ya sabes que yo soy más fan de Garth Brooks y Tim McGraw. No me gusta la música moderna. Y además, los padres de Emma vinieron a cenar.


  —Ellos también habrían podido venir.


  Henry se rió y estuvo a punto de verter su café.


  —Sí, claro. ¿Me imaginas llevándolos al Clipper? Creen que la música que ponen en los ascensores está demasiado alta y que el rock es la forma que tiene Satanás de controlar vuestras mentes. Si fueran al Clipper, les saldría sangre de las orejas.


  —Le diré a Emma que has dicho eso.


  —Estará de acuerdo conmigo —respondió—. Son palabras suyas, no mías. En cualquier caso, ¿qué tal fue?


  —Bien.


  Henry asintió, perfectamente sabedor de qué quería decir aquello.


  —Lo siento.


  Mike se encogió de hombros y se subió la cremallera del mono.


  —¿Cuánto le has cobrado a Julie por la reparación de su coche esta vez? ¿Tres lápices y un sándwich?


  —No.


  —¿Una piruleta?


  —Ja, ja.


  —En serio. Tengo curiosidad.


  —Lo normal.


  Henry silbó.


  —Menos mal que soy yo quien lleva la contabilidad aquí.


  Mike le dedicó una mirada impaciente.


  —También tú le habrías hecho una rebaja.


  —Claro que sí.


  —¿Pues por qué insistes?


  —Porque quiero saber cómo fue su cita.


  —¿Qué tiene que ver lo que le cobré por arreglar su coche con su cita?


  Henry sonrió.


  —No estoy seguro, hermanito. ¿Tú qué crees?


  —Creo que has bebido demasiado café esta mañana y que la cabeza no te funciona con claridad.


  Henry se terminó su taza.


  —¿Sabes? Probablemente tengas razón. Estoy seguro de que la cita de Julie no te importa en absoluto.


  —Eso es.


  Henry cogió la cafetera y se sirvió otra taza.


  —Entonces quizá tampoco te importe lo que piensa Mabel.


  Mike levantó la mirada.


  —¿Mabel?


  Henry se añadió leche y azúcar despreocupadamente.


  —Sí, Mabel. Los vio el sábado por la noche.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque hablé con ella ayer al salir de la iglesia y me lo dijo.


  —¿En serio?


  Henry le dio la espalda a Mike y se dirigió hacia la oficina, esbozando una sonrisa.


  —Pero como me has dicho que no te importa, mejor lo dejo.


  Henry sabía por experiencia que, mucho después de que él se hubiera sentado a su escritorio, Mike seguía estando junto a la puerta, inmóvil.
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  A pesar de que Andrea Radley se había sacado el título de esteticista hacía un año y de que llevaba nueve meses trabajando para Mabel, no era exactamente una empleada modelo. No sólo tenía tendencia a tomarse «días personales» sin avisar —normalmente sin molestarse en llamar—, sino que los días que conseguía llegar al trabajo raramente era puntual. Tampoco era especialmente hábil peinando y cortando el pelo, al menos según las instrucciones que sus clientes le daban. No importaba si los clientes llevaban una foto o le explicaban lenta y claramente qué era con exactitud lo que querían: Andrea le cortaba el pelo a todo el mundo de la misma forma. Pero no importaba. Andrea ya tenía casi el mismo número de clientes que Julie, aunque como era de esperar, todos ellos eran hombres.


  Andrea tenía veintitrés años y era una rubia de piernas largas con un bronceado perpetuo que parecía propio de las playas de California y no de la pequeña población montañesa de Boone, en Carolina del Norte, donde había crecido. Prestaba una gran atención a su indumentaria: por mucho frío que hiciera, siempre se ponía minifalda para ir a la peluquería. En verano, añadía unos brevísimos tops descubiertos por la espalda; y en invierno, unas altas botas de piel. Llamaba a todos sus clientes «cariño», hacía caídas de ojos con sus pestañas realzadas por el rímel y mascaba chicles incesantemente. Julie y Mabel solían reírse de las fantasiosas miradas que los hombres dedicaban al reflejo de Andrea en el espejo. Andrea, pensaban, podría haberle afeitado la cabeza a un cliente por error y a pesar de todo éste habría vuelto a por más.


  A pesar de su aspecto externo, Andrea era un tanto inocente con los hombres. Creía que sabía lo que los hombres querían, y en buena medida estaba en lo cierto. Lo que Andrea no sabía era cómo retenerlos después. Nunca se le había ocurrido que su aspecto atraía a cierto tipo de hombres pero no a otros. No tenía ningún problema para conseguir citas con tipos tatuados que conducían Harley Davidsons, o con borrachos que andaban por el Clipper, o tipos en libertad condicional, pero nunca era capaz de conseguir una cita con hombres con un trabajo fijo. Al menos eso es lo que se decía cuando sentía compasión por sí misma. En realidad, a Andrea le pedían regularmente citas trabajadores responsables, pero ella parecía perder el interés en ellos rápidamente, y tardaba poco en olvidar incluso que le habían pedido para salir.


  Durante los tres meses anteriores había salido con siete hombres distintos, treinta y un tatuajes, seis Harleys, dos quebrantos de la libertad condicional y cero empleos, y en ese momento sentía un poco de pena por sí misma. El sábado, ella había tenido que pagar la cena y la entrada del cine porque su acompañante no tenía dinero, pero ¿la había llamado él aquella mañana? No. Por supuesto que no. Él no iba a llamarla. Sus acompañantes nunca la llamaban, a menos que necesitaran dinero o «se sintieran un poco solos», como muchos de ellos decían.


  Pero Richard había llamado a la peluquería aquella mañana, preguntando por Julie.


  Y lo que es peor, Julie probablemente no tenía que invitarle a cenar para que lo hiciera. ¿Por qué, se preguntaba, se llevaba Julie a todos los hombres que valían la pena? No porque vistiera bien. Casi siempre tenía un aspecto total y absolutamente anodino, con sus vaqueros y sus amplios jerséis y sus —seamos francos— horribles zapatos. No parecía esforzarse demasiado en realzar su figura, no se pintaba las uñas y no estaba en absoluto bronceada, excepto en verano, lo cual estaba al alcance de cualquiera. Así pues, ¿por qué a Richard le había gustado tanto Julie? Ambas estaban allí la semana anterior, cuando Richard entró en la peluquería para cortarse el pelo, ambas estaban libres a la espera de otros clientes y ambas habían dicho hola a la vez. Pero Richard le había pedido a Julie y no a ella que le cortara el pelo, y de alguna manera aquello había desembocado en una cita. Andrea frunció el ceño al pensarlo.


  —¡Ay!


  Devuelta al presente por el gemido, Andrea miró el reflejo de su cliente en el espejo. Era un abogado de treinta y pocos años. Se estaba frotando la cabeza. Ella apartó las manos.


  —¿Qué te pasa, cariño?


  —Me has pinchado la cabeza con las tijeras.


  —¿De verdad?


  —Sí. Y me duele.


  Andrea agitó las pestañas.


  —Lo siento, cariño. No quería hacerte daño. No estarás enfadado conmigo, ¿verdad?


  —No… Claro que no —dijo finalmente, haciendo un gesto con la mano. Volvió a mirarse al espejo y estudió el trabajo que Andrea le estaba haciendo—. ¿No crees que me has dejado el corte un poco asimétrico?


  —¿Dónde?


  —Aquí. —Se señaló con el dedo—. Me has dejado esta patilla demasiado corta.


  Andrea parpadeó dos veces; después, lentamente, inclinó la cabeza hacia un lado y hacia el otro.


  —Creo que el espejo está torcido.


  —¿El espejo? —repitió él.


  Ella le puso una mano en el hombro y sonrió.


  —A mí me parece que estás muy guapo, cariño.


  —¿De veras?


  Al otro lado de la sala, cerca del escaparate, Mabel levantó la mirada de su revista. El hombre, advirtió, estaba a punto de derretirse. Mabel negó con la cabeza cuando Andrea empezó a cortar de nuevo. Al cabo de un momento, ya más tranquilo, el hombre se enderezó.


  —Oye, tengo entradas para ver a Faith Hill en Raleigh dentro de un par de semanas —dijo—. Me estaba preguntando si te gustaría ir.


  Por desgracia, los pensamientos de Andrea volvían a centrarse en Richard y Julie. Mabel le había dicho que habían ido a la Slocum House. ¡El Slocum House! Aunque nunca había estado allí, sabía que al Slocum House era un restaurante elegante, uno de esos lugares en los que había velas en la mesa. Y te colgaban el abrigo, si era necesario, en una habitación especialmente dedicada a ello. Y había manteles de tela, no esos baratos de plástico con cuadros rojos y blancos. Sus acompañantes nunca la habían llevado a un lugar como aquél. Probablemente ni siquiera sabían que existían lugares como aquél.


  —Lo siento, pero no puedo.


  Conociendo a Richard (aunque, por supuesto, ella no conocía de nada a Richard), probablemente también le había mandado flores. Quizá incluso rosas. ¡Rosas rojas! Lo veía, mentalmente, con toda claridad. ¿Por qué Julie se llevaba a todos los hombres que valían la pena?


  —Oh —dijo el hombre.


  El modo en que lo dijo hizo que Andrea regresara.


  —¿Disculpa? —preguntó.


  —Nada, sólo he dicho oh.


  Andrea no tenía ni idea de lo que estaba hablando. En caso de duda, pensó, sonríe. Y lo hizo. Al cabo de un momento, el hombre empezó a derretirse de nuevo.


  En la esquina, Mabel sofocó una carcajada.


  


  Mabel vio que Julie cruzaba la puerta un minuto después de que Singer entrara. Iba a decir hola cuando Andrea empezó a hablar en voz alta.


  —Ha llamado Richard —dijo, sin tratar de ocultar su indignación. Estaba limándose sus uñas perfectamente arregladas con vigor, como si tratara de arrancarse un bicho de la punta de los dedos.


  —¿De veras? —preguntó Julie—. ¿Qué quería?


  —No me he tomado la molestia de preguntárselo —le espetó Andrea—. No soy tu secretaria, ¿sabes?


  Mabel negó con la cabeza para darle a entender a Julie que no se preocupara.


  A sus sesenta y tres años, Mabel era una de las mejores amigas de Julie, y el hecho de que fuera la tía de Jim no había influido en ello. Le había dado un trabajo y un hogar hacía once años y Julie no iba a olvidarlo nunca, pero once años eran tiempo suficiente para saber que habría disfrutado de la compañía de Mabel aunque ninguna de esas cosas hubiera sucedido.


  A Julie no le importaba que Mabel fuera un poco excéntrica, por no decir algo peor. Durante el tiempo que llevaba allí, Julie había descubierto que prácticamente todos los habitantes de la ciudad tenían algún que otro rasgo pintoresco. Pero Mabel era una excéntrica de tomo y lomo, especialmente en aquella pequeña y conservadora ciudad del sur, y no solamente porque tuviera un par de peculiaridades inofensivas. Era diferente del resto de sus conciudadanos, y ella, como todo el mundo, lo sabía. A pesar de que le habían pedido su mano en tres ocasiones, nunca se había casado, y sólo eso ya le vetaba el acceso a los varios clubes y grupos de amigos de su misma edad. Pero aunque se ignorara el resto de sus rarezas —que fuera a la peluquería en ciclomotor a menos que lloviera; fuera partidaria de las telas a topos y considerara sus objetos de colección relacionados con Elvis «obras de arte»— Mabel seguiría siendo considerada inequívocamente rara por algo que había hecho un cuarto de siglo atrás. A los treinta y seis años, después de vivir durante toda su vida en Swansboro, se fue sin comunicarle a nadie adónde iba y ni siquiera que se marchaba.


  Durante los ocho años siguientes, mandó postales a su familia desde todos los rincones del mundo: Ayers Rock en Australia, el Kilimanjaro en África, los fiordos noruegos, el puerto de Hong Kong, Wawel en Polonia. Cuando finalmente regresó a Swansboro —apareciendo sin previo aviso, tal y como se había marchado—, volvió exactamente al lugar de donde había partido, se instaló en la misma casa y se puso a trabajar en la misma peluquería. Nadie supo por qué lo hizo ni de dónde sacó el dinero para viajar o para comprar la peluquería un año más tarde, y nunca respondía a las preguntas que le hacían. «Es un misterio», decía parpadeando, y esto no hacía sino aumentar los rumores que corrían en la ciudad de que el pasado de Mabel no sólo tenía alguna mácula, sino que, además, escondía algo.


  A Mabel no le importaba lo que la gente pensara, y para Julie eso era parte de su encanto. Mabel se vestía como quería, se relacionaba con quien quería y hacía lo que quería. En más de una ocasión, Julie se había preguntado si las rarezas de Mabel eran reales o si solamente las simulaba para que la gente siguiera haciéndose preguntas sobre ella. En cualquier caso, a Julie le gustaba todo de ella. Incluso su tendencia a ser indiscreta.


  —¿Cómo te fue con Richard? —preguntó Mabel.


  —Bueno, para serte sincera, estuve un poco preocupada por ti todo el rato —dijo Julie—. Pensé que ibas a tener un esguince en el cuello si seguías estirándolo para oírnos.


  —Oh, no te preocupes —dijo Mabel—. Un poco de Tylenol y al día siguiente ya me encontraba como nueva. Pero no cambies de tema. ¿Fue bien?


  —Fue bien, si tenemos en cuenta que apenas le conocía.


  —Desde donde yo estaba sentada, casi parecía que te conocía de alguna otra parte.


  —¿Por qué dices eso?


  —No lo sé. Su expresión, supongo, o quizá fuera la forma en que te miró fijamente durante toda la noche. Por un momento pensé que tenía los ojos atados a ti con una cuerda invisible.


  —No sería tan evidente, ¿no?


  —Querida, parecía un marinero de permiso mirando un espectáculo picante.


  Julie se rió mientras se ponía su bata.


  —Supongo que debo de haberlo encandilado.


  —Supongo.


  Algo en su tono hizo que Julie levantara la mirada.


  —¿Qué? ¿No te gustó?


  —No he dicho eso. Ni siquiera lo conozco, ¿recuerdas? Yo estaba fuera cuando él vino a la peluquería, y no se puede decir que lo del sábado fuera una presentación. Estabas demasiado ocupada mirándole. —Mabel parpadeó—. Y además, yo soy en el fondo una vieja romántica. Mientras el hombre escuche y esté interesado en lo que dices, su aspecto no es tan importante.


  —¿Te pareció que no era atractivo?


  —Oh, ya me conoces, yo prefiero a los hombres que vienen a buscar a Andrea. Los brazos tatuados me parecen sexis.


  Julie se rió.


  —Que Andrea no te oiga decir eso. Se podría ofender.


  —No, no se ofendería. A menos que le dibujara un retrato, no sabría de quién estamos hablando.


  Justo entonces, la puerta se abrió y entró una mujer. La primera clienta del día para Julie. La de Mabel, también una mujer, la siguió un momento después.


  —Así que… ¿Vas a salir con él de nuevo? —preguntó Mabel.


  —No sé si me lo pedirá, pero si lo hace probablemente sí.


  —¿Y quieres que lo haga?


  —Sí —admitió—. Creo que sí.


  Los ojos de Mabel centellearon.


  —Bueno, ¿y qué va a decir el bueno de Bob? Le romperás el corazón.


  —Si me llama de nuevo, quizá le diga que tú estás interesada.


  —Oh, sí, por favor, necesito que alguien me ayude con mis impuestos. Por desgracia, sin embargo, quizá pensara que soy demasiado atrevida para él. —Se detuvo—. ¿Y cómo se lo ha tomado Mike?


  Desde su silla junto al escaparate, Mabel los había visto hablando.


  Julie se encogió de hombros. Sabía que se lo preguntaría.


  —Bien.


  —Es un buen tipo, ya lo sabes.


  —Sí, lo es.


  Mabel no insistió porque sabía que no serviría de nada. Ya lo había intentado otras veces sin lograr ningún resultado. Pero, para ella, era una pena que hasta entonces las cosas no hubieran funcionado entre ellos. Mike y Julie, pensaba, harían muy buena pareja. Y a pesar de lo que ellos opinaran, ella estaba segura de que a Jim no le habría importado lo más mínimo.


  Y ella lo sabía. A fin de cuentas, era su tía.


  


  Mientras el sol matinal alimentaba una ola de calor tempranero, la llave inglesa de Mike se quedó atascada en un tornillo de la parte interior del motor. Tratando de liberarla, tiró con demasiada fuerza y se cortó en el dorso de la mano. Después de desinfectar la herida y ponerse una venda, intentó por segunda vez liberar la llave con exactamente el mismo resultado. Maldiciendo en voz baja, se alejó frustrado del coche y se quedó mirándolo con una expresión de frialdad, como si tratara de intimidarlo para que hiciera lo que él quería. Durante toda la mañana había cometido un estúpido error tras otro en una reparación que sabía hacer con los ojos cerrados, y ahora ni siquiera era capaz de liberar la estúpida llave inglesa. No es que fuera totalmente culpa suya, por supuesto. Es más, pensó Mike, era culpa de Julie. ¿Cómo iba a concentrarse en su trabajo si no podía dejar de pensar en su cita con Richard?


  Su cita había ido bien. Se habían divertido.


  ¿Qué era lo que había ido tan bien?, pensó. ¿Y a qué se refería con lo de que se habían divertido?


  Sólo había una forma de descubrirlo, y él lo sabía, pero el mero hecho de pensarlo le aterrorizaba. Pero ¿qué otra opción tenía? No era que Julie hubiera estado muy comunicativa con él, y tampoco podía acercarse a la peluquería y preguntarle a Mabel en persona, cuando Julie no estuviera allí al lado. Eso convertía a Henry en su única opción.


  Henry, el bueno de su hermano.


  «Sí, claro que sí», pensó Mike.


  Henry podría habérselo dicho antes, pero nooooo, había tenido que dejarle en ascuas. Henry sabía perfectamente qué estaba haciendo al dejar la conversación en suspenso. Quería que Mike fuera a pedirle la información de rodillas. Que se arrastrara. Lanzarle algunas pullas.


  «Pero esta vez no, colega —decidió Mike—. Esta vez no.»


  Mike se acercó de nuevo al coche y estiró el brazo para alcanzar la llave. Seguía atascada. Girando la cabeza por encima del hombro, se preguntó si utilizando un destornillador conseguiría hacer palanca y hacer saltar la llave. Decidió intentarlo, metió el destornillador, pero cuando éste estuvo donde tenía que estar, la voz de Julie sonó de nuevo en su cabeza y se le escurrió.


  «Estuvo bien —había dicho—. Nos divertimos.»


  Cuando alargó el brazo para coger el destornillador, éste se deslizó un poco más abajo, repiqueteando como la bola de una máquina de pinball, y finalmente desapareció de su vista. Se inclinó hacia delante, y a pesar de que lo sabía todo de ese motor en concreto, no tenía ni idea de adónde había ido a parar.


  Mike se quedó mirando, parpadeando de pura incredulidad.


  «Genial —pensó—, genial. La llave está atrapada, el destornillador ha sido absorbido por un agujero negro mecánico y no soy capaz de hacer absolutamente nada con este coche. Llevo una hora trabajando, y si sigo así, voy a tener que hacerle un nuevo pedido a Blaine Sutter, el representante de la casa de herramientas Snap-on.»


  Tenía que hablar con Henry. Era la única forma que tenía de olvidarse de aquello. «Mierda.»


  Mike fue a por un trapo y empezó a frotarse las manos mientras cruzaba el taller, odiando que las circunstancias le hubieran llevado a aquella situación e intentando imaginar cuál era la mejor forma de preguntárselo. El objetivo, pensó, era no dejar que Henry supiera por qué estaba tan interesado. Sería mejor si el tema salía a colación naturalmente; de lo contrario, Henry acabaría restregándoselo por las narices. Su hermano vivía para momentos como aquél. Probablemente se había pasado la mañana preparando sus pullas. Con gente como él, sólo se podía hacer una cosa: recurrir al sutil arte del engaño. Después de detenerse un momento para urdir su plan, Mike metió la cabeza en el despacho de Henry.


  Henry estaba sentado en su atestado escritorio, realizando un pedido por teléfono. Delante de él había un paquete de pequeñas rosquillas junto a una lata de Pepsi. Henry siempre tenía un alijo de comida basura en su cajón para resarcirse de las comidas sanas que le preparaba Emma. Le dijo que entrara con un gesto, y Mike se sentó en la silla que había frente al escritorio mientras él colgaba.


  —Era un comercial de Jacksonville —dijo Henry—. Van a tardar una semana más en tener el interruptor que necesitas para el Volvo. ¿Me recordarás que llame a Evelyn?


  —Por supuesto —dijo Mike.


  —¿Qué te preocupa, hermanito?


  Obviamente, Henry ya sabía de qué quería hablar Mike. La expresión del rostro de su hermano decía a las claras de qué se trataba, y a pesar de que podría haberle dicho de buenas a primeras lo que Mabel le había contado, no lo hizo. Ver cómo Mike se retorcía de los nervios siempre le alegraba el resto del día.


  —Bueno —dijo Mike—. He pensado…


  Su voz se fue apagando.


  —¿Sí? —preguntó Henry.


  —Bueno, he pensado que quizá debería empezar a ir a la iglesia contigo y la familia de nuevo.


  Henry se llevó el dedo índice a la barbilla, pensando: «Es una forma original de empezar. No te servirá de nada, pero no cabe duda de que es original».


  —¿De veras? —dijo, ocultando una sonrisa.


  —Bueno, sí. Hace tiempo que no voy, pero quizá me fuera bien.


  Henry asintió.


  —Hmmm… Puede que tengas razón. ¿Quieres que nos encontremos allí o quieres que te pasemos a buscar?


  Mike se revolvió en su asiento.


  —Antes de que hablemos de eso, quería saber cómo es el nuevo reverendo. Quiero decir, ¿le gusta a la gente lo que dice en sus sermones? ¿Se habla de eso después de misa?


  —A veces.


  —Pero la gente habla. Después de la misa, quiero decir.


  —Claro. Pero ya lo verás este domingo. Nosotros vamos a la misa de nueve.


  —A las nueve. Muy bien. Perfecto. —Mike asintió e hizo una pausa—. Bueno, por ejemplo, ¿qué dijo la gente después de la misa del domingo pasado?


  —Veamos… —Henry repiqueteó los dedos con una concentración fingida—. Ahora que lo pienso, hablé con Mabel.


  Perfecto, pensó Mike, sonriendo para sus adentros. Tal y como había planeado. Soy un maestro del arte del engaño.


  —¿Mabel? —preguntó.


  Henry cogió una rosquilla. Dando un bocado, agitó la mano y se recostó en su silla, hablando mientras masticaba.


  —Sí, normalmente ella va más temprano, pero supongo que llegó tarde. Hablamos un buen rato, y tío, me contó un montón de cosas interesantes. —Se paró un momento para elevar la mirada, empezó a contar los pequeños agujeros de las placas del techo para disimular, después balanceó su silla hacia delante, negando con la cabeza—. Pero seguramente no te interesa. Hablamos de la cita de Julie, y ya me has dicho que te da igual. Bueno, ¿te pasamos a buscar el domingo o no?


  Mike se dio cuenta de que su plan se había esfumado y se quedó allí sentado, intentando recuperarse en vano.


  —Ah… Bueno…


  Henry le miró. Un reto refulgía en sus ojos.


  —A menos, por supuesto, que hayas cambiado de opinión.


  Mike palideció.


  —Ah…


  Henry rió. Se lo había pasado bien, y aunque le había encantado, supo que era el momento de parar.


  —Dime una cosa —dijo, inclinándose hacia delante—. ¿Por qué sigues fingiendo que no quieres salir con Julie?


  Mike parpadeó.


  —Sólo somos amigos —dijo, con una respuesta automática.


  Henry ignoró su respuesta.


  —¿Es por Jim? —Como Mike no respondió, Henry dejó la rosquilla—. Hace ya tiempo que no está con nosotros. No es como si estuvieras tratando de robarle a su mujer.


  —Entonces ¿por qué has estado actuando como si yo no debiera salir con ella? ¿Como este verano en la barca?


  —Porque necesitaba tiempo, Mike. Tú lo sabes. El año pasado no estaba preparada para empezar a salir. Ni siquiera hace seis meses. Pero ahora sí lo está.


  Sintiéndose en un aprieto, Mike no supo qué decir. Tampoco entendía cómo Henry podía saber tanto.


  —No es fácil —respondió finalmente.


  —Claro que no es fácil. ¿Crees que me fue fácil pedirle a Emma que saliera conmigo la primera vez? Había muchos hombres que querían salir con ella, pero me di cuenta de que lo peor que podía pasar era que me dijera que no.


  —Venga ya. Emma me dijo que ella ya se había fijado en ti antes de que tú le pidieras que saliera contigo. Estabais hechos el uno para el otro.


  —Pero yo no lo sabía. No entonces. Lo único que sabía era que debía intentarlo.


  Mike miró a Henry a los ojos.


  —Pero ella no estaba casada con tu mejor amigo.


  —No —dijo Henry—, no lo estaba. Pero por aquel entonces, tampoco éramos ya amigos como tú y Julie.


  —Eso es precisamente lo que hace que sea tan difícil. ¿Qué pasaría si las cosas cambiaran entre nosotros?


  —Ya están cambiando, hermanito.


  —No.


  —Claro que sí —dijo—. De no ser así no me habrías tenido que preguntar por su cita, ¿verdad? Julie te lo habría dicho ella misma. Te habló de Bob, ¿no?


  Mike no tenía una respuesta para eso, pero cuando salió del despacho un minuto más tarde supo que Henry tenía razón.


  4


  Singer levantó la cabeza de la manta en cuanto Richard entró en la peluquería, y aunque gruñó, lo hizo veladamente, como si pensara que Julie pudiera regañarle de nuevo.


  —Hey, cariño. ¿Necesitas otro corte de pelo? —preguntó Andrea, sonriendo. Richard llevaba unos vaqueros y una camisa también vaquera con el botón del cuello desabrochado, de tal modo que dejaba a la vista el cabello rizado de su pecho. Y aquellos ojos—. Terminaré con esto en un par de minutos.


  Richard negó con la cabeza.


  —No, gracias —dijo—. ¿Está Julie?


  La sonrisa desapareció de la cara de Andrea. Hizo un globo de chicle y señaló con la cabeza la parte posterior de la peluquería.


  —Sí, está allí —afirmó haciendo un mohín—. En la rebotica.


  Mabel había oído el tintineo de la campanilla al abrirse la puerta y había salido de detrás de la mampara.


  —Oh… Eres Richard, ¿no? ¿Cómo estás? —le preguntó.


  Richard unió las manos delante de él. La reconoció de la otra noche en el restaurante y, a pesar de que su expresión parecía agradable, sabía que todavía lo estaba evaluando. En todas las pequeñas ciudades en las que había estado sucedía lo mismo.


  —Bien, señora, gracias. ¿Y usted?


  —Bien. Julie saldrá en un minuto. Está colocando a una clienta bajo el secador, pero le diré que estás aquí.


  —Gracias.


  Aunque no se giró, Richard supo que Andrea todavía le estaba mirando. Una tía buena, eso es lo que la mayoría de la gente diría de ella, pero a él no le parecía nada del otro mundo. A su modo de ver, era una belleza forzada, como si pusiera demasiado empeño. Le gustaban las mujeres de aspecto natural, como Julie.


  —¿Richard? —preguntó Julie unos instantes después. Le sonrió, sorprendida de nuevo por su atractivo.


  Singer se incorporó en la manta y estuvo a punto de seguir a Julie, pero ella levantó la mano para detenerle. Se mantuvo inmóvil y dejó de gruñir.


  —Hey —respondió Richard—. Diría que se está acostumbrando a mi presencia, ¿verdad?


  Julie miró a Singer.


  —¿Él? Oh, hemos estado charlando. Creo que ahora está mejor.


  —¿Charlando?


  —Se pone celoso.


  —¿Celoso?


  Julie se encogió de hombros.


  —Tendrías que vivir con él para entenderlo.


  Richard arqueó las cejas, pero hizo caso omiso al comentario.


  —Bueno, ¿qué estás haciendo aquí? —preguntó Julie.


  —He pensado en pasar para ver cómo estabas.


  —Estoy bien, pero ahora mismo ando un poco ocupada. He estado agobiada de trabajo toda la mañana. ¿Y tú por qué no estás trabajando?


  —Estoy trabajando. Más o menos. Ser consultor me da un poco de libertad y decidí venir a la ciudad.


  —¿Sólo para verme?


  —No se me ocurría un motivo mejor.


  Julie sonrió.


  —Me lo pasé muy bien el sábado por la noche —dijo.


  —Yo también. —Richard miró a Mabel y a Andrea, y a pesar de que ambas parecían estar ocupadas en otras cosas, supo que estaban escuchando—. ¿Crees que puedes hacer un pequeño descanso para que podamos hablar fuera? He llamado esta mañana y me han dicho que no estabas.


  —Me encantaría, pero tengo a una clienta en la rebotica.


  —No tardaremos mucho.


  Julie dudó y levantó la mirada hacia el reloj.


  —Te lo prometo —añadió Richard—. Sé que estás trabajando.


  Una rápida estimación le dijo que tenía quizá cinco minutos.


  —De acuerdo —dijo—, pero no tengo mucho tiempo. Si no tendré que pasarme el resto del día arreglándole el tinte y tú habrás caído en desgracia. Dame un segundo para ir a decírselo a la clienta, ¿vale?


  —Claro.


  Julie fue a ver a su clienta. La mujer se estaba haciendo reflejos y tenía la cabeza cubierta con un gorro de plástico perforado. Tenía unos cuantos mechones disparejos, que salían por los agujeros del gorro, cubiertos de una masilla morada. Julie comprobó el color, redujo la intensidad del secador para ganar un par de minutos y volvió a salir a la parte delantera.


  —Muy bien —dijo, encaminándose hacia la puerta—. Estoy lista.


  Richard la siguió hacia el exterior. La puerta se cerró tras ellos y la campanilla volvió a sonar.


  —¿De qué querías hablar?


  Richard se encogió de hombros.


  —En realidad, de nada importante. Sólo quería tenerte para mí un rato.


  —Estás bromeando.


  —En absoluto.


  —Pero ¿por qué?


  —¡Bueno! —dijo, haciéndose el inocente—. No estoy seguro.


  —Encontré tu tarjeta —dijo Julie—. No tenías por qué hacerlo.


  —Ya lo sé. Pero quería hacerlo.


  —¿Por eso llamaste a la peluquería esta mañana? ¿Para ver si la había encontrado?


  —No. Sólo quería oír tu voz. Me trae buenos recuerdos, ¿sabes?


  —¿Ya?


  —Me cautivaste.


  Julie le miró, pensando que los halagos eran una forma excelente de empezar el día.


  Un instante después, Richard empezó a tirar de la correa de su reloj.


  —Bueno, en realidad, además de querer verte en persona, hay otra razón por la que he venido.


  —Ah, ya lo entiendo. Ahora que me has hecho la pelota, me cuentas la verdad, ¿eh?


  Se rió.


  —Más o menos. La verdad es que quería saber si te gustaría volver a salir este sábado.


  El sábado, recordó Julie con una punzada, tenía que ir a cenar a casa de Emma con Henry y Mike.


  —Me encantaría, pero no puedo. Un par de amigos me han invitado a cenar a su casa. ¿No podemos salir el viernes? ¿O quizá algún otro día de la semana?


  Richard negó con la cabeza.


  —Ojalá pudiera, pero me voy a Cleveland esta noche y no volveré hasta el sábado. Y hoy mismo he sabido que voy a tener que marcharme el próximo fin de semana. No es definitivo, pero es lo más probable. —Se detuvo—. ¿Estás segura de que no puedes arreglarlo?


  —De verdad que no —dijo, enfatizando sus palabras, deseando no tener que decirlas—. Somos buenos amigos. No puedo plantarles en el último momento.


  Por un momento, una expresión ilegible cruzó el rostro de Richard, pero desapareció con la misma rapidez con que había aparecido.


  —De acuerdo —dijo.


  —Lo siento —respondió Julie, con la esperanza de que comprendiera que lo decía de corazón.


  —No te preocupes. —Pareció mirar en la distancia antes de volver a concentrarse en ella—. Mira, estas cosas pasan. Da lo mismo. Pero espero que no te importe que te llame dentro de un par de semanas, cuando vuelva. Quizá entonces podamos quedar.


  «¿Un par de semanas?»


  —Bueno, espera —dijo Julie—. También podrías venir a cenar conmigo. Estoy segura de que a mis amigos no les importaría.


  Richard negó con la cabeza.


  —No, son amigos tuyos, y no se me da muy bien hacer nuevas amistades. Nunca se me ha dado bien, supongo que por timidez, y no quiero que cambies tus planes. —Sonrió antes de señalar con la cabeza la peluquería—. Mira, me has hecho prometerte que no te iba a entretener, y soy un hombre que cumple su palabra. Además, yo también tengo que volver al trabajo. —Sonrió de nuevo—. Estás fantástica, por cierto.


  Mientras él se daba la vuelta y antes de que pudiera detenerse, Julie le gritó.


  —¡Espera!


  Richard se paró.


  —¿Sí?


  «Lo entenderían, ¿no?», pensó.


  —Bueno, si no vas a estar en la ciudad la semana que viene, quizá pueda cambiar mis planes. Hablaré con Emma. Estoy segura de que no le importará.


  —No quiero que tengas que cambiar tu cita.


  —No importa… Nos vemos con mucha frecuencia.


  —¿Estás segura? —preguntó.


  —Sí, estoy segura.


  La miró a los ojos, observándola como si la estuviera viendo por primera vez.


  —Fantástico —dijo, y antes de que Julie se diera cuenta de lo que estaba sucediendo, él se inclinó y le dio un beso.


  No muy intenso, no muy largo, pero en cualquier caso, un beso.


  —Gracias —murmuró Richard.


  Antes de que pudiera pensar qué decir, Richard se dio la vuelta y echó a andar lentamente por la acera. Lo único que Julie pudo hacer fue mirar cómo se alejaba.


  


  —¿Acaba de darle un beso? —preguntó Mike, con la boca abierta.


  Antes, al ver que Richard se acercaba por la calle, se había dirigido a la entrada abierta del garaje.


  Había observado cómo Richard entraba solo, había observado cómo Julie y Richard salían juntos, y Henry se puso a su lado en el mismo momento en que Richard se inclinaba para besar a Julie.


  —Eso me ha parecido —respondió Henry.


  —Ni siquiera se conocen.


  —Ahora sí.


  —Gracias, Henry. Me estás haciendo sentir mucho mejor.


  —¿Acaso prefieres que te mienta?


  —Ahora mismo, creo que sí —farfulló Mike.


  —De acuerdo —dijo Henry, pensando en ello—. Ese tío es muy feo.


  Tras oír el comentario de Henry, Mike se llevó las manos a la cabeza.


  


  Una vez dentro, Julie regresó con su clienta.


  —Creía que te habías olvidado de mí —se quejó la mujer mientras bajaba su revista.


  Julie comprobó el color de unos cuantos mechones de pelo.


  —Lo siento, pero estaba mirando el reloj. Parece que todavía te faltan un par de minutos. A menos que lo quieras así de oscuro.


  —Creo que estaría mejor un poco más claro, ¿no?


  —Creo que sí.


  La mujer siguió describiendo el color exacto que deseaba. Aunque Julie sabía que la mujer estaba hablando, no se estaba concentrando en lo que decía.


  Estaba pensando en Richard y lo que acababa de suceder al otro lado de la puerta.


  Le había dado un beso.


  No era gran cosa, por supuesto, no en el gran orden del universo. Pero por alguna razón, no podía dejar de pensar en ello, ni sabía exactamente qué sentía.


  El modo en que había sucedido había sido tan… tan… ¿Tan qué?


  ¿Descarado? ¿Sorprendente?


  Fue al fregadero en busca del champú adecuado, intentando todavía comprender todo aquello, cuando Mabel se le acercó.


  —¿Es verdad lo que acabo de ver? —le preguntó—. ¿Le has besado?


  —En realidad me ha besado él a mí.


  —No pareces especialmente feliz porque lo haya hecho.


  —No estoy segura de que «feliz» sea la palabra adecuada para describirlo.


  —¿Por qué?


  —No lo sé —dijo Julie—. Me pareció… —Se detuvo, buscando la palabra adecuada.


  —¿Inesperado? —propuso Mabel.


  Julie pensó en ello. Aunque había sido un atrevimiento, no se sentía como si él se hubiera extralimitado. Y ella lo encontraba atractivo, había aceptado salir con él, así que no estaba segura de que «sorpresa» fuera la palabra adecuada. En ese mismo instante, también se dio cuenta de que si él lo hubiera hecho después de su cita del próximo sábado, ella probablemente no lo hubiera puesto en cuestión.


  El sábado siguiente se hubiera sentido insultada si él no hubiera intentado besarla.


  Así pues, ¿por qué se sentía como si hubiera cruzado una barrera sin pedir permiso?


  Julie se encogió de hombros.


  —Supongo que sí.


  Mabel la miró con atención un instante.


  —Bueno, diría que eso significa que él lo pasó tan bien como tú —dijo—. Aunque yo no estoy tan sorprendida. Está claro que va a por todas.


  Julie asintió lentamente.


  —Supongo.


  —¿Supones?


  —También me ha dejado una tarjeta en el porche. La he encontrado esta mañana.


  Mabel arqueó las cejas.


  —¿Crees que es demasiado? —preguntó Julie—. Teniendo en cuenta que acabo de conocerlo…


  —No necesariamente.


  —Pero ¿podría ser?


  —Oh, no lo sé. Quizá sea uno de esos hombres que saben lo que quieren y, cuando lo encuentran, lo persiguen con entusiasmo. He conocido a muchos hombres así. Tienen su encanto. Y tú eres un buen partido, ¿sabes?


  Julie sonrió.


  —O también —prosiguió Mabel encogiéndose de hombros ostentosamente— puede ser que esté como una cabra.


  —Muchas gracias.


  —De nada. Pero de todos modos, lo único que puedo decir es: bienvenida al fascinante mundo de las citas. Como yo siempre digo, nunca es aburrido, ¿verdad?


  


  Hacía mucho tiempo que Richard no se reía en voz alta, y en los confines de su coche, el sonido pareció aún más alto de lo que era.


  «Se pone celoso», había dicho Julie de su perro. Como si creyera de verdad que era humano. Qué guapa.


  La noche que habían pasado juntos había sido maravillosa. Él había disfrutado de su compañía, por supuesto, pero lo que había admirado más de ella fue su capacidad de recuperación. Su vida había sido dura, y la mayoría de gente habría quedado marcada por la amargura o la ira, pero él no había visto ni rastro de eso en su cita.


  Además, era encantadora. La forma en que le sonreía con una excitación casi infantil y ese aire confundido mientras se debatía entre romper los planes que tenía con sus amigos o no… Richard había sentido que podía mirarla durante horas y nunca cansarse de hacerlo.


  «Me lo pasé muy bien el sábado por la noche», había dicho ella.


  Richard estaba casi seguro de que así era, pero tenía que verla hoy para asegurarse. La memoria juega malas pasadas el día posterior a una cita, y él lo sabía. Las preguntas, las preocupaciones, los pesares… ¿Tenía que haber hecho esto? ¿Tenía que haber dicho aquello? El día anterior había rememorado la cita con todo detalle, recordando las expresiones de Julie e intentando descubrir cualquier mensaje oculto en sus afirmaciones que sugiriera que él había hecho algo mal. Se había quedado despierto, incapaz de dormir, hasta que al fin tuvo que escribir una nota y dejarla allí para que ella la encontrara por la mañana.


  Pero no tenía de qué preocuparse. Ambos lo habían pasado bien; no, muy bien. Había sido ridículo pensar que tal vez no fuera así.


  Su teléfono móvil sonó y él miró el número que apareció en la pantalla.


  Blansen, del trabajo. El capataz, sin duda para darle más malas noticias acerca del calendario, de los atrasos, los costes excesivos. Demoras.


  Blansen siempre tenía malas noticias. Era el portador de malas nuevas. Qué deprimente. Decía que se preocupaba por sus hombres, pero lo que en realidad quería era que trabajaran duro.


  En lugar de responder evocó de nuevo la imagen de Julie. Había tenido que ser el destino, pensó, lo que hizo que la conociera de aquel modo. Había mil lugares en los que podría haber estado aquella mañana. No necesitaba cortarse el pelo hasta al cabo de un par de semanas, pero había cruzado la puerta de la peluquería como guiado por una fuerza desconocida. El destino.


  El teléfono móvil volvió a sonar.


  Sí, la cita había ido bien, pero había una cosa. Hoy, al final…


  Quizá no debería haberla besado. No había planeado besarla, pero se había sentido tan eufórico cuando ella rompió sus planes para volver a verle que… Simplemente había sucedido. Una sorpresa para ambos. Pero ¿era demasiado, demasiado pronto?


  Sí, decidió, probablemente lo era, y se arrepentía. No había ninguna prisa. Sería mejor tomárselo con calma la próxima vez que la viera.


  Darle un poco de espacio, dejar que ella llegara a sus propias conclusiones sobre él, sin presiones. Naturalmente.


  El teléfono sonó por tercera vez, pero él siguió ignorándolo. Volvió a rememorar la escena mentalmente.


  Muy guapa.
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  El sábado por la noche, una vez hubieron terminado de cenar, Richard miró fijamente a Julie. Sus labios esbozaron una ligera sonrisa.


  —¿De qué te ríes? —preguntó Julie.


  Richard volvió a centrar su atención en ella con una mirada avergonzada.


  —Disculpa. Estaba ensimismado.


  —¿Tan aburrida soy?


  —En absoluto. Me alegro de que finalmente pudieras venir a cenar conmigo esta noche. —Se llevó la servilleta a la comisura de los labios y la miró a los ojos—. ¿Te he dicho lo maravillosa que estás?


  —Una docena de veces.


  —¿Quieres que deje de decirlo?


  —No. Quizá te parezca un poco raro, pero me encanta que me adulen.


  Richard se rió.


  —Haré cuanto pueda para seguir adulándote.


  Estaban en Pagini’s, un acogedor restaurante en Morehead City que olía a especias recién molidas y mantequilla, esa clase de lugar en el que los camareros iban de blanco y negro y la cena se cocinaba, con frecuencia, junto a la mesa. En un cubo de hielo había una botella de chardonnay; el camarero había servido dos copas que ahora refulgían, amarillas bajo la luz tenue.


  Él había llamado a la puerta de Julie vestido con una chaqueta de lino, con un ramo de rosas en la mano y oliendo suavemente a colonia.


  —Cuéntame qué has hecho esta semana —dijo—. ¿Qué cosas emocionantes te han pasado mientras yo estaba fuera?


  —¿En el trabajo?


  —En el trabajo, en la vida, donde sea. Quiero saberlo todo.


  —Probablemente debería ser yo quien te hiciera esa pregunta.


  —¿Por qué?


  —Porque —dijo— mi vida no es emocionante en absoluto. Trabajo en un salón de belleza de una pequeña ciudad sureña, ¿recuerdas? —Hablaba alegremente, con frescura—. Además, me acabo de dar cuenta de que no sé casi nada de ti.


  —Sí sabes cosas.


  —No muchas. Todavía no me has hablado de ti mismo. Ni siquiera sé exactamente a qué te dedicas.


  —Creía que te había dicho que era consultor.


  —Sí, pero no me diste muchos detalles.


  —Es que mi trabajo es aburrido.


  Julie hizo una expresión de escepticismo, y Richard pensó un momento.


  —De acuerdo… Qué hago… —Se detuvo—. Vale. Piensa en mí como el tipo que, trabajando entre bastidores, se asegura de que el puente no se cae.


  —Eso no es aburrido.


  —Es una manera agradable de decir que me paso el día trabajando con números. En cierto sentido, soy lo que la mayoría de gente considera un empollón.


  Julie recorrió a Richard con la mirada pensando: «Lo dudo».


  —¿Sobre eso era la reunión?


  —¿Qué reunión?


  —La de Cleveland.


  —Oh… No —dijo, negando con la cabeza—. Era otro proyecto por el que la empresa va a licitar en Florida, y hay que investigar muchas cosas: proyecciones de los costes, proyecciones del tráfico, cargas previstas, cosas como ésas. Tienen a su gente, por supuesto, pero contratan consultores como yo para asegurarse de que todo será aprobado por el sistema de licitación del gobierno. Te impresionaría la cantidad de trabajo que hay que llevar a cabo antes de poder empezar un proyecto. Yo solo soy responsable de la destrucción de grandes extensiones de árboles solamente por el papeleo exigido por el gobierno, y ahora mismo ando un poco corto de personal.


  Julie lo observó bajo la suave luz del restaurante.


  Su cara angulosa, a la vez escarpada e infantil, le recordó a los hombres que se ganaban la vida posando en anuncios de cigarrillos. Intentó sin éxito imaginar su aspecto cuando era niño.


  —¿Qué haces en tu tiempo libre? ¿Tienes alguna afición?


  —No muchas, la verdad. Entre el trabajo e intentar estar en forma, no tengo mucho tiempo para nada más. Antes me gustaba hacer fotografías. Seguí unos cuantos cursos en la universidad, y durante un breve período de tiempo pensé en dedicarme profesionalmente a ello. Incluso me compré el equipo. Pero es una forma difícil de ganarse la vida, a menos que abras un estudio, y yo no tenía la intención de pasarme los fines de semana fotografiando bodas y bar mitzvahs, o niños cuyos padres llevaran allí a rastras.


  —Así que te hiciste ingeniero.


  Asintió. Por un momento la conversación pareció quedar en punto muerto, y Julie cogió su copa de vino.


  —¿Naciste en Cleveland? —preguntó.


  —No, no hace mucho que vivo allí. Sólo un año, más o menos. Crecí en Denver y pasé la mayor parte de mi vida allí.


  —¿Qué hacen tus padres?


  —Mi padre trabajaba en una planta química. Y mi madre era solamente ama de casa. Al principio, en cualquier caso. Ya sabes: estaba en casa, cocinaba la cena, limpiaba la casa; como una hormiguita. Pero cuando murió mi padre, ella tuvo que buscarse un trabajo como criada. No le daba mucho dinero, pero a pesar de todo consiguió sacarnos adelante. A decir verdad, no logro comprender cómo lo hizo.


  —Parece muy valiente.


  —Lo era.


  —¿Era?


  —Es. —Richard bajó la mirada e hizo girar el vino en su copa—. Tuvo un infarto hace algunos años y… Bueno, no está bien. Apenas es consciente de lo que sucede a su alrededor y no se acuerda de mí. En realidad, no se acuerda de casi nada. Tuve que mandarla a un lugar en Salt Lake City especializado en casos como el suyo.


  Julie se estremeció. Al ver su expresión, Richard negó con la cabeza.


  —No pasa nada. No lo sabías. Pero, para ser honesto, no es algo de lo que hable con frecuencia. Me da la impresión de que lleva la conversación a un punto muerto incómodo, especialmente cuando la gente se entera de que mi padre también murió. Hace que se pregunten qué se debe sentir al no tener familia. Pero supongo que tú no necesitas que te lo explique.


  «No —pensó ella—, no. Conozco bien esa situación.»


  —¿Así que por eso te fuiste de Denver, por tu madre?


  —Eso sólo fue una parte. —Fijó la mirada en la mesa antes de volver a levantarla—. Supongo que ha llegado el momento de decirte que he estado casado. Con una mujer que se llamaba Jessica. También me fui por ella.


  A pesar de estar un poco sorprendida porque no lo hubiera mencionado antes, Julie no dijo nada. Sentía cómo Richard se debatía entre proseguir o detenerse, aunque finalmente siguió adelante, con un hilo de voz.


  —No sé qué pasó. Podría pasarme la noche hablando de ello e intentando que parezca algo lógico, pero a decir verdad, todavía no he logrado explicármelo. Al final, simplemente, no funcionó.


  —¿Cuánto tiempo estuvisteis casados?


  —Cuatro años. —La miró a los ojos—. ¿Estás segura de que quieres que te hable de esto?


  —No si tú no quieres hacerlo.


  —Gracias —dijo, suspirando con una sonrisa—. No sabes cómo me alegro de que hayas dicho eso.


  Julie sonrió.


  —Así que Cleveland, ¿eh? ¿Te gusta?


  —Está bien, pero no paso allí mucho tiempo. Normalmente estoy trabajando fuera, como ahora. Cuando termine este proyecto, no tengo ni idea de adónde iré después.


  —A veces debe de ser duro.


  —Sí, a veces lo es, especialmente cuando me alojo en hoteles. Este proyecto está bien porque estaré aquí un tiempo y he podido alquilar una casa. Y, por supuesto, porque te he conocido a ti.


  Mientras él hablaba, Julie se sorprendió de lo mucho que sus vidas tenían en común, desde ser hijos únicos educados por madres solas hasta su decisión de empezar de cero en otro lugar. Y a pesar de que sus matrimonios habían acabado de forma diferente, algo en su tono sugería que él había sido el abandonado. Que se había enfrentado a un verdadero sentimiento de pérdida después.


  En todo el tiempo que llevaba en Swansboro, no había encontrado a nadie capaz de entender lo sola que se sentía a veces, especialmente los días de fiesta, cuando Mike y Henry decían que iban a visitar a sus padres o Mabel se iba a Charleston para ver a su hermana.


  Pero Richard sabía qué era aquello, y Julie sintió una creciente solidaridad con él, como la que los visitantes a una tierra extraña sienten al descubrir que la gente de la mesa de al lado son de un pueblo cercano al suyo.


  La noche transcurrió y el cielo se fue oscureciendo, revelando la presencia de las estrellas. Ni Julie ni Richard habían cenado deprisa. Al final pidieron café y compartieron un pedazo de pastel de lima, que se comieron por sus respectivos extremos hasta que sólo quedó un trocito que ninguno de los dos quiso comerse.


  Todavía no hacía frío cuando salieron. Esperando que él le ofreciera la mano o el brazo, Julie se sorprendió cuando no hizo ninguna de las dos cosas. En parte se preguntó si se estaba reprimiendo porque tenía la sensación de que la había cogido con la guardia baja al darle el beso días antes; también se preguntaba si él se había sorprendido a sí mismo al contarle su pasado. Sin duda, pensó Julie, había todavía muchas cosas por superar. El pequeño detalle de que había estado casado antes había salido de la nada, y ella se preguntaba por qué no se lo había mencionado en la primera cita, cuando ella le había hablado de Jim.


  Pero no pasaba nada. Julie se recordó que cada persona era distinta a la hora de hablar del pasado. Y además, ahora que se sentían más cómodos el uno con el otro, se dio cuenta de que aquella cita le estaba gustando al menos tanto como la primera. Era agradable, no espectacular, pero muy agradable. Cuando se detuvieron en el paso de peatones, Julie miró a Richard. «Me gusta —pensó—. Todavía no estoy loca por él, no me importaría decirle adiós más tarde, pero me gusta. Y por ahora eso es suficiente para mí.»


  —¿Te gusta bailar? —le preguntó ella.


  —¿Por qué? ¿Quieres ir a bailar?


  —Si te apetece.


  —Oh, no lo sé. No soy muy bueno.


  —Venga —dijo ella—. Conozco un lugar genial.


  —¿Estás segura de que no quieres que nos quedemos por aquí un rato más? Seguramente encontraremos un lugar donde tomar una copa.


  —Llevamos horas sentados. Creo que me apetece un poco de diversión.


  —¿No crees que la noche ha sido divertida hasta ahora? —preguntó él, simulando estar ofendido—. Mírame a mí, que me lo he pasado de maravilla.


  —Ya me entiendes. Pero si te tienes que sentir mucho mejor, yo tampoco soy muy buena bailarina, así que te prometo que no diré nada si me pisas. Incluso trataré de no poner cara de dolor.


  —¿Sufrirás en silencio?


  —Es la triste realidad de las mujeres, ya lo sabes.


  —Está bien —dijo—. Pero espero que mantengas tu promesa.


  Ella rió y señaló su coche con la cabeza.


  —Vamos.


  Richard se reconfortó al oír el sonido de su risa; era la primera vez que lo oía aquella noche.


  «Es prudente —pensó—. Cuando la besé, ella pareció cuestionarlo todo. Pero cuando le he cedido la iniciativa, sus reservas han desaparecido.»


  Richard sabía que Julie estaba tratando de hacerse una idea de él, intentando hacer coincidir su historia con el hombre que tenía sentado delante de ella. Sin embargo, cuando se dio cuenta de lo parecidos que eran, su rostro reflejó sin lugar a dudas comprensión.
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  El Sailing Clipper era el típico bar de las pequeñas ciudades costeras: oscuro y apestando a moho, cigarrillos y alcohol pasado, era popular entre los trabajadores, que abarrotaban la barra y pedían Budweisers a gritos. A lo largo del muro del fondo, el escenario dominaba una pequeña pista de baile con el suelo ligeramente combado que casi nunca se vaciaba cuando había conciertos. Una docena de mesas, con las iniciales grabadas de prácticamente todos los que alguna vez habían cruzado la puerta, estaban dispuestas azarosamente y no hacían juego con los círculos de sillas que las rodeaban.


  El grupo que estaba tocando, Ocracoke Inlet, era un habitual del Clipper. Al propietario, un hombre con una sola pierna al que la gente llamaba Joe el Inclinado, le gustaba el grupo porque tocaba canciones que ponían a la gente de buen humor, lo cual hacía que se quedaran, lo cual a su vez era bueno para el negocio porque pedían copas en grandes cantidades. No tocaba nada original, nada atrevido, nada que no pudiera encontrarse en cualquier jukebox del país, razón por la cual, pensaba Mike, a todo el mundo le gustaba tanto. Tantísimo. Cuando tocaba, la gente iba allí en manada, cosa que no sucedía con el grupo en el que tocaba él. Ni una vez, en cualquier caso, le habían pedido que tocara con ellos a pesar de que conocía a todos los integrantes de la banda. Fuera o no un grupo de segunda fila, ese hecho era deprimente.


  Pero en realidad toda la noche había sido deprimente. Cielos, ahora que lo pensaba, toda la semana había sido deprimente. Desde el lunes, cuando Julie se pasó para recoger sus llaves y casualmente (¡casualmente!) mencionó que el sábado iba a salir con Richard en lugar de pasar la noche con ellos, Mike había estado muerto de miedo. Había estado hablando acerca de la injusticia de todo aquello con tanta frecuencia que un par de clientes incluso se lo había comentado a Henry. Y lo que es peor: Mike no logró reunir el coraje necesario para hablar con Julie el resto de la semana, sabedor de que si lo hacía, ella insistiría en saber qué era lo que le tenía tan molesto. No estaba listo para decirle la verdad, pero al verla entrar cada día en el taller se recordaba que no tenía ni idea de qué hacer al respecto.


  Por supuesto, Henry y Emma eran geniales, y a él le gustaba salir con ellos. Pero siendo honesto: en noches como aquélla, Mike sabía que era el tercero en discordia en el grupo. Ambos tenían al otro para que les acompañara a casa. Mike, por su lado, no tenía a nadie a menos que contara el ratón que de vez en cuando correteaba por su cocina. Ambos tenían al otro para bailar; Mike tenía que quedarse sentado en la mesa solo la mayor parte del tiempo, leyendo etiquetas de cerveza mientras las arrancaba a tiras de las botellas. Y cuando Emma le pedía que bailara con ella, cosa que hizo regularmente aquella noche, Mike se dirigía a la pista con la cabeza gacha, rogándole a Dios que nadie le viera bailar con su hermana.


  Hermana. Cuñada. Qué más daba. Los tecnicismos no eran importantes en un momento como aquél. Cuando ella se lo pidió, él se sintió como si su madre se hubiera ofrecido a acompañarle al baile de fin de curso porque no había sido capaz de encontrar una acompañante.


  Aquella noche se suponía que las cosas no tenían que ser así. Se suponía que Julie tenía que estar allí. Se suponía que Julie tenía que ser la cuarta del grupo. Se suponía que Julie tenía que ser la que bailara con él, sonriendo por encima de una copa, riendo y flirteando. Y allí hubiera estado de no ser por Richard.


  Richard.


  Odiaba a ese tipo.


  No le conocía. No quería conocerle. No importaba. Con sólo pensar en su nombre se le ponía cara de pocos amigos, y hacía un buen rato que tenía esa cara de pocos amigos: la había tenido durante toda la velada.


  Observando cuidadosamente a su hermano, Henry se acabó su última Coors y dejó la botella a un lado.


  —Creo que deberías reducir el consumo de esa cerveza barata que estás bebiendo —comentó Henry—. Parece que te está provocando gases.


  Mike levantó la mirada. Henry sonrió con complicidad al coger la botella de cerveza de Emma. Ella había ido al baño, y considerando las habituales colas que se formaban en lugares multitudinarios como aquél, Henry sabía que tardaría un rato. Ya había pedido otra.


  —Estoy bebiendo lo mismo que tú.


  —Es cierto —dijo Henry—, pero debes ser consciente de que algunos hombres soportan el alcohol mejor que otros.


  —Sí, sí… Tú ve diciendo.


  —Bueno, parece que no estamos de muy buen humor esta noche —dijo Henry.


  —Te has estado metiendo conmigo todo el rato.


  —Teniendo en cuenta el modo en que te has estado comportando últimamente, te lo mereces. Hemos cenado estupendamente, he estado dedicándote mi chispeante ingenio y Emma ha tratado de que no estuvieras todo el rato sentado en la mesa como un perdedor cuya cita le ha plantado.


  —No es divertido.


  —Ni tiene por qué serlo. Sólo estoy diciendo la verdad. Considérame tu oráculo. Cuando tengas alguna duda, cuando necesites respuestas, ven a mí. Por ejemplo: necesitas que alguien te ilumine en este asunto. Estás arruinando toda la velada.


  —Mira, hago lo que puedo, ¿vale?


  —Oh —dijo Henry, alzando una ceja—. Ya veo, perdona. Supongo que me estoy inventando esos suspiros tan profundos.


  Mike arrancó el resto de la etiqueta de su botella e hizo con ella una bola.


  —Sí, sí. Eres un tipo muy gracioso, Henry. Deberías actuar en Las Vegas. Créeme, sería el primero en ayudarte a hacer las maletas.


  Henry se arrellanó en su silla.


  —Venga ya, sólo me estoy divirtiendo un poco.


  —Sí, a mi costa.


  Henry levantó las manos con una expresión inocente.


  —Eres el único que está aquí. ¿Con quién me iba a meter si no?


  Mike le miró fijamente antes de darse la vuelta.


  —Esta bien, está bien, lo siento —dijo Henry—. Pero escucha: te lo diré de nuevo. Sólo porque haya salido con Richard no significa que hayas perdido tu oportunidad para siempre. En lugar de deprimirte, utilízalo como un reto. Quizá eso te motive para pedirle que salga contigo.


  —Eso tenía planeado.


  —¿En serio?


  —Sí. Después de que habláramos el lunes, decidí hacer exactamente lo que has dicho. Se suponía que iba a hacerlo esta noche.


  Henry le escudriñó.


  —Bueno —dijo finalmente—. Estoy orgulloso de ti.


  Mike esperó a que dijera algo más, pero Henry permaneció en silencio.


  —¿Qué? ¿No vas a reírte de mí?


  —No veo por qué iba a hacerlo.


  —¿Porque no me crees?


  —No, sí que te creo. No tengo otro remedio.


  —¿Por qué?


  —Porque voy a ver cómo lo haces.


  —¿Perdona?


  —Los dioses están de tu lado, hermanito.


  —¿De qué diablos estás hablando?


  Henry levantó la barbilla y señaló hacia la puerta.


  —¿A que no sabes quién acaba de entrar?


  


  Richard permaneció al lado de Julie, junto a la puerta, mientras ella alargaba el cuello en busca de un lugar donde sentarse.


  —No creí que hubiera tanta gente —gritó Richard por encima del ruido—. ¿Estás segura de que quieres quedarte?


  —Venga, será divertido. Ya lo verás.


  A pesar de que esbozó una fugaz sonrisa de asentimiento, Richard tenía sus dudas. Aquel lugar le pareció un refugio de los que bebían para ahogar sus penas, gente que anhelaba desesperadamente la compañía de un desconocido. Era, pensó, la clase de ambiente que daba a entender que todo el mundo, estuviera acompañado o no, había ido allí a ligar. Julie encajaba en aquel lugar tan poco como él.


  En el escenario, el grupo había empezado a tocar de nuevo y algunos se dirigían hacia la pista para sustituir a los que la abandonaban para tomarse un descanso. Richard acercó la cabeza al oído de Julie y ella percibió su aliento.


  —Vayamos a por una copa —dijo—, antes de ponernos a buscar un sitio donde sentarnos.


  Julie asintió.


  —Vale. Tú primero. La barra está allá al fondo.


  Mientras Richard empezaba a escurrirse entre el gentío, se volvió y le ofreció su mano a Julie. Ella, sin dudarlo un instante, se la cogió. Cuando alcanzaron la barra, ella siguió cogida a él mientras levantaba la otra mano para llamar la atención del camarero.


  


  —Así que es él, ¿eh?


  Emma, con treinta y ocho años, era una mujer rubia de ojos verdes y temperamento alegre, lo cual compensaba con creces el hecho de que no fuera una belleza clásica. Bajita y de cara redonda, seguía dietas constantemente sin éxito, pero ni Mike ni Henry sabían por qué se molestaba. La gente le prestaba atención no por razones superficiales, sino por cómo era y por las cosas que hacía. Ejercía el voluntariado regularmente en su escuela infantil, y a las tres de la tarde, cada día, mantenía abierta la puerta de entrada con un ladrillo para que los niños del barrio tuvieran un lugar en el que reunirse. Y lo hacían: su casa era un avispero de actividad durante horas, mientras los niños entraban y salían, atraídos por las pizzas caseras que cocinaba casi a diario.


  Pero si los niños la querían, Henry la adoraba y se consideraba afortunado por tenerla a su lado. Emma le hacía bien a Henry y viceversa; como con frecuencia les decían a los demás, estaban demasiado ocupados riéndose juntos como para discutir. Como a Henry, a Emma le encantaba gastar bromas, y cuando arrancaban, parecían darle cuerda al otro. ¿Y después de un par de copas? Cuidado, pensó Mike. Eran mortales, como tiburones que se comen a sus crías.


  Para desgracia de Mike, sabía que en ese mismo momento él no era más que un pececillo nadando directamente hacia las fauces abiertas de Mamá Tiburón. El brillo hambriento de sus ojos le hizo querer zambullirse para ponerse a cubierto.


  Henry asintió.


  —Es él.


  Emma siguió observando.


  —No está nada mal, ¿no?


  —Creo que Mabel utilizó la palabra «sexy» —añadió Henry.


  Emma levantó un dedo, como si Henry fuera un abogado que hubiera hecho una observación importante ante un tribunal.


  —Eso es, sexy. Muy sexy. De un modo elegante, aunque extraño.


  Mike se cruzó de brazos y se hundió todavía más en su silla.


  —Eso es exactamente lo que yo pienso —dijo Henry. Richard y Julie todavía estaban en la barra y les mostraban el rostro de perfil—. Hacen una pareja estupenda —añadió.


  —Sí. Llaman la atención entre los demás.


  —Es como uno de esos artículos de la revista People sobre las parejas más glamourosas.


  —Sí, como si fueran a protagonizar una película juntos.


  —Ya vale, chicos —terció finalmente Mike—. Ya lo he cogido. Es fantástico, es maravilloso, es Don Perfecto.


  Henry y Emma miraron a Mike, sus ojos refulgían de diversión.


  —Nosotros no hemos dicho eso, Mike —protestó Henry—. Sólo decimos que lo parece.


  Emma alargó el brazo y le dio una palmada en el hombro a Mike.


  —Además —dijo—, no hay ninguna razón por la que perder la esperanza. El físico no es lo único que importa.


  Mike los observó.


  Henry se había inclinado hacia Emma.


  —Creo que deberías saber que mi hermanito lo ha estado pasando un poco mal últimamente con este tema. Y a juzgar por su expresión, no creo que le estemos ayudando.


  —¿En serio? —preguntó Emma inocentemente.


  —Estaría mejor si dejarais de meteros conmigo. No habéis parado en toda la noche.


  —Pero es que cuando te pones así eres un objetivo muy fácil. —Emma sonrió—. Es a lo que te arriesgas al poner esa cara de pocos amigos.


  —Henry y yo ya hemos hablado de esto.


  —Y no estás nada atractivo —dijo Emma, ignorando su comentario—. Hazle caso a una mujer con buen ojo. A menos que quieras perder la partida con un hombre así, será mejor que cambies de actitud antes de que sea demasiado tarde. Si sigues comportándote como lo has hecho durante toda la noche, ya puedes estar diciéndole adiós.


  Mike parpadeó ante aquella muestra de honestidad.


  —¿Tengo que actuar como si no me importara?


  —No Mike, actúa como si te importara, como si quisieras lo mejor para ella.


  —¿Y cómo lo hago?


  —Sé su amigo.


  —Ya soy su amigo.


  —No, ahora mismo, no. Si fueras amigo suyo, te alegrarías por ella.


  —¿Por qué iba a alegrarme de que esté con él?


  —Porque —dijo Emma como si la respuesta fuera obvia— eso significa que está buscando al hombre que le conviene, y todo el mundo sabe quién es ese hombre. Al final, dudo seriamente que sea ese tipo de allí. —Sonrió y volvió a tocarle el hombro—. ¿Crees que te habríamos dado la lata así si no creyéramos que las cosas van a funcionar entre vosotros dos?


  Por mucho que se riera de él, Mike supo al momento por qué Henry la quería tanto. Y por qué también él la quería.


  Como a una hermana, por supuesto.


  


  Finalmente llegaron las bebidas de Julie y Richard —bourbon para él, Coca-Cola light para ella— y, después de pagar, Richard se guardó la cartera y miró hacia un lado, al hombre que estaba sentado en la otra punta del bar.


  El hombre estaba removiendo su copa, aparentemente concentrado en sus cosas. Pero Richard esperó y, como sabía que sucedería, un instante después los ojos de aquel hombre se fijaron en Julie. Durante todo el rato que él y Julie habían estado esperando sus copas, el hombre había estado mirándola, aunque había intentado ser discreto. Esta vez, sin embargo, Richard le miró a los ojos y sostuvo su mirada sin parpadear hasta que el hombre se dio la vuelta.


  —¿A quién estás mirando? —preguntó Julie.


  Richard negó con la cabeza.


  —A nadie —dijo—. Sólo estaba pensando en otra cosa. —Sonrió.


  —¿Estás preparado para saltar a la pista de baile? —preguntó ella.


  —Todavía no. Creo que antes necesito tomarme mi copa.


  


  Andrea, vestida con una ajustada minifalda negra, zapatos con tacón de aguja y un top que le dejaba la espalda al descubierto, estaba estirando su chicle y enrollándoselo en el dedo índice de puro aburrimiento mientras Cobra se tragaba su sexto chupito de tequila y le daba un mordisco a una rodaja de lima. Secándose la pulpa de los labios con el dorso de la mano, Cobra sonrió a Andrea, y su diente de oro reflejó la luz de neón de la señal que tenía tras él.


  Cobra se había presentado en la peluquería con su Harley el jueves por la mañana —aunque Andrea no lo sabía, su nombre era mencionado con frecuencia en bares de motoristas de lugares tan lejanos como Louisiana—, y cuando se marchó Andrea ya le había dado su número de teléfono. Se pasó el resto del día pavoneándose por la peluquería, sintiéndose descaradamente satisfecha consigo misma.


  En su embelesamiento, no había advertido las miradas de lástima que Mabel le había dedicado, ni se había dado cuenta de que Cobra era, como todos los hombres con los que salía, un fracasado.


  Él la había llamado aquella misma noche después de un par de cervezas y le había pedido que se reuniera con él y sus amigos en el Clipper. A pesar de que técnicamente no era una cita —él no se había ofrecido a recogerla, a ninguno de los dos se les había ocurrido sugerir que comieran algo antes—, Andrea estaba muy emocionada al colgar, pensando que se parecía tanto a una cita que podía considerarla como tal. Se había pasado una hora pensando qué debía ponerse —las primeras impresiones eran importantes— antes de salir de casa y encaminarse al Clipper para reunirse con Cobra.


  La primera cosa que él hizo fue rodear con los brazos a Andrea, ponerle ambas manos en el culo y besarle el cuello.


  A ella no le importó. A fin de cuentas, Cobra no era feo, especialmente si se le comparaba con los otros hombres con los que había salido. A pesar de que llevaba una camiseta negra con el dibujo de una calavera ensangrentada y protectores de piel sobre unos maltrechos vaqueros, no estaba gordo ni era peludo. Y el tatuaje de una sirena que llevaba en el brazo, debía admitirlo, era de un relativo buen gusto comparado con los otros que había visto. A Andrea no le gustaba tanto el diente de oro, pero Cobra parecía ser un hombre limpio, cosa que una nunca podía dar por sentada.


  Sin embargo, Andrea acabó por darse cuenta de que la velada había sido una completa pérdida de tiempo y que ella había cometido un error al darle su número de teléfono. Y es que, después del primer par de chupitos, cuando la cosa parecía empezar a ponerse interesante, habían llegado unos cuantos amigos suyos y uno de ellos le había dicho que Cobra no era su verdadero nombre, sino el mote por el que le llamaban sus amigos. En realidad se llamaba Ed DeBoner.


  Fue entonces cuando el interés empezó a decaer. Ni en sueños lo habría reconocido ante nadie. A diferencia de Cobra (o Serpiente, o Rata, o incluso Dean), Ed no era nombre para alguien que conducía una Harley, que estaba al otro lado de la ley y vivía la vida con total libertad. Ed no era nombre para un hombre de verdad. Por el amor de Dios, Ed era el nombre de un caballo que hablaba. Por no hablar de su apellido.


  DeBoner.


  Cuando él lo pronunció, Andrea estuvo a punto de escupir su bebida.


  —¿Quieres ir a tu casa, nena? —preguntó Cobra, hablando con dificultad.


  Andrea volvió a meterse el chicle en la boca.


  —No.


  —Entonces, tomémonos otra copa.


  —No tienes dinero.


  —Pues págame una copa y yo luego te lo devuelvo, nena.


  A primera hora de la noche le había gustado que la llamara «nena», convencida de que la hacía parecer sensual, pero eso era cuando quien la llamaba así todavía era Cobra. No un tipo llamado Ed DeBoner. Andrea infló un globo y lo hizo explotar.


  Cobra pareció ignorar su desdén. Metió la mano debajo de la mesa y la pasó por su muslo. Ella se puso en pie y se alejó de la mesa. Necesitaba otra copa.


  Fue entonces cuando se acercó a la barra y reconoció a Richard.


  


  La cara de Julie se iluminó en cuanto vio a Mike, Henry y Emma en una mesa cerca de la pista de baile. Cogió de la mano a Richard.


  —Ven —dijo—. Creo que veo un sitio en el que podremos sentarnos.


  Se abrieron paso entre la multitud, cruzaron un extremo de la pista de baile y llegaron a la mesa.


  —Hola, chicos, no esperaba veros aquí —dijo Julie—. ¿Cómo estáis?


  —Muy bien —dijo Henry—. Decidimos venir después de cenar para ver cómo estaba el ambiente.


  Richard estaba detrás de ella y Julie tiró de su mano.


  —Quiero que conozcáis a alguien. Richard: éstos son Henry y Emma, y éste es mi mejor amigo, Mike.


  Henry extendió la mano.


  —¿Qué tal? —dijo.


  Richard dudó antes de encajarla.


  —Hola —dijo solamente.


  Mike y Emma fueron los siguientes. Cuando Julie miró a Mike, éste sonrió amablemente, pese a que hacerlo a punto estuvo de acabar con él. En el cálido aire del bar, el rostro de Julie estaba ligeramente colorado. Aquella noche, pensó Mike, estaba especialmente hermosa.


  —¿Queréis sentaros? —ofreció Henry—. Tenemos un par de sillas de más.


  —No, no queremos molestaros —dijo Richard.


  —No es ninguna molestia. Venga, sentaos con nosotros —terció Emma.


  —¿Estáis seguros de que no os importa? —preguntó Julie.


  —No seas tonta —dijo Emma—. Aquí todos somos amigos.


  Julie sonrió y rodeó la mesa para sentarse; Richard la siguió e hizo lo mismo. Una vez acomodados, Emma se inclinó sobre la mesa.


  —Y bien, Richard —dijo—. Háblanos de ti.


  


  Al principio, la conversación fue forzada, casi incómoda, porque Richard no contó mucho más que lo que le preguntaron directamente. De vez en cuando, Julie aportaba información adicional por él, otras veces ella le daba algún codazo juguetón, como si le reprendiera, hasta que proseguía.


  Y mientras habló, Mike hizo cuanto pudo para parecer interesado.


  Y en cierto sentido, por propio interés, lo estaba, aunque sólo fuera para saber a qué se enfrentaba. Pero a medida que los minutos transcurrían, empezó a sentir que su futuro era como el de un salmón nadando contracorriente. Incluso entendió por qué Julie estaba interesada en Richard. Era inteligente (y sí, atractivo, concedió, pero sólo si a uno le gustaban los tipos de facciones duras y atléticos), y a diferencia de Mike, era universitario y además había viajado mucho. A pesar de que no rió ni gastó muchas bromas —ni apreció las de Emma y Henry cuando las gastaron ellos— parecía que su incomodidad era más fruto de la timidez que de la arrogancia. Y estaba claro qué sentía por Julie. Cuando ella hablaba, la mirada de Richard no abandonaba su rostro, se comportaba como un marido despertándose la primera mañana de su luna de miel.


  Durante todo el rato, Mike sonrió y asintió, maldiciendo las entrañas de Richard.


  Un poco más tarde, cuando Emma y Julie se enzarzaron en una de las noticias más recientes de la ciudad, Richard se terminó su copa. Después de preguntarle a Julie si quería algo más, se excusó y se dirigió hacia la barra. Cuando Henry le preguntó si le importaba pedir un par de cervezas más, Mike se puso en pie y se ofreció a ir con Richard.


  —Te ayudaré a traerlas.


  Llegaron a la barra y el camarero les hizo la señal de que les atendería en cuanto pudiera. Richard se sacó la cartera y, a pesar de que Mike estaba a su lado, permaneció en silencio.


  —Es una gran mujer —dijo finalmente Mike.


  Richard se volvió y pareció estudiarlo antes de volver a darse la vuelta.


  —Sí, lo es —dijo solamente.


  Ninguno de los dos le dirigió al otro una sola palabra.


  Cuando estuvieron de vuelta en la mesa, Richard le preguntó a Julie si quería bailar; y después de despedirse, desaparecieron.


  


  —Bueno, no ha sido tan difícil, ¿no?


  Mike se encogió de hombros, reacio a responder.


  —Y él parecía simpático —añadió Henry—. Un poco silencioso, pero educado.


  Mike cogió su cerveza.


  —No me gusta —dijo.


  —Oh, qué sorpresa —dijo Henry, riendo.


  —Creo que no me fío de él.


  Henry siguió sonriendo con suficiencia.


  —Bueno, como has dejado pasar tu oportunidad, creo que tendremos que esperar un rato.


  —¿Qué oportunidad?


  —Me has dicho que esta noche ibas a pedirle para salir.


  —Cállate, Henry.


  


  Un poco más tarde, Mike seguía sentado y repiqueteaba los dedos en la mesa. Henry y Emma habían ido a saludar a una pareja a la que conocían, y ahora que estaba solo, Mike trataba de comprender qué era exactamente lo que no le gustaba de Richard Franklin.


  Además de lo obvio.


  No, era más que eso. Independientemente de lo que Henry hubiera dicho o lo que Julie pensara, Richard no le había parecido un hombre especialmente amable. Lo que había sucedido en la barra así lo indicaba. Cuando él había dicho lo que opinaba de Julie, Richard le había mirado como si ya hubiera advertido lo que Mike sentía por ella, y su rostro había expresado a las claras su opinión al respecto: «Has perdido, lárgate de aquí».


  No era exactamente el sello distintivo de un hombre amable.


  Así pues, ¿por qué Julie no parecía ver el lado de Richard que él veía? ¿Y por qué a Henry y Emma les sucedía lo mismo? ¿O acaso todo aquello no era sino un producto de su imaginación?


  Mike rememoró lo sucedido una vez más. «No —decidió finalmente—, no me lo imaginé. Sé lo que vi. Y Richard no me gusta.»


  Se recostó en su silla y respiró hondo mientras escudriñaba la sala. Sus ojos encontraron a Richard y Julie y los observó durante un momento antes de obligarse a apartar la mirada.


  Durante la media parte del concierto, Julie y Richard habían abandonado la pista de baile y se habían sentado en una pequeña mesa en el otro extremo del bar, y Mike había estado mirando hacia allá desde entonces. No podía evitarlo. A pesar de que intentaba simular que todavía estaba formándose una opinión de Richard, sabía que su necesidad de mirar tenía más que ver con lo que la gente siente al pasar junto al escenario de un espeluznante accidente. O, para ser más precisos, pensó, verlos juntos era como observar un coche despeñándose por un monstruoso acantilado desde detrás del parabrisas.


  Así se lo parecía, en cualquier caso. A medida que transcurría la noche, no podía olvidar la idea de que sus posibilidades con Julie parecían cada vez más remotas. Mientras Mike estaba sentado solo, Julie y Richard se miraban a los ojos con una sonrisa bobalicona en la cara. Estaban susurrándose y riendo, disfrutando de la compañía del otro.


  Qué asco.


  Al menos la última vez que había mirado, hacía apenas unos segundos.


  Pero qué, se preguntó, ¿qué estaban haciendo ahora?


  Lentamente, con total sutileza, la mirada de Mike empezó a dirigirse de nuevo hacia ellos. Julie estaba mirando en otra dirección, así que afortunadamente no iba a verle observándola. Si le sorprendía mirándola, quizá ella le saludara con la mano, o asintiera y sonriera o, lo que es peor, le ignorara. Las dos primeras cosas le harían sentirse como un idiota, la última le rompería el corazón.


  Cuando se volvió, vio a Julie rebuscando en su bolso, con la mirada concentrada en su regazo.


  La mirada de Richard, sin embargo, captó la suya y la escrutó fría y casi confiadamente. «Sí, Mike, sé que estás mirando.»


  Mike se quedó helado, como un niño sorprendido birlando un billete de veinte dólares del monedero de su madre.


  Quería apartar la mirada, pero no logró reunir la energía necesaria para moverse hasta que oyó una voz a su espalda. Miró por encima de su hombro y vio a Drew, la cantante del grupo, parada junto a la mesa.


  —Hey, Mike —dijo Drew—, ¿tienes un momento? Me gustaría hablar contigo.


  


  Una hora más tarde —y con Cobra ya totalmente borracho—, Andrea se dirigió hacia el baño. Tal y como había ido haciendo tras ver a Richard, escudriñó la sala en su busca mientras hacía cola. Él y Julie estaban saliendo de la pista de baile. Richard se inclinó para susurrarle algo al oído y después se dirigió hacia el baño de caballeros.


  Sabiendo que pasaría junto a ella, Andrea se pasó rápidamente la mano por el cabello y se ajustó la falda y el top. Salió de la cola y se dirigió hacia él.


  —Hey, Richard —dijo alegremente—. ¿Cómo estás?


  —Muy bien, gracias —dijo. Aunque tardó un momento, Andrea percibió en su rostro que la reconocía—. ¿Andrea, verdad?


  Ella sonrió, pensando: «Sabía que me recordaría».


  —No te había visto aquí antes.


  —Es la primera vez que vengo.


  —¿No te parece genial?


  —No mucho.


  —Oh, a mí tampoco, pero no hay muchos otros sitios a los que ir aquí. La vida en una pequeña ciudad, ¿sabes?


  —Voy dándome cuenta —dijo.


  —Los viernes por la noche es mejor.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Normalmente vengo los viernes. En realidad, casi todos los viernes estoy aquí.


  Él se detuvo, contemplándola directamente y sosteniendo su mirada, antes de señalar con la cabeza en dirección a Julie.


  —Mira, me encantaría quedarme aquí contigo y charlar, pero no puedo.


  —¿Porque estás con Julie?


  Él se encogió de hombros.


  —He venido con ella.


  —Sí, ya lo sé —dijo Andrea.


  —Bueno, me alegro de volver a verte —dijo él.


  —Gracias. Yo también.


  Un momento más tarde, él empujó la puerta y dejó que se cerrara tras él. Mientras Andrea miraba fijamente la puerta, Cobra se tambaleaba detrás de ella, farfullando alguna grosería sobre las funciones corporales.


  En cuanto siguió a Richard a través de la puerta, Andrea decidió que había llegado el momento de marcharse.


  Ver a Cobra una vez más, pensó, arruinaría la sensación que había tenido al mirar a los ojos de Richard.


  


  Poco después de medianoche, con el mundo irradiando un color plateado, Julie estaba en el porche con Richard. Las ranas y los grillos cantaban, una ligera brisa sacudía las hojas, e incluso Singer parecía aceptar de mejor grado a Richard. A pesar de que su cara asomaba por entre las cortinas y los estaba mirando atentamente, no hizo ningún sonido.


  —Gracias por esta noche —dijo ella.


  —De nada. Lo he pasado muy bien.


  —¿Incluso en el Clipper?


  —Si tú te los has pasado bien, celebro que hayamos ido.


  —No es un lugar muy de tu gusto, ¿verdad?


  Él se encogió de hombros.


  —Para ser franco, habría preferido un lugar un poco más íntimo. Para que tú y yo pudiéramos estar solos.


  —Hemos estado solos.


  —No todo el rato.


  Ella le miró con una expresión socarrona.


  —¿Te refieres al rato que hemos estado sentados con mis amigos? —preguntó ella—. ¿Crees que lo he hecho porque no me lo estaba pasando bien?


  —No he sabido qué pensar. A veces las mujeres lo hacen para huir cuando la cita no va bien. Como si dijeran: «¡Socorro! ¡Que alguien me rescate!».


  Ella sonrió.


  —Oh, no ha sido eso en absoluto. Ellos eran los amigos con los que tenía que cenar esta noche, y cuando los vi, quise saludarlos.


  Los ojos de Richard se movieron bajo la luz del porche, después regresaron a Julie.


  —Mira, ya sé que he estado muy callado con tus amigos. Lo siento. Nunca sé qué decir.


  —Has estado muy bien. Estoy segura de que les has gustado.


  —No estoy seguro de haberle gustado a Mike.


  —¿Mike?


  —Nos estaba observando.


  A pesar de que ella no se había dado cuenta, no le extrañó en absoluto.


  —Hace años que Mike y yo nos conocemos —dijo—. Solamente trata de cuidar de mí. Eso es todo.


  Richard pareció pensar en eso. Finalmente, una pequeña sonrisa cruzó su rostro.


  —De acuerdo —dijo. Durante un largo rato, ninguno de ellos dijo nada más. Después Richard se acercó a ella.


  Esta vez, pese a que esperaba el beso y quería que la besara —o al menos creía que quería que lo hiciera—, tuvo una ligera sensación de alivio cuando él se volvió para marcharse un minuto más tarde.


  «No tenemos ninguna prisa —pensó—. Si va bien, me daré cuenta.»
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  —Allá va —dijo Henry—. Justo a tiempo.


  Era martes por la mañana, unos cuantos días después de la velada en el Clipper. Henry estaba bebiendo Dr. Pepper y viendo cómo Richard bajaba por la calle en dirección a la peluquería. Richard llevaba un regalo —una caja pequeña—, pero aquélla no era la razón por la que Henry sentía curiosidad.


  Como el sábado le había dicho a Richard dónde trabajaba, creía que éste al menos miraría en dirección al taller. El día anterior, Henry incluso le había saludado con la mano, pero o bien Richard no le vio o simuló no hacerlo. Había mantenido la mirada al frente y seguido caminando hasta dejar atrás el taller. Como hoy.


  Al oír a su hermano, Mike salió de debajo del capó de un coche. Después de sacarse un trapo que llevaba atado al cinturón, empezó a limpiarse las manos.


  —Debe de ser agradable ser consultor —dijo Mike—. ¿Es que ese tipo no tiene que trabajar?


  —No te enfades. Ya gastaste tu cuota anual de mala uva la semana pasada. Además, probablemente prefieras que vaya a verla cuando está trabajando y no cuando está en casa, ¿no?


  Una mirada le dijo a Henry que Mike no había pensado en eso. Después, casi inmediatamente, en el rostro de Mike apareció una expresión sobresaltada.


  —¿Le está llevando un regalo? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Cuál es la ocasión especial?


  —Quizá quiera impresionarla.


  Mike se frotó las manos de nuevo.


  —Bueno, en ese caso, quizá me pase por allí un poco más tarde con un regalo mío.


  —Así se habla —dijo Henry, dándole una palmada en la espalda a su hermano—. Eso es exactamente lo que quería oírte decir. Menos lloriquear y más actuar. Los Harris siempre hemos sido hombres que se crecen ante la adversidad.


  —Gracias, Henry.


  —Pero antes de salir para allá haciéndote el gallito, déjame que te dé un consejo.


  —Claro.


  —Olvídate del regalo.


  —Pero creía que habías dicho…


  —Eso es propio de él. No funcionaría contigo.


  —Pero…


  —Confía en mí. Te haría parecer desesperado.


  —Estoy desesperado.


  —Puede ser —aceptó Henry—. Pero no puedes permitir que ella lo sepa. Creerá que eres patético.


  


  —Richard… —dijo Julie, bajando la mirada hacia la caja abierta que tenía en la mano. En el interior había un elaborado relicario en forma de corazón engarzado en una cadena de oro—. Es precioso.


  Estaban junto a la puerta e ignoraban que Mike y Henry les estaban observando desde el otro lado de la calle y que Mabel y Singer espiaban a través del escaparate que quedaba detrás de ellos.


  —Pero ¿por qué? Quiero decir, ¿qué celebramos?


  —No hay nada que celebrar. Sólo lo vi y… Bueno, me gustó. O mejor dicho, pensé en ti y pensé que debías tenerlo.


  Los ojos de Julie se centraron en el relicario. Resultaba evidente que era caro y, en consecuencia, que expresaba una serie de esperanzas.


  Como si estuviera leyendo sus pensamientos, Richard levantó las manos.


  —Por favor, quiero que te lo quedes. Si lo crees necesario, piensa que es un regalo de cumpleaños.


  —Pero mi cumpleaños no es hasta agosto.


  —Me he adelantado un poco. —Se detuvo—. Por favor.


  Sin embargo…


  —Richard… Eres muy amable, pero creo que no debería aceptarlo.


  —Es sólo un relicario, no un anillo de compromiso.


  Todavía un tanto insegura, Julie finalmente cedió y le dio un beso.


  —Gracias —murmuró.


  Richard cogió el relicario.


  —Pruébatelo.


  Julie desabrochó el cierre de la cadena y se la puso alrededor del cuello.


  —¿Cómo me queda?


  Richard contempló el relicario con una extraña sonrisa en los labios, como si estuviera pensando en otra cosa. Mantuvo la mirada en él al responder.


  —Perfecto. Es exactamente tal y como lo recordaba.


  —¿Lo recordabas?


  —De la joyería —dijo—. Pero es más bonito si lo llevas puesto tú.


  —Oh, no tenías por qué.


  —Te equivocas. Era exactamente lo que tenía que hacer. Julie se llevó una mano a la cadera.


  —Me estás mimando demasiado, ¿sabes? La gente no suele hacerme regalos sin ninguna razón.


  —Entonces está muy bien que yo lo haya hecho. ¿Realmente crees que siempre tiene que haber una razón? ¿Acaso nunca has visto algo que te ha parecido perfecto para otra persona y lo has comprado?


  —Por supuesto. Pero no así. No quiero que pienses que te exijo esta clase de cosas, porque no es así.


  —Ya lo sé. Pero ésa es parte de la razón por la que me gusta hacerlo. Todo el mundo necesita que le den una sorpresa de vez en cuando. —Se detuvo—. Así pues, ¿quieres que hagamos algo este viernes por la noche?


  —Creí que tenías una reunión en la ciudad.


  —Sí. Pero al final la reunión se ha cancelado. O al menos mi participación en ella. Estoy libre todo el fin de semana.


  —¿Qué habías pensado? —preguntó ella.


  —Algo muy especial. Me gustaría que fuera una sorpresa.


  Julie no respondió enseguida, y como si percibiera su incertidumbre, Richard la cogió de la mano.


  —Te encantará, Julie. Confía en mí. Pero vas a tener que levantarte un poco temprano. Paso a recogerte por tu casa a las cuatro.


  —¿Por qué tan temprano?


  —El viaje hacia donde vamos es muy largo. ¿Crees que vas a poder?


  Ella sonrió.


  —Voy a tener que hacer algunos cambios en mi agenda, pero creo que sí. ¿Tengo que vestir elegante o informal?


  Era una manera educada de preguntarle si tenía que llevarse alguna maleta. Si él decía que ambas cosas, significaba pasar el fin de semana fuera, y ella todavía no estaba preparada para eso.


  —Yo llevaré americana y corbata, si te sirve de guía.


  Sonaba, sin duda, como una cita en toda regla.


  —Creo que tendré que ir de compras —dijo ella finalmente.


  —Estoy seguro de que estarás preciosa te pongas lo que te pongas.


  Tras decir esto, la besó de nuevo, y cuando finalmente se marchó, Julie se llevó la mano al relicario. Lo abrió con un clic y vio que estaba en lo cierto al pensar que dentro se podían poner pequeñas fotografías. Le sorprendió ver que Richard ya había hecho que grabaran en él sus iniciales, una en cada lado.


  


  —Esto no tiene buena pinta, hermanito —reconoció Henry—. Me da igual lo que dijera Emma la otra noche. Esto no tiene buena pinta.


  —Gracias por la información, Einstein —farfulló Mike.


  —Déjame que te dé un consejo.


  —¿Más consejos?


  Henry asintió, como si le estuviera diciendo a Mike que no tenía por qué darle las gracias.


  —Antes de hacer nada, tienes que preparar un plan.


  —¿Qué clase de plan?


  —No lo sé. Pero si yo fuera tú, prepararía un buen plan.


  


  —Es precioso —dijo Mabel, observando el relicario—. Diría que se ha quedado prendado de ti, ¿eh? Tiene que haberle costado una pequeña fortuna. —Acercó las manos al relicario—. ¿Te importa?


  —No, adelante —dijo Julie, inclinándose hacia delante.


  Mabel lo contempló detenidamente.


  —Sin lugar a dudas, no es de ninguna de las joyerías de aquí. Parece hecho a mano.


  —¿Eso crees?


  —Estoy segura. No sólo eso. Has descubierto algo muy importante de Richard Franklin.


  —¿El qué?


  —Tiene buen gusto.


  Mabel soltó el relicario y Julie sintió cómo rebotaba suavemente sobre su pecho. Lo miró de nuevo.


  —Ahora tengo que buscar un par de fotos para ponerlas dentro.


  Los ojos de Mabel centellearon.


  —Oh, querida, no hace falta que te andes con rodeos, no te preocupes. Con mucho gusto te daré una foto mía para que me lleves contigo. Será todo un honor.


  Julie rió.


  —Gracias. Tú fuiste la primera en la que pensé, por supuesto.


  —Estoy segura. Así… ¿Vas a poner una foto de Singer ahí dentro?


  Al oír su nombre. Singer levantó la mirada. Había permanecido junto a Julie desde que había vuelto a la peluquería, y Julie le pasaba la mano por la espalda.


  —Con este bicho, tendría que ponerme a cien metros para hacerle una foto que cupiera.


  —Cierto —dijo Mabel—. Por cierto, ¿Qué le pasa? Últimamente no te deja ni a sol ni a sombra.


  —No tengo ni idea. Pero tienes razón, me está volviendo loca. Me tropiezo con él cada vez que me doy la vuelta.


  —¿Qué tal le va con Richard? En casa, quiero decir.


  —Como aquí —dijo—. Observa, pero al menos no gruñe como la primera vez.


  Singer aulló; de su garganta surgió un gemido tan bajo que no parecía proceder de él.


  «Deja de quejarte —parecía significar—. Ambos sabemos que me quieres, me porte como me porte.»


  


  «Un plan —pensó Mike—. Necesito un plan.»


  Mike se frotó la barbilla, ignorando que se estaba manchando de grasa la mandíbula. Por una vez, su hermano había dicho algo verdaderamente importante, algo que tenía sentido. Lo que necesitaba, efectivamente, era un plan.


  Pero el problema, pronto advirtió Mike, era que resultaba mucho más fácil decir que necesitaba un plan que idear uno. Mike no era muy amante de los planes y nunca lo había sido. Las cosas simplemente sucedían a medida que él se desplazaba a merced de la corriente, como un corcho cabeceando sobre las olas. Normalmente eso no era algo malo. Casi siempre era feliz; casi siempre estaba muy satisfecho consigo mismo, aunque la experiencia como artista y músico no hubiera funcionado hasta entonces.


  Pero ahora el objetivo era mucho más complicado. Había llegado el momento de la verdad y era hora de poner las cartas sobre la mesa. O todo o nada. No iba a ser fácil, y tenía que ponerse en marcha. No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy, porque al que madruga, Dios le ayuda.


  Había llegado el momento de hacerlo.


  Pero a pesar de que todos los refranes le parecían adecuados, todavía no sabía qué hacer.


  Un plan.


  El problema era que no sabía por dónde empezar. En el pasado, había sido el buen tipo, el amigo, el hombre con el que ella siempre podía contar. El que le arreglaba el coche y le tiraba el disco a Singer, el que se pasó los dos primeros años posteriores a la muerte de Jim abrazándola mientras lloraba. Ninguna de esas cosas había parecido importar, y no habían llevado más que a las dos primeras citas con Richard. Entonces, cambiándolo todo la semana anterior, él la había evitado. No había hablado con ella, no la había llamado a casa, no se había pasado para saludar, y al final, a juzgar por lo que había visto en la calle, todo aquello no había hecho más que desembocar en la tercera cita con Richard.


  ¿Qué se suponía que tenía que hacer? No podía presentarse allí y pedirle que saliera con él. Al parecer estaba saliendo con Richard, y ¿qué tenía él que decir al respecto? «Oh, ¿estás ocupada el sábado? ¿Qué tal el viernes? ¿O la semana que viene? ¿Y si quedamos para desayunar?» Eso, pensó, le haría parecer desesperado, cosa que de acuerdo con Henry había que evitar a toda costa.


  Un plan.


  Mike negó con la cabeza. Lo peor de todo aquello era que, con plan o sin él, se sentía solo.


  Sí, la situación con Richard era una lata de cuidado, pero durante los dos últimos años se había acostumbrado a hablar con Julie al menos una vez al día. A veces, más que eso.


  Si Julie y Richard acababan juntos, se le rompería el corazón. Pero si sucedía, sucedía. Con el tiempo, podría acabar aceptándolo.


  Pero lo que no estaba dispuesto a soportar era la posibilidad de sentirse tal y como se había sentido durante la semana anterior. No era solamente frustración, o miedo, o incluso celos. Tampoco era depresión. Por encima de todo, echaba de menos a Julie.


  Echaba de menos hablar con ella, verla sonreír, oír el sonido de su risa. Observar cómo sus ojos, al atardecer, cuando el sol estaba en la posición adecuada, parecían cambiar de verde a turquesa. Escuchar cómo inspiraba rápidamente cuando se acercaba al final de una anécdota graciosa. Incluso cómo le daba puñetazos en el brazo a veces.


  Quizá debiera acercarse más tarde y hablar con ella, tal y como siempre había hecho, como si nada hubiera cambiado entre ellos. Quizá incluso le dijera que se alegraba de que se lo pasara bien la otra noche, tal y como harían Mabel o Henry.


  «No —pensó, cambiando de opinión repentinamente—. No voy a hacer tal cosa. No hay por qué dejarse llevar. Pasito a pasito. Pero hablaré con ella.»


  Sabía que aquello no era exactamente un plan, pero fue lo único que se le ocurrió.
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  —Hey, Julie —gritó Mike—. ¡Espera!


  Julie se dio la vuelta y vio que Mike corría hacia ella mientras se dirigía al coche. Singer salió trotando hacia él y lo alcanzó primero. Levantando una pata y después la otra, parecía estar tratando de agarrar a Mike para proceder a una serie de babosos y amigables lametones.


  Mike lo evitó —aunque le gustaba mucho Singer, era un poco desagradable estar empapado de saliva de perro—, pero lo acarició. Como Julie, él también hablaba con Singer como si fuera una persona.


  —¿Me has echado de menos, grandullón? Sí, sí, yo también te he echado de menos. Deberíamos hacer algo juntos.


  Singer alzó las orejas, mostrando su interés, y Mike negó con la cabeza.


  —Lo siento, hoy no podemos jugar al disco. Quería decir más tarde.


  A Singer no pareció importarle. Cuando Mike volvió a encaminarse hacia Julie, Singer dio media vuelta y caminó a su lado jugueteando con él. Obviamente, juguetear es un término relativo. El perro estuvo a punto de hacer que Mike chocara con el buzón antes de recuperar el equilibrio.


  —Creo que deberías sacar a pasear a tu perro con más frecuencia —dijo—. Está muy nervioso.


  —Sólo está contento de verte. ¿Cómo estás? Últimamente no te he visto demasiado.


  —Estoy bien. Muy ocupado, eso es todo.


  Al responder, Mike no pudo evitar darse cuenta de que sus ojos eran muy verdes aquel día. Como jade.


  —Yo también —dijo ella—. ¿Qué tal fue con Henry y Emma la otra noche?


  —Lo pasamos bien. Ojalá hubieras podido venir, pero…


  Mike se encogió de hombros como si no importara, pero Julie sabía —por lo que Richard le había contado— que probablemente sí importaba. Sin embargo, él la sorprendió cambiando inmediatamente de tema.


  —Tengo buenas noticias —dijo—. ¿Sabes la banda que estaba tocando? ¿Ocracoke Inlet? Al salir, la otra noche, Drew me preguntó si podía sustituir a su guitarrista. Tiene que ir a una boda a Chicago la próxima vez que tocan en el Clipper.


  —Uau, eso es genial. ¿Cuándo es?


  —Dentro de un par de semanas. Sé que será sólo una vez, pero será divertido.


  —¿Te refieres a tocar con el local lleno?


  —Claro —respondió Mike—. Quiero decir, ¿por qué no? Me sé casi todas las canciones, y el grupo no está tan mal.


  —Eso no es lo que me habías dicho.


  —Nunca me habían pedido que tocara con ellos antes.


  —Oh, ¿estabas celoso?


  En cuanto hubo dicho la palabra, Julie se arrepintió, pero Mike no pareció darse cuenta.


  —No, celoso no. Ofendido sí, pero celoso no. ¿Y quién sabe adónde me puede llevar esto? Quizá sea exactamente lo que necesito para tener algo más regular.


  —Bueno —dijo Julie, que no quería empañar su entusiasmo—. Me alegro de que te saliera esta oportunidad.


  Durante un momento ninguno de los dijo nada y Mike arrastró los pies.


  —¿Qué tal te va a ti últimamente? Sé que te has estado viendo con Richard, pero no hemos hablado mucho. ¿Algo interesante?


  —No, no mucho. Singer me está volviendo loca, pero eso es todo.


  —¿Singer? ¿Qué ha hecho?


  Julie le habló del comportamiento reciente del perro, y Mike se rió.


  —Quizá necesite un poco de Prozac o algo así.


  —Quién sabe. Pero como no pare voy a tener que comprarle una caseta para el jardín.


  —Puedes dejármelo cuando quieras. Lo llevaré a la playa y, cuando vuelva a casa, estará exhausto. No tendrá energía para gruñir, ladrar ni seguirte durante el resto del día.


  —Puede que te tome la palabra.


  —Eso espero. Ya sabes que me encanta Singer. —Alargó el brazo—. ¿Verdad que sí?


  Singer recibió la muestra de afecto de Mike con un ladrido amistoso.


  —¿Alguna historia de Andrea últimamente? —preguntó Mike. Andrea era un tema de conversación frecuente entre ellos.


  —Me habló de su cita del sábado.


  Mike frunció la nariz.


  —¿El tipo que estaba con ella en el Clipper?


  —¿Lo viste?


  —Sí. Tenía una pinta horrible. Llevaba un diente de oro y todo eso. Pensé que había tocado fondo con el tipo del parche, pero veo que me equivocaba.


  Julie se rió.


  —Me hubiera encantado verle. Mabel me dijo exactamente lo mismo.


  Entonces, Julie se puso a describir lo que Andrea le había contado de Cobra. A Mike le gustaron especialmente las chanzas que hizo de su nombre, Ed DeBoner, aunque fue incapaz de comprender por qué a Andrea le molestaba precisamente eso y no el resto de sus defectos. Al acabar, Julie también estaba riendo.


  —Pero ¿qué le pasa? —preguntó Mike—. ¿Es que no ve lo que vemos los demás? Casi lo siento por ella.


  —Al menos tú no tienes que trabajar con ella. Sin embargo, lo cierto es que tiene entretenida a toda la peluquería.


  —Me lo imagino. Oh, por cierto, Emma quería que te dijera que la llames. Al menos, eso es lo que me ha dicho Henry.


  —La llamaré. ¿Sabes de qué se trata?


  —No, la verdad es que no. Probablemente quiera darte alguna nueva receta o cualesquiera que sean las cosas de las que habláis.


  —Nosotras no hablamos de recetas. Hablamos de cosas interesantes.


  —En otras palabras: cotilleáis.


  —No son cotilleos —protestó—. Se dice ponerse al día.


  —Oye, mira, si oyes algo bueno, llámame, ¿de acuerdo? Estaré en casa toda la noche. Y quizá podamos pensar algo para que te libere de Singer, al menos por un rato. ¿Quizá este fin de semana?


  Julie sonrió.


  —Es tuyo.


  


  «Me alegro de haberlo hecho», pensó Mike, satisfecho consigo mismo.


  De acuerdo, no había sido exactamente una conversación muy filosófica o íntima, pero le convenció de que a Julie todavía le gustaba hablar con él. Habían bromeado, se habían reído juntos, y eso era ya algo, ¿no? ¡Por supuesto que sí!


  Había actuado sabiamente: la conversación había sido ligera, había evitado cualquier tema delicado, y lo mejor de todo era que probablemente hablarían de nuevo más tarde, cuando ella hubiera charlado con Emma.


  Emma siempre decía algo que merecía la pena repetir, y si se daba el infrecuente caso de que no fuera así, su ofrecimiento a hacerse cargo de Singer era prácticamente una garantía de que Julie le llamaría.


  Se negaba a pensar en Richard. Cada vez que su imagen —o la de Richard y Julie juntos, o incluso la del maldito relicario— aparecía en su mente, se obligaba a alejarla. Puede que Richard supiera cómo meterse en su cerebro, pero Mike no iba a permitir que aquello estropeara sus pensamientos acerca de Julie en ese mismo instante.


  Y en gran medida, su estrategia había funcionado bastante bien. El buen humor de Mike le duró durante el resto de la jornada de trabajo, el trayecto a casa e incluso la cena. En realidad, le duró hasta que estuvo tumbado en la cama, viendo las noticias de la noche.


  El teléfono, pensó con tristeza, no había sonado.


  


  Mike pasó el resto de la semana atormentado.


  Julie no llamó, ni se pasó por el taller para saludar.


  A pesar de que Mike podría haberla llamado, a pesar de que en el pasado nunca dudaba en coger el teléfono para hablar con ella, no estaba preparado para hacerlo. Desde su punto de vista, Julie no lo había llamado porque estaba con Richard, y él no podía enfrentarse a la posibilidad de pasar por su casa y que ella tuviera que explicarle que no podía hablar en ese momento porque «tenía compañía». O porque estaba «preparándose para salir». O porque estaba «ocupada». Y si por casualidad no estaba, él sabía que se pasaría el resto de la noche preguntándose dónde había ido y que no pegaría ojo.


  Aquella semana no sólo Julie no llamó, no sólo Richard hizo acto de presencia cada día (¡y probablemente también cada noche!), sino que además el viernes Mike vio que Julie salía de la peluquería a media tarde. Aunque no sabía adónde iba, estaba seguro de que sabía por qué se marchaba tan pronto.


  «Richard», pensó.


  Intentó no preocuparse, se dijo que no había motivo alguno para la alarma. ¿Por qué iba a importarle a él lo que hicieran? Ya tenía planes para aquella noche: tenía cerveza en la nevera, un videoclub a la vuelta de la esquina y una pizza Domino’s que se hacía en treinta minutos. Se lo pasaría bien. No, muy bien. Tirado en el sofá, descansando de la semana, quizá tocaría unas cuantas canciones antes de poner el vídeo, y si quería se pasaría la noche despierto.


  Por un instante imaginó cómo sería, y después sus hombros se desplomaron. «Soy patético —pensó—. Mi vida haría que gente saludable entrara en coma.»


  Pero la guinda del pastel, por así decirlo, era que a pesar de su determinación de no preocuparse, descubrió adónde habían ido Richard y Julie. No se lo preguntó a ella, sino que se enteró por gente a la que apenas conocía, en fragmentos y comentarios que oyó en un lado u otro de la ciudad: en la tienda de comestibles, en la cafetería, e incluso mientras trabajaba en el taller. De repente, le pareció que incluso meros conocidos de Julie, personas con las que resultaba que había charlado unos minutos el domingo por la tarde, sabían mucho más que él. El lunes por la mañana necesitó casi veinte minutos para reunir la energía necesaria para salir de la cama.


  Richard, al parecer, había metido a Julie en una limusina aprovisionada de champán y habían ido a Raleigh a cenar. Después, en la primera fila de asientos del centro cívico, habían visto una representación en directo de El fantasma de la ópera.


  Por si aquello no fuera suficiente para impresionarla, resultó que Richard y Julie habían pasado juntos también el sábado, cerca de Wilmington.


  Allí habían realizado un viaje en globo aerostático antes de hacer un picnic en la playa.


  ¿Cómo demonios iba a competir con un hombre que hacía cosas como ésas?
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  «Esto es un fin de semana», pensó Julie. Decidió que Richard podía darle algunos consejos a Bob acerca de cómo impresionar a una mujer. Cielos, Richard podría impartir seminarios sobre el tema.


  Contemplando su reflejo en el espejo el domingo por la mañana, todavía le resultaba difícil de creer. No había pasado un fin de semana como aquél desde… Bueno, nunca había pasado un fin de semana como aquél.


  El teatro fue una nueva experiencia para ella, y cuando finalmente le dijo en la limusina adónde iban, ella supuso que probablemente le gustaría, pero no había estado del todo segura. Su idea de los musicales se debía a los que habían sido llevados al cine hacía ya muchos años, como Vivir de ilusión o Oklahoma; en el fondo, sin embargo, creía que ver una representación en Raleigh y no en Nueva York era el equivalente a ver una muy buena obra de teatro llevada a cabo por estudiantes del instituto.


  Se equivocaba.


  Todo aquello la dejó embelesada: parejas con trajes de gala mientras bebían vino en el patio antes de que empezara la obra; el silencio de la muchedumbre cuando las luces empezaron a apagarse; las primeras notas enérgicas de la orquesta, que le habían hecho dar un respingo en su asiento; el romanticismo y la tragedia de la historia, las virtuosas interpretaciones y las canciones, algunas de las cuales eran tan hermosas que las lágrimas habían aflorado a sus ojos. ¡Y los colores! El atrezzo y el vestuario de colores estridentes, la utilización de focos relucientes e inquietantes sombras, todo se había combinado para crear un mundo en el escenario extrañamente surrealista y vistosamente vivo a la vez.


  Toda la noche había sido de fantasía, pensó. Nada de aquello le resultaba conocido, y durante unas horas se había sentido como si de repente se hubiera deslizado en otro universo en el que no era una peluquera de una pequeña ciudad sureña, una muchacha para la que la mayor aventura de la semana podía ser algo tan vulgar como sacar un terco anillo del sumidero de la bañera. No, aquél era otro mundo, un lugar habitado por miembros de comunidades exclusivas y cercadas que estudiaban los resultados de la bolsa en los periódicos matutinos mientras la niñera preparaba a los niños para el colegio. Después, cuando Richard y ella salieron al exterior y miraron hacia arriba, ella no se habría sentido extraña si hubiera habido dos lunas suspendidas en el cielo urbano.


  Pero, no, no se estaba quejando. En la limusina de vuelta a casa, mientras inhalaba el olor a almizcle del cuero y las burbujas del champán le hacían cosquillas en la nariz, recordaba que pensó: «De modo que es así como vive la otra mitad. Entiendo perfectamente que la gente se acostumbre a esto».


  El día siguiente también había sido una sorpresa. No sólo porque se lo habían pasado bien, sino por su radical contraste con la noche anterior: el día en lugar de la noche, un globo aerostático en lugar de una obra de teatro, un paseo por calles carnavalescas en lugar del viaje en limusina, un picnic en la playa en lugar de una cena en un restaurante. Un completo repertorio de citas en sólo un par de días, como recién casados exprimiendo al máximo las últimas horas de su luna de miel.


  A pesar de que el viaje en globo fue divertido —le dio miedo cuando el viento soplaba, pero le pareció divertido—, de todo lo que hicieron, desde darse la mano mientras caminaban hasta posar entre risas mientras Richard le sacaba un puñado de fotos, lo que más le había gustado había sido el picnic. Eso, pensó, estaba más en línea con sus costumbres. Había ido a muchísimos picnics en su vida —a Jim le gustaban mucho— y por un momento se había vuelto a sentir ella misma. Pero esa sensación no duró mucho. En la cesta del picnic había una botella de merlot y una bandeja de queso y fruta, y cuando hubieron terminado con la comida, Richard se ofreció a darle un masaje en los pies; le quitó las sandalias y empezó a acariciarla, y ella no pudo sino ceder, imaginando que Cleopatra debía de sentirse del mismo modo mientras se relajaba bajo el suave movimiento de las hojas de palmera.


  Sorprendentemente, en ese momento pensó en su madre.


  A pesar de que ya hacía mucho tiempo que daba por hecho que su madre era poco fiable en tanto que madre o modelo de conducta, no pudo evitar recordar algo que le había dicho cuando ella le preguntó por qué había dejado de ver a un novio reciente.


  —No era mi príncipe azul —le había respondido su madre sin asomo de duda—. A veces pasa.


  Julie, que en aquel momento tenía ocho años, asintió, preguntándose qué era un príncipe, por qué tenía que ser azul y por qué nunca había visto ninguno.


  Años más tarde, finalmente entendió a qué se refería su madre, y mientras miraba a Richard, que tenía sus pies entre sus manos, la expresión le vino a la memoria.


  ¿Era Richard su príncipe azul?


  Debería. Ella lo sabía. Dios sabía que probablemente nunca encontraría a nadie mejor, al menos no en Swansboro. En materia de hombres, él era el no va más, pero incluso en ese momento, después de cuatro románticas citas y de haber pasado mucho tiempo juntos, se dio cuenta repentinamente de que no lo era. Aquella revelación la hizo sentir como si se hundiera en una piscina atada a un peso, pero no podía negar que aquella cosa que unía a las parejas —fuera química o magia o una combinación de ambas cosas— no estaba allí. No sentía el cosquilleo en el cuello que había sentido la primera vez que Jim le dio la mano. No tenía ganas de cerrar los ojos y soñar en un futuro en común, y sabía con certeza que no se pasaría el día siguiente dando vueltas en una especie de aturdimiento inducido por el romance. Las citas que planeaba eran maravillosas; sólo era que, por mucho que no deseara que así fuera, con Richard sólo tenía una certidumbre: la de que parecía un hombre magnífico… Un hombre magnífico perfecto para otra persona.


  A veces, como su madre le había dicho, estas cosas pasan.


  Julie se preguntó si parte del problema era que ella estaba dando demasiada prisa a sus sentimientos. Quizá necesitaran un poco de tiempo antes de que las cosas fueran más cómodas y fáciles. A fin de cuentas, su relación con Jim había tardado tiempo en desarrollarse. Después de unas cuantas citas más, quizá mirara hacia atrás y se preguntara por qué había sido tan asustadiza. ¿Verdad?


  Mientras se cepillaba el pelo delante del espejo, pensó en ello. Quizá. Después, dejando el cepillo, pensó: «Sí, tiene que ser eso. Sólo tenemos que conocernos mejor. Además, en parte es culpa mía. Soy yo quien se está conteniendo».


  A pesar de que había hablado durante horas con Richard, la mayor parte de sus conversaciones se habían quedado en la superficie. Sí, él conocía las cosas más obvias de ella, y sí, ella conocía las cosas más obvias de él. Pero Julie no cedía mucho más que eso. Cuando salía a colación el pasado, buscaba un modo de evitarlo. No le había explicado lo difícil que había sido su relación con su madre, lo desconcertante que era ver cómo los hombres entraban y salían de su casa a todas horas, lo desolada que se había sentido al marcharse de casa antes de terminar el instituto. O el miedo que había sentido al vivir en las calles, especialmente a últimas horas de la noche. O lo que había sentido cuando Jim había muerto, cuando ella se había preguntado si algún día encontraría la fuerza necesaria para salir adelante. Aquéllos eran recuerdos difíciles, los que le dejaban un amargo sabor de boca al hablar de ellos. Una parte de ella estaba tentada a compartirlos con Richard, para que él pudiera saber qué clase de persona era ella realmente.


  Pero no lo hizo. Por alguna razón, no pudo. Y Julie se dio cuenta de que Richard tampoco le contó mucho de sí mismo. También trataba de evitar el pasado.


  Pero ¿no se trataba de eso a fin de cuentas? ¿La capacidad de comunicarse, de abrirse, de confiar en el otro? Ella y Jim habían tenido esas cosas, pero como en el dilema del huevo y la gallina, Julie no recordaba qué había venido antes, si el cosquilleo en la nuca o esas otras cosas.


  El timbre del teléfono interrumpió sus pensamientos. Singer la siguió a la sala de estar cuando Julie descolgó el auricular.


  —¿Hola?


  —¿Cómo fue? —exigió Emma—. Quiero que me lo cuentes todo. No te olvides de nada.


  


  —¿Un masaje en los pies? —preguntó Mike sin preocuparse en ocultar su extrañeza. No sabía que hubiera gente que hiciera esas cosas.


  —Eso le dijo a Emma ayer.


  —Pero… ¿un masaje en los pies?


  —Debo reconocer que tiene estilo.


  —No me refiero a eso. —Mike se detuvo, metiéndose las manos en los bolsillos. Su rostro adoptó una expresión distraída.


  Henry se inclinó hacia delante.


  —Mira, siento tener que darte más malas noticias, pero Benny ha llamado para decir que va a venir hoy.


  Mike parpadeó. Benny, pensó. Cielo santo, Benny.


  El día estaba resultando todo un éxito, ¿no?


  —Y Blansen sigue necesitando su camión —prosiguió Henry—. Lo tendrás listo, ¿verdad? Es parte del contrato que firmé con la gente del puente, así que es importante.


  —Sí, estará listo.


  


  Andrea no podía creerlo, no quería creerlo. Todo aquello le hacía venir ganas de vomitar, especialmente la naturalidad con la que Julie lo contaba. ¿Una limusina? ¿Champán? La obra… ¿El fantasma de qué? ¿Un viaje en globo? ¿Un picnic en la playa?


  Andrea no quería escuchar. Ni siquiera quería oír nada de refilón, por accidente, pero eso era imposible en un lugar tan pequeño como aquél.


  Su fin de semana no había tenido nada que ver con el de Julie. No, su fin de semana había sido como los demás últimamente, uno más en una larga hilera de fines de semana olvidables. El viernes había pasado la noche en el Clipper, rechazando los avances de Cobra por segunda vez. Aunque no tenía planeado encontrarle allí, él la había visto enseguida y había estado dando vueltas a su alrededor toda la noche como un chinche. ¿Y el sábado? ¿Qué tal pasarse horas arreglándose las malditas uñas que se le habían estropeado la noche anterior? «¿Qué te parece un fin de semana así, querida? —quería gritar—. Estoy segura de que te pones verde de envidia, ¿eh?»


  Pero, lógicamente, nadie le había preguntado por su fin de semana. No, lo único que importaba a Mabel y Julie era lo que ésta había hecho. «Entonces ¿qué hiciste? Estoy segura de que te llevaste una buena sorpresa. Qué bien suena.» Julie, Julie, Julie. Siempre había que hablar de Julie. Y Julie encogiéndose de hombros y actuando como si todo aquello no fuera gran cosa.


  En una esquina, Andrea alineó sus uñas como si fueran una cinta transportadora humana. «No —pensó—, así no es como las cosas debían ser.»


  


  Richard abrió la puerta de la peluquería y la sostuvo mientras salía la clienta de Julie.


  —Oh, hola Richard —dijo Julie—. Llegas en buen momento. Acabo de terminar.


  A pesar de que Julie no había logrado esclarecer sus emociones, se alegraba de que hubiera pasado a verla, aunque sólo fuera para descubrir si hablando con él se aclaraba un poco más.


  —Estás preciosa —dijo, inclinándose para darle un beso.


  A pesar de la brevedad, la unión de sus labios fue para Julie toda una empresa analítica. Nada de fuegos artificiales, pensó, pero tampoco sensación de pavor. Sólo… un beso.


  «Como siga así —pensó inmediatamente—, acabaré tan loca como mi madre.»


  —¿Tienes un rato para tomar un café? —preguntó Richard.


  Mabel había ido al banco. Andrea estaba hojeando el National Enquirer en un rincón —ella lo llamaba «leer el periódico»—, pero Julie sabía que estaba escuchando.


  —Sí —dijo ella—, tengo un ratito. Mi próxima clienta vendrá dentro de media hora.


  Mientras ella respondía, los ojos de Richard se centraron en el suave triángulo de carne que tenía bajo la barbilla.


  —¿Dónde está el relicario? —preguntó.


  Julie se llevó las manos automáticamente al pecho.


  —Oh, hoy no me lo he puesto. Se me enganchaba en la ropa al trabajar, y esta tarde tengo un par de permanentes.


  —¿Por qué no te lo metes por dentro?


  —Lo he intentado, pero se salía. —Dio un paso hacia la puerta—. Vamos. Salgamos de aquí. No he salido en toda la mañana.


  —¿Quieres que te compre una cadena más corta?


  —No seas ridículo. Es perfecto tal como está.


  —Pero no lo llevas —insistió.


  Julie no respondió, y en el largo silencio que siguió, contempló a Richard detenidamente. A pesar de que estaba sonriendo, en su expresión había algo casi artificial.


  —¿Tanto te molesta que no lo lleve? —preguntó ella.


  —Creía que te gustaba.


  —Me gusta. Es sólo que no quiero llevarlo mientras trabajo.


  Una vez más, su insulsa expresión pareció forzada, pero antes de que Julie pudiera detenerse en ella, Richard pareció despertar del hechizo bajo el que parecía estar y su sonrisa se volvió natural de nuevo, como si todo aquello hubiera sido una ilusión.


  —Te compraré una cadena más corta —dijo—. Así tendrás dos y podrás llevarlo siempre que quieras.


  —No tienes por qué hacerlo.


  —Ya lo sé —dijo, bajando la mirada por un instante, después mirando a Julie de nuevo a los ojos—. Pero quiero hacerlo.


  Ella lo miró fijamente, sintiendo de repente… ¿Qué?


  


  Andrea dejó a un lado el Enquirer, asqueada, en cuanto hubieron salido de la peluquería. Julie, pensó, era la mujer más idiota que había sobre la capa de la tierra.


  Después del fin de semana que había pasado, ¿en qué estaba pensando Julie?


  Debía saber que Richard iba a ir a buscarla. Lo había hecho cada día, y debía entender exactamente por qué a Richard le había herido su falta de consideración. ¿Quién no se hubiera ofendido? No sucede todos los días que un hombre como Richard se presente haciendo regalos como un político en un orfanato en Nochebuena. Pero ¿Julie apreciaba lo que Richard hacía? ¿Se había parado a pensar que quizá, sólo quizá, debía tener en cuenta lo que podía hacer feliz a Richard y no a ella? ¿Se había parado a pensar que quizá Richard le había comprado el relicario porque quería que se lo pusiera? ¿Porque al llevarlo demostraría que apreciaba todas las cosas que Richard hacía por ella?


  El problema era que Julie no sabía la suerte que tenía. Sin duda, creía que todos los hombres eran como Richard. Probablemente pensaba que todos los hombres se gastaban montones de dinero en regalos y citas y llevaban a las mujeres en limusinas. Pero no era así. En cualquier caso, no en aquella pequeña ciudad. Por lo que Andrea sabía, no había en ella un solo hombre decente. Cielos, probablemente sólo la limusina costaba más que todas las citas juntas que ella había tenido. Probablemente costaba más que lo que los hombres que salían con ella ganaban en un año.


  Andrea negó con la cabeza. Julie no se merecía un hombre así.


  Tenía mucha suerte de que Richard fuera un hombre maravilloso. Y no olvidemos, por supuesto, su físico. Richard, estaba empezando a pensar, era el hombre más sexy que había visto jamás.


  


  Manipulada.


  Así era como Julie se sentía ahora que Richard había vuelto al trabajo.


  Manipulada. Como si Richard quisiera que ella le prometiese que iba a ponerse el relicario de nuevo en el trabajo. Como si ella se sintiera culpable por no habérselo puesto.


  Como si debiera llevarlo siempre.


  No le gustaba ese sentimiento, y estaba intentando reconciliarlo con el hombre que había salido con ella aquel fin de semana. ¿Por qué estaba tan molesto con algo tan… insignificante? ¿Era realmente tan importante para él?


  A menos, por supuesto, que él se preguntara si aquello no era una especie de declaración inconsciente de los sentimientos de Julie hacia él.


  Julie se detuvo un instante, preguntándose si eso podía ser cierto, especialmente visto cómo se había sentido ella el domingo. Había llevado el relicario desde que él se lo había dado, lo había llevado durante todo el fin de semana. Y no era imposible trabajar con el relicario, sólo algo molesto. Pero aquella mañana, había decidido dejarlo en casa, así que quizá…


  No, pensó Julie, negando con la cabeza, no era eso. Sabía exactamente lo que estaba haciendo. El relicario molestaba. La semana anterior casi había cortado la cadena dos veces, y se había enrollado en el pelo de las clientas en todavía más ocasiones. No se lo había puesto porque no quería estropearlo.


  Además, ésa no era la cuestión. No se trataba de ella y por qué se lo ponía o dejaba de ponérselo, se trataba de Richard y del modo en que había reaccionado. Y no sólo que sucediera, sino cómo había sucedido. La forma en que lo había dicho, la expresión de su rostro, la sensación que ella tuvo… Todo aquello le molestaba.


  Jim nunca se había comportado así. Cuando Jim se enfadaba —lo cual no sucedía con frecuencia, tenía que reconocerlo— no intentaba manipularla. Ni trataba de ocultar su enfado bajo una sonrisa. Y Jim nunca la había dejado con la sensación con la que la había dejado Richard, una sensación que no le gustaba en absoluto.


  «Mientras lo hagamos todo a mi manera, todo irá bien —había parecido insinuar Richard—. No volveremos a tener este problema.»


  ¿De qué iba todo aquello?, se preguntó Julie.
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  Mike estaba en el taller, asintiendo consideradamente, haciendo todo lo posible para no retorcerle el pescuezo a su cliente.


  Y también el de Henry, por endilgárselo. En cuanto Benny Dickens entró, Henry, repentinamente, recordó una llamada importante que había olvidado hacer y se largó corriendo.


  —No te importa hacerte cargo de él, ¿verdad, Mike?


  Benny tenía treinta y dos años, y su familia era la propietaria de la mina de fósforo que había a la entrada de la ciudad. La empresa tenía en nómina a más de trescientos trabajadores y era la más grande de Swansboro. Benny había dejado la escuela en décimo curso, pero tenía una casa inmensa junto al río que había comprado con el dinero de papá. Benny no trabajaba, ni siquiera se había planteado jamás la posibilidad de ir a trabajar, y había al menos dos pequeños Bennys en la ciudad, de dos mujeres distintas. Pero la familia Dickens era con mucho el mejor cliente del taller, uno de esos clientes que los pequeños negocios no se pueden permitir perder. Y papá adoraba a su hijo. Papá creía que su hijo era capaz de caminar sobre las aguas. Hacía mucho tiempo que Mike había decidido que papá era idiota.


  —Más fuerte —dijo Benny, empezando a sonrojarse. Su voz se convirtió en un gemido—. ¡Te dije que quería que sonara más fuerte!


  Estaba hablando del motor del Callaway Corvette que acababa de comprarse. Lo había llevado al taller para que Mike «hiciera que el motor sonara más fuerte». Mike supuso que lo quería así para que hiciera juego con las llamas que había pintado en el capó la semana anterior y el equipo de sonido personalizado que había hecho instalar. A pesar de que no iba a la universidad, Benny iba a llevar el coche a Fort Lauderdale la semana siguiente, en las vacaciones de primavera, con la esperanza de seducir a tantas jovencitas como pudiera. Un tipo impresionante.


  —Suena fuerte —dijo Mike—. Si hago que suene más fuerte, sería ilegal.


  —No lo sería.


  —La policía te va a parar —dijo Mike—, te lo aseguro.


  Benny parpadeó, como si tratara de entender lo que Mike acababa de decir.


  —No sabes de lo que estás hablando, estúpido mono grasiento. No es ilegal, ¿lo entiendes?


  —Estúpido mono grasiento —dijo Mike, asintiendo—. Lo cojo.


  Ambas manos en su cuello, los pulgares en la nuez. Apretar y retorcer.


  Benny se llevó las manos a la cadera. Como de costumbre, llevaba su Rolex.


  —¿Acaso mi padre no trae todos los camiones averiados aquí?


  —Sí.


  —¿Y no soy yo también un buen cliente?


  —Sí.


  —¿No traje aquí mi Porsche y mi Jaguar?


  —Sí.


  —¿Acaso no pago siempre puntualmente?


  —Sí.


  Benny agitó los brazos, exasperado, gritando cada vez más.


  —Entonces ¿por qué no has hecho que el motor suene fuerte? Recuerdo que vine aquí y te lo expliqué con pelos y señales hace un par de días. ¡Te dije que quería que sonara fuerte! ¡Para pasear por las calles! ¡A las tías les gusta que los motores suenen fuerte! ¡Y no voy allí por el sol! ¿Lo entiendes?


  —Vas por las tías, no por el sol —dijo Mike—. Lo cojo.


  —¡Pues que suene fuerte!


  —Fuerte.


  —¡Eso es! ¡Y quiero que esté listo mañana!


  —Mañana.


  —¡Fuerte! ¿Lo entiendes? ¡Fuerte!


  —De acuerdo.


  


  Henry se estaba frotando la mandíbula y meditando, parado tras Mike.


  En cuanto Benny se había largado en su Jaguar, había vuelto a entrar en el taller. Mike todavía hervía de ira y farfullaba entre dientes mientras toqueteaba el motor, sin advertir la presencia de Henry.


  —Quizá deberías haber hecho que sonara más fuerte —dijo Henry—. El motor, quiero decir.


  Mike levantó la mirada.


  —Cállate, Henry.


  Henry levantó las manos, fingiendo inocencia.


  —Sólo estoy intentando ayudar.


  —Sí, claro. Como el tipo que le da al interruptor de la silla eléctrica. ¿Por qué me has hecho atender a ese tipo?


  —Ya sabes que no le soporto.


  —Oh, ¿y yo sí?


  —Posiblemente no. Pero tú eres mucho mejor aguantando sus insultos que yo. Lo manejas muy bien, y ya sabes que no podemos permitirnos perder la empresa de su padre como cliente.


  —He estado a punto de estrangularlo.


  —Pero no lo has hecho. Y piensa que probablemente ahora podremos cobrarle más.


  —Ni siquiera por eso merece la pena.


  —Oh, Mike, venga ya. Te has comportado como un verdadero profesional. Me has dejado impresionado.


  —Me ha llamado estúpido mono grasiento.


  —Viniendo de él, deberías tomártelo como un cumplido. —Henry le puso una mano en el hombro—. Pero escucha. Si sucede de nuevo, quizá debas intentar algo distinto. Calmarle un poco.


  —¿Cinta adhesiva?


  —No, estaba pensando en algo un poco más sutil.


  —¿Como por ejemplo?


  —No lo sé. —Se detuvo y empezó a frotarse la barbilla de nuevo—. ¿Has pensado en ofrecerle un masaje en los pies?


  Mike abrió la boca.


  A veces, no podía ver a su hermano ni en pintura.


  


  Jake Blansen llegó un poco después de las cuatro para recoger el camión, y después de pagar la factura en la oficina, se dirigió hacia Mike.


  —Las llaves están en el contacto —dijo Mike—. Y para que lo sepas, he ajustado los frenos para que no estén tan sueltos. Tenlo en cuenta. Aparte de eso, está perfecto.


  Jake Blansen asintió. Obrero de pies a cabeza, Jake tenía tripa cervecera y los hombros anchos, llevaba un palillo entre los dientes y el logo de la NASCAR en la gorra de béisbol. Grandes bandas de sudor habían empapado su camiseta, dejando manchas circulares bajo los brazos. Sus vaqueros y botas estaban cubiertos de polvo de hormigón.


  —Se lo diré —dijo Jake—. Aunque, para serte franco, no sé por qué pierdo el tiempo con todo eso. El mantenimiento se suponía que tenía que consistir en hacerse cargo de todo lo relacionado con el camión. Pero supongo que así son las cosas. Los jefes lo han echado todo a perder.


  Mike señaló con la cabeza a Henry.


  —Ya sé a qué te refieres. Ese tipo de allí a veces también es un coñazo. Pero he oído que tiene que tomar Viagra, así que no puedo echarle la culpa. Tiene que ser duro saber que sólo eres medio hombre.


  Jake se rió. Le gustó.


  Mike también sonrió, sintiéndose parcialmente vengado.


  —¿Cuántos hombres estáis trabajando allí ahora?


  —No lo sé. Quizá doscientos. ¿Por qué? ¿Estás buscando trabajo?


  —No, soy mecánico. Sólo que he conocido a uno de los ingenieros que hacen de consultores en el puente.


  —¿Cuál?


  —Richard Franklin. ¿Le conoces?


  Sosteniendo la mirada de Mike, Jake se quitó el palillo de la boca.


  —Sí, le conozco —dijo.


  —¿Buen tipo?


  —¿Tú que crees?


  El recelo que transmitía su voz hizo que Mike dudara.


  —Me da la impresión de que la respuesta es que no.


  Jake pareció evaluar su respuesta.


  —¿A ti qué más te da? —preguntó finalmente—. ¿Es amigo tuyo?


  —No, ya te lo he dicho. Sólo he coincidido con él una vez.


  —Mejor así. Creo que es mejor que no le conozcas.


  —¿Por qué?


  Tras un largo rato, Jake negó con la cabeza, y a pesar de que Mike trató de descubrir más, no dijo nada. Volvió a hablar del camión y salió del taller unos minutos más tarde, dejando a Mike preguntándose qué era lo que Jake no le había dicho y por qué de repente eso parecía más importante que las cosas que había dicho.


  Sus pensamientos, sin embargo, fueron interrumpidos cuando Singer llegó trotando.


  


  —Hey, grandullón —gritó Mike.


  Cuando Singer estuvo cerca, dio un salto, se incorporó sobre las patas traseras y apoyó las delanteras en el pecho de Mike, como si estuvieran bailando en el baile de graduación. Emitió un gruñido grave de excitación.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó Mike.


  Singer volvió a ponerse de cuatro patas, después se giró y se encaminó hacia la taquilla.


  —No tengo nada de comida —le dijo Mike, siguiéndolo—. Pero Henry sí tiene en su despacho. Vamos a saquearle.


  Singer se dirigió hacia el despacho. Mike abrió el último cajón del escritorio de Henry, sacó sus chucherías favoritas —las pequeñas rosquillas con azúcar glaseado y las galletas con trozos de chocolate— y las dejó sobre su silla.


  Las fue lanzando una a una y Singer las cogía en el aire y las engullía como una rana atrapando moscas. A pesar de que probablemente aquello no le iba a sentar bien, no dejaba de menear la cola en señal de aprobación. Y lo que es mejor, Henry iba a irritarse cuando se diera cuenta de que su alijo había desaparecido.


  Era como matar dos pájaros de un tiro.


  


  Mientras su última clienta se dirigía hacia la puerta, Julie recorrió la peluquería con la mirada.


  —¿Has visto a Singer? —le preguntó a Mabel.


  —Le he dejado salir hace un rato —respondió Mabel—. Estaba junto a la puerta.


  —¿Cuánto tiempo hace?


  —Alrededor de una hora.


  Julie miró su reloj. Singer nunca desaparecía durante tanto tiempo.


  —¿Y todavía no ha vuelto?


  —Creo que lo he visto dirigirse al taller de Mike.


  


  Singer estaba enroscado en una vieja manta, resoplando para deshacerse de los restos de azúcar mientras Mike ajustaba la transmisión de un Pontiac Sunbird.


  —Hey, Mike —gritó Julie—. ¿Sigues ahí?


  Mike alzó la mirada al oír su voz y se dirigió hacia la parte delantera del taller.


  —Aquí estoy —gritó. Singer levantó la cabeza, con los ojos adormilados.


  —¿Has visto a Singer?


  —Sí, está aquí. —Señaló con la cabeza hacia un lado y cogió un trapo. Mientras él se limpiaba las manos, Singer se puso en pie y se encaminó hacia Julie.


  —Aquí estás —dijo ella. Cuando Singer llegó adonde estaba, ella le rascó la espalda mientras él la rodeaba con su cuerpo—. Estaba empezando a preocuparme.


  Mike sonrió, agradecido porque Singer no hubiera regresado.


  Julie levantó la mirada.


  —¿Qué tal?


  —Bien. ¿Cómo estás?


  —Bien.


  —¿Sólo bien?


  —Tengo un día malo —dijo ella—. Ya sabes a qué me refiero.


  —Sí, creo que sí —dijo él, asintiendo—. Especialmente hoy. Para empezar, vino Benny, y después Henry estuvo a punto de morirse.


  —Espera. ¿Henry estuvo a punto de morirse?


  —Morirse, ser asesinado… Como quieras. Me detuve en el último momento. No podía soportar la idea de lo que me dirían nuestros padres cuando estuviera entre rejas. Pero déjame que te diga que estuve a punto.


  —¿Te ha dado mucho la lata hoy?


  —¿Cuándo no me da la lata?


  —Pobrecillo —dijo—. Recuérdame que llore por ti esta noche.


  —Sabía que podía contar contigo.


  Julie se rió.


  A veces Mike estaba tan guapo, especialmente con ese hoyuelo.


  —¿Qué te hizo? ¿Te hizo un agujero en la parte de atrás del mono otra vez?


  —No. Eso quedó anticuado al cabo de poco. Y además, la última vez que lo hizo, cubrí una llave inglesa con pegamento y le pedí que la sostuviera mientras yo comprobaba algo. No pudo soltar la llave hasta la mañana siguiente. Tuvo que dormir con esa cosa.


  —Me acuerdo. —Julie sonrió—. Durante semanas no quiso coger nada que tú le ofrecieras.


  —Sí —dijo Mike, nostálgico. En su opinión, aquélla fue una de las veces en las que estuvo mejor—. Debería hacer cosas como ésa con más frecuencia, pero ya no se me ocurren.


  —Hagas lo que hagas, siempre te dará la lata. Pero recuerda que hace esas cosas porque está celoso.


  —¿Tú crees?


  —Estoy segura. Está perdiendo el pelo y parece una pelota de tenis.


  —¿Una pelota de tenis?


  —Sí, la barriga le cuelga por encima del cinturón.


  Mike rió.


  —Sí, tiene que ser duro hacerse viejo así.


  —Pero no has contestado a mi pregunta. ¿Qué te ha hecho hoy?


  Mike no podía, no quería explicarle el comentario de Henry. Se dirigió a la máquina de refrescos y se metió las manos en los bolsillos en busca de monedas.


  —Oh, ya te lo puedes imaginar. Lo mismo de siempre.


  Julie se llevó las manos a las caderas.


  —Tiene que haber sido bueno si no me lo cuentas.


  —Nunca te lo contaré —dijo. Después se enderezó y su voz adquirió un tono serio—. Pero a veces —dijo— no puedo evitar pensar que disfrutas con sus payasadas, y debo decir que eso me duele.


  Le dio a Julie una Coca-Cola light y se hizo con un Dr. Pepper para él. No tenía que preguntarle qué quería; ya lo sabía.


  —Te duele —dijo ella, cogiendo la lata.


  —Como un navajazo.


  —¿En lugar de llorar un poco por ti esta noche, quieres que llore mucho?


  —Mucho estaría bien. Que sea muchísimo y te perdono.


  Cuando él sonrió, Julie se dio cuenta de lo mucho que había echado de menos hablar con él últimamente.


  —Y aparte de Henry, ¿te ha ocurrido hoy alguna otra cosa excitante?


  Mike hizo una pausa. «Un tipo llamado Jake Blansen vino e hizo algunos comentarios crípticos sobre Richard. ¿Quieres que te lo cuente?»


  No, no era el momento.


  Negó con la cabeza.


  —No, nada. ¿Qué tal tú?


  —Nada. —Echó una mirada a Singer—. Con la excepción de la huida de este tipo. Durante un momento, he tenido miedo de que le hubiera pasado algo.


  —¿Singer? Ningún coche tendría la menor posibilidad de atropellarle. Se quedaría aplastado como un chinche.


  —Pero a pesar de eso estaba asustada.


  —Eso es porque eres una mujer. Los hombres como yo no nos preocupamos. Estamos entrenados para no ser presa del pánico.


  Julie sonrió.


  —Me alegro de que así sea. Cuando haya un huracán, serás el primero al que llamaré para poner tablones en la casa.


  —Eso lo harías igualmente. ¿No te acuerdas? Incluso me compraste mi martillo especial.


  —Bueno, no esperes que lo haga. Quizá caigo presa del pánico o algo.


  Mike se rió entre dientes, y por un instante se hizo el silencio. «¿Ahora qué?», pensó. Pero estaba lo obvio.


  —¿Qué tal van las cosas con Richard? —preguntó, tratando de parecer natural.


  Julie dudó. «Sí —se preguntó—, ¿qué tal van?»


  —Bien —respondió—. El fin de semana estuvo bien, pero… —Se detuvo, pensando: «¿Cuánto debo decirle a Mike?»


  —¿Pero?


  —No es importante.


  Él la observó detenidamente.


  —¿Estás segura?


  —Sí, estoy segura. —Esbozó una sonrisa rápida y forzada—. Ya te lo he dicho, no es nada.


  Mike percibió su incomodidad pero no insistió. Ella no quería hablar sobre Richard, él no quería hablar sobre Richard. No le importaba lo más mínimo.


  —Mira, oye, si quieres hablar sobre algo, estoy aquí, ¿vale?


  —Vale.


  —Lo digo en serio —dijo Mike—. Siempre estoy aquí.


  —Ya lo sé. —Le puso una mano amistosa sobre el hombro, intentando distender la tensión—. A veces pienso que deberías salir más. Ver el mundo, hacer viajes exóticos.


  —¿Qué? ¿Y echar a perder mi racha de noches seguidas viendo las reposiciones de Los vigilantes de la playa?


  —Exactamente —dijo—. No hay nada mejor que la televisión. Pero si no te gusta viajar, podrías pensar en alguna otra cosa. Como aprender a tocar un instrumento musical o algo así.


  Mike apretó los labios.


  —Eso es un golpe bajo, querida.


  Sus ojos refulgían.


  —¿Tan bueno como el de Henry?


  Pensó en ello.


  —No —dijo—. El de Henry ha sido mejor.


  —Maldita sea.


  —¿Qué quieres que te diga? Eres una aprendiz.


  Ella sonrió, después se inclinó un poco hacia atrás, como si estuviera estudiándolo.


  —Es muy fácil llevarse bien contigo, ¿lo sabías?


  —¿Porque es muy fácil meterse conmigo?


  —No, porque lo aceptas muy bien.


  Mike se tomó un momento para rascarse un poco de grasa de las uñas.


  —Es curioso —dijo.


  —¿El qué?


  —Las palabras que has utilizado. Andrea me dijo exactamente lo mismo el otro día.


  —¿Andrea? —repitió Julie, preguntándose si la había oído bien.


  —Sí, este fin de semana. Cuando tuvimos nuestra cita. Lo cual me recuerda que tengo que recogerla dentro de unos pocos minutos.


  —Pero… Espera… ¿Andrea? —Julie no podía ocultar su perplejidad.


  —Sí, es maravillosa. Lo pasamos bien. Pero disculpa, tengo que irme…


  Julie le cogió de un brazo.


  —Pero… —dijo—. ¿Tú y Andrea?


  Mike la miró solemnemente un instante y después le guiñó un ojo.


  —Te lo has creído, ¿eh?


  Julie cruzó los brazos.


  —No —le espetó.


  —Venga. ¿Ni un poco?


  —No.


  —Admítelo.


  —De acuerdo, lo admito.


  Mike la miró con una expresión satisfecha.


  —Bien. Ahora estamos empatados.
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  Julie dejó que la puerta se cerrara a su espalda, todavía degustando su conversación con Mike. Mabel levantó la mirada del escritorio.


  —¿No tenías que verte con Richard esta noche? —le preguntó.


  —No. ¿Por qué?


  —Ha pasado por aquí y ha preguntado por ti. ¿No lo has visto?


  —Estaba en el taller con Mike.


  —¿Y no has visto a Richard al volver?


  —No.


  —Qué raro —dijo—. Deberías haberle visto en la calle. Se marchó hace sólo un par de minutos y pensé que había ido a buscarte.


  —Supongo que no. —Julie miró hacia la puerta—. ¿Ha dicho qué quería?


  —No. Sólo que te estaba buscando. Quizá todavía puedas alcanzarle si te das prisa.


  Mabel puso en marcha el contestador automático y acabó de ordenar el escritorio, observando cómo Julie se debatía entre ir o no. Cuando el momento pasó —tomando, pues, la decisión por ella—, prosiguió como si no se lo hubiera sugerido.


  —No sé tú —dijo—, pero yo estoy hecha polvo. Todos los clientes a los que he atendido hoy se han quejado. Si no era por el pelo, eran sus hijos o maridos o el nuevo predicador o los perros que ladran o lo locos que están los conductores del norte del estado. A veces tengo ganas de decirles que se hagan adultos de una vez. ¿Sabes a qué me refiero?


  Julie todavía estaba pensando en Richard.


  —Debe ser la luna llena —murmuró—. Todo el mundo está un poco raro hoy.


  —¿Incluso Mike?


  —No, Mike no. —Julie sacudió una mano, aliviada—. Mike siempre está igual.


  Mabel abrió el último cajón de su escritorio y sacó una petaca.


  —Bueno, ha llegado el momento de echar un trago —anunció—. ¿Te apuntas?


  A Mabel le gustaba echar un trago de vez en cuando. En realidad, Julie conocía a pocas personas que se echaran más.


  —Sí, me apunto. Cerraré la puerta con llave.


  Mabel sacó dos vasos del cajón inferior y se arrellanó en el sofá. Cuando Julie se unió a ella, Mabel se había quitado los zapatos, había puesto sus pies sobre la mesa y ya había vaciado un vaso. Con los ojos cerrados y la cabeza inclinada hacia atrás, parecía casi creer que estaba sentada en una tumbona en una playa lejana, disfrutando de un sol tropical.


  —¿Cómo le va a Mike? —preguntó, con los ojos todavía cerrados—. Últimamente no pasa mucho por aquí.


  —Nada importante. Trabajando, peleándose con Henry, lo normal. Aparte de eso, no mucho. —Se detuvo y su cara refulgió—. ¿Has oído que va a tocar en el Clipper dentro de algunas semanas?


  —¿Ah, sí…? ¡Qué bien! —La falta de entusiasmo era evidente.


  Julie se rió.


  —Sé buena. Además, esta vez es un grupo bastante bueno.


  —No servirá de nada.


  —Mike no es tan malo.


  Mabel sonrió antes de incorporarse.


  —Oh, querida, ya sé que es tu amigo, pero para mí es como si fuera de mi familia. Le vi correr en pañales, y créeme cuando digo que sí es tan malo. Sé que eso le saca de sus casillas, porque es a lo que realmente le gustaría dedicarse. Pero como dice la Biblia: «No sufráis a los pésimos cantantes, puesto que echarán a perder vuestros oídos».


  —La Biblia no dice eso.


  —Pero debería decirlo. Y probablemente lo haría si Mike hubiera vivido en esa época.


  —En todo caso, le encanta. Si tocar en público le hace feliz, entonces yo me alegro por él.


  Mabel sonrió.


  —Eres una chica verdaderamente especial, Julie. No me importa lo que la gente diga de ti: me gustas. —Levantó su vaso para brindar.


  —Lo mismo digo —dijo Julie, brindando.


  —¿Cómo te va con Richard? —preguntó Mabel—. Después de que viniera hoy, apenas lo has mencionado.


  —Creo que va bien.


  Mabel levantó la barbilla.


  —¿Crees? ¿Como en «Creo que no veo el iceberg, capitán»?


  —Va bien —repitió ella.


  Mabel escudriñó el rostro de Julie durante un rato.


  —Si es así, ¿por qué no trataste de alcanzarle hace unos minutos cuando te lo sugerí?


  —Por nada —respondió Julie—. Ya le había visto hoy.


  —Ah —dijo Mabel, arrastrando la palabra—. Creo que puede ser eso.


  Julie dio un sorbo a su bebida y sintió el ardor en la parte posterior de la garganta. A pesar de que no podía hablarle a Mike de Richard, con Mabel era distinto. Mabel, pensó, le ayudaría a aclarar sus sentimientos por él.


  —¿Recuerdas el relicario que me regaló?


  —¿Cómo iba a olvidarme?


  —Bueno —dijo Julie—, el problema es que hoy no lo llevaba.


  —¿Y?


  —Eso es lo que yo pensaba. Pero creo que Richard se ofendió.


  —Si eso le ofendió, recuérdame que nunca le sirva mi pastel de carne.


  Como Julie no respondió, ella vació su vaso antes de continuar.


  —Así que se ofendió. ¿Y qué? Los hombres tienen sus rarezas, y quizá ésta sea una de las suyas. Y hay cosas peores, créeme. Pero creo que tienes que juzgar lo que ha sucedido hoy en función de todo lo demás. Habéis salido ¿cuántas veces, tres?


  —Cuatro, en realidad. Si contamos el último fin de semana como dos.


  —Y dices que ha sido agradable, ¿no?


  —Sí, hasta ahora sí.


  —Entonces quizá sólo tenía un mal día. Me has dicho que trabaja muchísimo, ¿verdad? Quizá tuvo que ir a trabajar el domingo y se quedó hasta tarde. ¿Quién sabe?


  Julie repiqueteó los dedos en el vaso.


  —Quizá.


  Mabel hizo girar el whisky.


  —No le des demasiada importancia —dijo sin alterarse—. Mientras no se pasara de la raya, no tiene importancia.


  —¿Mejor me olvido de ello?


  —No exactamente. Tampoco deberías ignorarlo por completo.


  Julie levantó la mirada y Mabel la miró a los ojos.


  —Acéptalo de una mujer que ha tenido demasiadas citas y ha conocido a demasiados hombres a lo largo de los años —dijo Mabel—. Todo el mundo, tú incluida, muestra su mejor lado al principio de una relación. A veces pequeñas rarezas resultan ser grandes, y la gran ventaja que tienen las mujeres, a veces la única ventaja, es su intuición.


  —Creía que me habías dicho que no le diera importancia.


  —Eso es. Pero tampoco ignores nunca tu intuición.


  —¿Así que crees que es un problema?


  —Cariño, yo no sé qué pensar, al igual que tú. No existe un libro de respuestas mágicas. Lo único que te digo es que no te limites a ignorarlo si te molestó de verdad, pero que tampoco permitas que acabe con una buena relación. Para eso sirven las citas: para conocer a la otra persona. Para saber si hay química entre ambos. Sólo estoy aportando un poco de sentido común, eso es todo.


  Julie permaneció en silencio un rato.


  —Supongo que tienes razón —dijo.


  El teléfono empezó a sonar, y Mabel se volvió hacia el sonido. Un instante después, saltó el contestador automático. Después de escuchar quién era, volvió a mirar a Julie.


  —Así que cuatro citas, ¿eh?


  Julie asintió.


  —¿Habrá una quinta?


  —No me lo ha pedido, pero creo que lo hará.


  —Es una forma bien rara de responder a la pregunta.


  —¿Por qué?


  —No me has dicho qué le vas a decir si te lo pide.


  Julie apartó la mirada.


  —No —dijo—. Supongo que no.


  


  Richard la estaba esperando cuando llegó a casa. Su coche estaba aparcado en la calle de la casa, y estaba apoyado en él, con los brazos cruzados y una pierna encima de la otra, observándola mientras ella doblaba por el caminillo de entrada.


  Después de detenerse, Julie miró hacia Singer y se desabrochó el cinturón de seguridad.


  —Quédate en el Jeep hasta que te lo diga, ¿de acuerdo?


  Singer levantó las orejas.


  —Y pórtate bien —añadió mientras salía. En ese momento, Richard ya estaba en el caminillo de entrada.


  —Hola, Julie —dijo.


  —Hola, Richard —dijo ella en un tono neutral—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  Él cambió el peso de su cuerpo de un pie al otro.


  —Tenía unos minutos libres y he decidido pasar por aquí. He ido a verte a la peluquería, pero supongo que habías salido.


  —He ido a buscar a Singer. Estaba en el taller.


  Richard asintió.


  —Eso me ha dicho Mabel. Pero no podía esperar, tenía que dejar unos planos antes de que la oficina cerrara, y, de hecho, tengo que volver en cuanto acabe aquí. Pero sólo quería decirte que siento lo de esta mañana. He estado pensando en cómo he actuado y creo que me he pasado de la raya.


  Sonrió, con aspecto contrito, como un niño sorprendido con la mano en el tarro de las galletas.


  —Bueno —empezó ella—, ahora que lo mencionas…


  Richard levantó la mano para detenerla.


  —Ya lo sé, ya lo sé. No tengo perdón. Sólo quería que supieras que lo siento.


  Julie se apartó un mechón de pelo que le había caído sobre la cara.


  —¿Tanto te ha molestado que no llevara el relicario?


  —No —respondió—. Créeme, no se trataba de eso.


  —Entonces, ¿qué era?


  Richard apartó la mirada. Su voz era tan suave que ella apenas podía oírlo.


  —Es sólo que lo pasé muy bien el fin de semana, y cuando vi que no lo llevabas, pensé que tú no… quizá no… Supongo que me pareció que te había decepcionado por algo. Tú no sabes lo mucho que he disfrutado durante todo el tiempo que hemos estado juntos. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  Julie pensó un momento antes de asentir.


  —Sí —dijo.


  —Sabía que lo entenderías —dijo él. Miró a su alrededor, como si de repente se sintiera nervioso en su presencia—. Bueno, mira, como te he dicho, tengo que volver al trabajo.


  —De acuerdo —dijo Julie, simplemente. Forzó una sonrisa.


  Un instante después, esta vez sin tratar de darle un beso, Richard se marchó.
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  En la oscuridad, bajo la delgada franja de la luna, Richard se acercó a la puerta de entrada de la casa victoriana alquilada que consideraba temporalmente su hogar. Estaba en las afueras de la ciudad, rodeada de tierras de labranza, a unos cien metros de distancia de la carretera principal.


  La casa era pálida bajo la luz y estaba rodeada de pinos sumidos en la sombra que doblaban su altura. A pesar de que estaba un poco descuidada, todavía mantenía un cierto encanto pasado de moda, con molduras y revestimientos de madera que hacían pensar en una invitación adornada con puntillas a la casa del gobernador. La finca requería atenciones. Lo que en el pasado había sido un bien conservado jardín estaba ahora hecho un desastre y lleno de hierbajos y enredaderas, pero el desorden no le molestaba. Había algo bello en el carácter azaroso de la naturaleza, pensó, en las líneas curvas y torcidas de las sombras nocturnas, en los cambiantes colores y formas de las ramas y las hojas bajo la luz del día.


  Dentro, sin embargo, prefería el orden. El azar terminaba en la puerta, y cuando la empujó para abrirla, encendió las luces. El mobiliario alquilado —no mucho, pero el suficiente para que la casa estuviera presentable— no era de su gusto, pero en una ciudad pequeña como Swansboro no había mucho donde escoger. En un mundo de productos baratos y vendedores con americanas de poliéster, había optado por los objetos menos ofensivos que había logrado encontrar: un sofá de pana marrón, mesas de contrachapado de roble y lámparas de plástico con latón falso.


  Aquella noche, sin embargo, no prestó atención a la decoración. Aquella noche, sólo pensaba en Julie. Y en el relicario. Y la forma en que ella le había mirado hacía sólo un rato. Una vez más, había insistido demasiado, y una vez más, ella se lo había hecho ver. Julie se estaba convirtiendo en un reto, pero eso le gustaba. Eso lo respetaba, porque lo que despreciaba por encima de todo era la debilidad.


  ¿Por qué demonios vivía Julie en una pequeña ciudad como ésa?


  Julie, pensó, debería vivir en una gran ciudad, un lugar con aceras atestadas y señales parpadeantes, insultos rápidos y respuestas hirientes. Era demasiado aguda, demasiado elegante, para un lugar como aquél. Allí no había una energía capaz de espolearla, nada que la sostuviera a largo plazo. La fuerza, si no se utilizaba, se perdía, y si Julie se quedaba allí, él sabía que se debilitaría, tal y como se había debilitado su madre. Y con el tiempo, no habría nada que respetar.


  Como su madre. La víctima. Siempre la víctima.


  Cerró los ojos y regresó al pasado. Era 1974 y la imagen era siempre la misma.


  Con el ojo izquierdo cerrado e hinchado y la mejilla morada, su madre estaba cargando una maleta en el maletero, intentando moverse con rapidez. En la maleta había ropa para ambos. En su monedero, llevaba treinta y siete dólares en monedas. Había necesitado casi un año para ahorrar esa cantidad; Vernon era quien se hacía cargo de las finanzas y a ella sólo le daba lo necesario para hacer la compra. No podía tocar el talonario de cheques y ni siquiera sabía en qué banco cobraba el cheque de la nómina. El poco dinero que tenía lo había conseguido en las almohadas del sofá, monedas que se le caían de los bolsillos a Vernon cuando se dormía delante del televisor. Había escondido las monedas en una caja de detergente en el último estante de la despensa, y cada vez que él se acercaba allí, su corazón le martilleaba en el pecho.


  Se dijo que esta vez se iba para siempre. Esta vez, pensó, no la convencería para que volviera. Se dijo que no le creería, por muy cariñoso que se mostrara con ella, por muy sinceras que fueran sus promesas. Se dijo que si se quedaba una vez más, él la mataría. Quizá no este mes o el siguiente, pero la mataría. Y entonces mataría a su hijo. Se dijo todas estas cosas y se las repitió casi como un mantra, como si las palabras le dieran la fuerza necesaria para marcharse.


  Richard pensó en su madre aquel día. Cómo no le había obligado a ir a la escuela, cómo le había dicho que corriera dentro y cogiera la barra de pan y la mantequilla de cacahuete, porque se iban de picnic. Cómo le había dicho que cogiera también la chaqueta por si refrescaba. Tenía seis años y obedeció a su madre a pesar de que sabía que estaba mintiendo.


  Había oído a su madre gritar y llorar la noche anterior, mientras estaba tendido en la cama. Oyó el golpe seco cuando la mano de su padre conectó con su mejilla, oyó cómo su madre impactaba contra el delgado muro que separaba su habitación de la de ellos, oyó a su madre gimiendo y rogándole que se detuviera, que lo sentía, que tenía pensado hacer la colada pero que había tenido que llevar al médico a su hijo. Oyó cómo Vernon insultaba a su madre y la acusaba de las mismas cosas que siempre cuando había estado bebiendo.


  —¡No se parece a mí! —gritaba su padre—. ¡No es mío!


  Tendido en su cama, escuchando los gritos, había rogado que fuera verdad. No quería que aquel monstruo fuera su padre. Le odiaba. Odiaba el brillo grasiento de su cabello cuando volvía a casa de la planta química. Odiaba su olor a alcohol por la noche. Odiaba que mientras a los otros niños del vecindario les regalaban bicicletas y patines en Navidad, a él sólo le habían regalado un bate de béisbol sin guante ni pelota. Odiaba que pegara a su madre cuando la casa no estaba suficientemente limpia o si no encontraba algo que su madre había guardado. Odiaba que tuvieran siempre las cortinas echadas, y que nadie pudiera visitarles.


  —Rápido —dijo su madre, haciéndole un gesto con el brazo—. Tenemos que encontrar una buena mesa en el parque.


  Él entró corriendo en la casa.


  Su padre volvería en una hora para comer, como hacía cada día. A pesar de que iba andando al trabajo, se llevaba las llaves del coche con él en un abultado llavero unido a su cinturón mediante una cadena. Su madre había cogido una de las llaves aquella mañana mientras su padre fumaba, leía el periódico y se comía los huevos con beicon que su mujer había cocinado.


  Deberían haberse marchado enseguida, justo después de que su padre desapareciera al otro lado de la colina de camino a la planta química. Con seis años ya era consciente de ello, pero su madre se había pasado horas sentada a la mesa, fumando un cigarrillo tras otro, con las manos temblando. No había hablado ni se había movido de la silla hasta hacía unos minutos.


  Pero ahora se estaban quedando sin tiempo. Le enloquecía la idea de que no iban a conseguirlo. Una vez más.


  Él salió corriendo por la puerta con el pan, la mantequilla de cacahuete y su chaqueta y se dirigió a toda prisa hacia el coche. A pesar de que iba corriendo, se dio cuenta de que el ojo izquierdo de su madre estaba inyectado en sangre. Cerró la puerta del Pontiac con un golpe, y ella intentó meter la llave en el contacto pero no lo consiguió. Le temblaban las manos. Respiró profundamente y lo intentó de nuevo. Esta vez el motor se puso en marcha y ella intentó esbozar una sonrisa. Tenía el labio hinchado y le salió torcida; con la cara y el ojo sanguinolento, aquella sonrisa tenía algo aterrador. Puso la marcha atrás y sacó el coche del garaje. En la calle, avanzaron al ralentí, y entonces ella miró el salpicadero.


  Jadeó. El indicador de la gasolina decía que el depósito estaba casi vacío.


  Así que se quedaron. Una vez más. Como siempre.


  Aquella noche, oyó a su madre y a su padre en su dormitorio, pero no eran sonidos de ira. Los oyó riéndose y besándose; más tarde oyó que su madre respiraba con fuerza y gritaba el nombre de su padre. Cuando se levantó de la cama la mañana siguiente, su madre y su padre estaban abrazándose en la cocina. Su padre le guiñó un ojo, y él miró cómo su mano descendía hasta posarse en la falda de su madre.


  Vio que su madre se sonrojaba.


  Richard abrió los ojos. No, pensó, Julie no podía seguir allí. No si quería tener la vida a la que estaba destinada, la vida que merecía. Él se la llevaría de allí.


  Había sido una estupidez mencionarle lo del relicario. Estúpido. No permitiría que volviera a suceder.


  Sumido en sus pensamientos, apenas oyó el timbre del teléfono, pero se levantó a tiempo de responder antes de que saltara el contestador.


  Deteniéndose un momento, reconoció el número de la zona de Daytona en el identificador de llamadas y respiró profundamente antes de contestar.
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  En la oscuridad de su dormitorio, con un creciente dolor de cabeza provocado por la alergia, Julie le tiró una almohada a Singer.


  —¿Quieres hacer el favor de callarte? —gimió.


  Singer ignoró la almohada y permaneció junto a la puerta del dormitorio, resollando y gruñendo, obviamente deseoso de que Julie se levantara y le dejara salir para que pudiera —como sólo los perros pueden— «investigar cosas». Había estado dando vueltas por la casa durante la última hora, del dormitorio a la sala de estar y vuelta a empezar, y en más de una ocasión había presionado su húmedo hocico contra ella, haciendo que diera un respingo.


  Se puso la almohada encima de la cabeza, pero no fue suficiente para bloquear el sonido y la presión no hizo sino aumentar su dolor.


  —Allí fuera no hay nada —rezongó—. Estamos a media noche y me duele la cabeza. No voy a salir de la cama.


  Singer siguió gruñendo. No un gruñido siniestro, ni un gemido, ni el sonido que hacía cuando algún hombre iba a comprobar el contador de la electricidad o —¡que Dios no lo quisiera!— intentaba entregar el correo. Sólo un ruido sordo, como si le doliera la garganta, pero demasiado alto como para ignorarlo.


  Julie le tiró su última almohada. Singer contraatacó cruzando la habitación en silencio y metiéndole el hocico en la oreja.


  Julie se incorporó, frotándose la oreja con el dedo.


  —¡Hasta aquí hemos llegado! ¡Será posible!


  Singer meneó la cola con aspecto satisfecho. «Parece que vamos a alguna parte. ¡Adelante!» Salió trotando de la habitación, guiando el camino.


  —¡De acuerdo! ¿Quieres que te demuestre que no hay nada ahí fuera, perro loco?


  Después de frotarse las sienes con un gemido, Julie salió de la cama y se dirigió dando tumbos hacia la sala de estar. Singer ya estaba en la ventana delantera; había apartado las cortinas con el morro y estaba mirando de lado a lado.


  Julie también observaba el exterior.


  —¿Lo ves? Nada. Tal y como te he dicho.


  Singer no se daba por vencido. Se dirigió hacia la puerta y se plantó ante ella.


  —Si sales, no creas que voy a esperarte aquí. Si sales, te quedas fuera. Yo me vuelvo a la cama. Me duele mucho la cabeza, aunque a ti te dé igual.


  A Singer pareció darle igual.


  —Muy bien —dijo—. Como tú quieras.


  Abrió la puerta. Aunque creía que Singer saldría corriendo hacia los bosques, no lo hizo. Caminó por el porche y ladró dos veces antes de bajar el morro para olisquear. Mientras lo hacía, Julie se cruzó de brazos y miró alrededor.


  Nada. Ninguna señal de que nadie hubiera estado allí. Con la excepción de las ranas y de los grillos, no se oía nada. Las hojas estaban quietas; la calle estaba vacía.


  Satisfecho, Singer se dio la vuelta y volvió a entrar.


  —¿Para esto? ¿Me has sacado de la cama para esto?


  Singer levantó la mirada hacia ella. «No hay moros en la costa —pareció decir—. No tenemos de qué preocuparnos. Ahora ve y acuéstate.»


  Julie lo miró con el ceño fruncido antes de regresar a la habitación. Singer no la siguió, y cuando ella entrecerró los ojos por encima del hombro de camino a la cama, le vio sentado de nuevo junto a la ventana, con la cortina apartada.


  —Haz lo que te dé la gana —susurró.


  En el baño, con la cabeza todavía latiéndole, se tomó un poco de Tylenol PN para que la ayudara a dormir.


  Cuando Singer empezó a gruñir y ladrar una hora más tarde, esta vez en serio, Julie —que había cerrado la puerta de su dormitorio y puesto en marcha el calefactor del baño— no lo pudo oír.


  


  La mañana siguiente, detenida en el caminillo de entrada bajo un sol radiante y un cielo tan azul que parecía artificial, Julie tuvo que ponerse las gafas de sol. Todavía le quedaban algunos vestigios de dolor de cabeza, aunque no eran tan atroces como la noche anterior. Singer estaba junto a ella mientras leía la nota que había encontrado bajo el limpiaparabrisas de su Jeep.


  
    Julie,


    Me han llamado por una emergencia y he tenido que irme de la ciudad, así que no podremos vernos en un par de días. Te llamaré en cuanto pueda. No dejaré de pensar en ti.


    Richard

  


  Julie echó una mirada a Singer.


  —¿Así que todo ese ruido era por esto? —le preguntó, sosteniendo la nota en las manos—. ¿Richard?


  Singer tenía ese aspecto petulante que sólo él podía tener. «¿Lo ves? Te dije que había alguien aquí.»


  El Tylenol la había dejado aturdida y adormilada, con un regusto ácido en la boca, y no estaba de humor para su actitud petulante.


  —No me vengas con eso. Me has tenido despierta durante horas. Y no será que no lo conozcas, así que déjalo ya.


  Singer resopló y entró de un salto en el Jeep.


  —Ni siquiera se acercó a la puerta.


  Julie cerró la puerta trasera y se sentó en el asiento del conductor. A través del espejo retrovisor, vio que Singer daba media vuelta y se sentaba dándole la espalda.


  —Como quieras, estoy muy enfadada contigo.


  De camino al trabajo, cuando ella volvió a mirar el retrovisor, vio que Singer todavía no se había girado ni inclinaba la cabeza hacia un lado para que el viento agitara su lengua y sus orejas como habitualmente hacía. En cuanto Julie aparcó el coche, Singer se bajó de un salto. A pesar de que ella le llamó, él siguió su camino, cruzó la calle y se encaminó al taller.


  Perros.


  «A veces —pensó— son tan infantiles como los hombres.»


  


  Mabel estaba al teléfono, cancelando las citas de Andrea. Andrea no iba a ir porque se había tomado otro «día personal». Al menos esta vez había llamado, pensó Mabel. Sin duda, Andrea volvería con una historia impresionante. En su último día personal afirmaba haber visto a Bruce Springsteen cruzando a pie el aparcamiento del Food Lion y le había seguido durante todo el día antes de darse cuenta de que no era él. Al parecer, nunca se le pasó por la cabeza la pregunta de por qué iba a estar Bruce Springsteen en el Food Lion de Swansboro.


  Cuando oyó la campanilla de la puerta a su espalda, Mabel se dio la vuelta y vio a Julie. Al ir a coger la bolsa de galletas que tenía a mano para Singer, se dio cuenta de que Julie había entrado sola.


  —¿Dónde está Singer? —preguntó Mabel.


  Julie dejó su monedero en el estante junto a su puesto.


  —Creo que se ha ido a visitar a Mike.


  —¿Otra vez?


  —Nos hemos peleado.


  Lo dijo exactamente como lo decía cuando se discutía con Jim, y Mabel sonrió. Sólo Julie parecía no comprender lo ridículo que sonaba a oídos de otra gente.


  —Os habéis peleado, ¿eh? —dijo Mabel.


  —Sí. Creo que está enfadado. Como si quisiera castigarme por haber tenido la osadía de gritarle. Pero se lo merecía.


  —Ah —dijo Mabel—. ¿Qué pasó?


  Julie le contó a Mabel lo que había sucedido la noche anterior.


  —¿Dejó una nota para disculparse? —preguntó Mabel.


  —No, se disculpó ayer, cuando llegué a casa. La nota era sólo para hacerme saber que no estará en la ciudad durante un par de días.


  Aunque Mabel quería preguntarle cómo había sido la disculpa, era obvio que Julie no estaba de humor para hablar de ello. Mabel guardó la bolsa de galletas para perro en el armario y miró la manta de Singer en el rincón.


  —Este lugar parece vacío sin él —dijo—. Como si alguien se hubiera llevado un sofá o algo así.


  —Oh, volverá enseguida. Ya sabes cómo es.


  Para su sorpresa, sin embargo, ocho horas más tarde Singer todavía no había regresado.


  


  —He intentado traerlo de vuelta un par de veces —dijo Mike, tan perplejo como Julie—. Pero no me seguía por mucho que le llamara. Incluso he intentado sobornarlo con un pedazo de buey, pero no ha querido salir del taller. He considerado la posibilidad de llevarlo a rastras pero, francamente, no creo que me hubiera dejado.


  Julie miró a Singer. Estaba sentado junto a Mike, observando a Julie, con la cabeza inclinada a un lado.


  —¿Todavía estás enfadado conmigo, Singer? —le preguntó—. ¿Es eso?


  —¿Por qué iba a estar enfadado contigo?


  —Nos peleamos.


  —Oh —dijo Mike.


  —¿Vas a quedarte ahí sentado o vas a venirte conmigo? —le preguntó ella.


  Singer se lamió el morro pero no se movió.


  —Ven aquí.


  Julie nunca le había dado aquella orden así, pero no sabía qué más decir.


  Cuando pareció que estaba empezando a enfadarse, Mike hizo un gesto con la mano.


  —Venga, Singer. Antes de que te metas en un buen lío.


  En respuesta a la orden de Mike, Singer se levantó y, a regañadientes, se dirigió hacia Julie. Ella se puso las manos en las caderas.


  —De modo que a Mike sí le haces caso, ¿eh?


  —No me eches a mí la culpa —dijo Mike, tratando de parecer inocente—. Yo no he hecho nada.


  —No te estoy echando a ti la culpa. Pero es que no sé qué le está pasando últimamente. —Singer se sentó junto a ella y levantó la mirada—. ¿Qué ha hecho aquí todo el día?


  —Dormitar, robarme mi sándwich de pavo cuando he ido a por una bebida, ir a la parte trasera a hacer sus necesidades. Como si se hubiera instalado aquí para pasar todo el día.


  —¿Te ha parecido extraño?


  —No. En absoluto. Aparte de rondar por aquí, parecía estar bien.


  —¿No estaba enfadado?


  Mike se rascó la cabeza, sabedor de que Julie la consideraba una pregunta importante.


  —Bueno, la verdad, no ha comentado nada, al menos no a mí. ¿Quieres que le pregunte a Henry? Quizá hablaron mientras yo estaba fuera o algo así.


  —¿Te estás riendo de mí?


  —No, nunca. Ya sabes que nunca haría algo así.


  —Mejor. Después de casi perder a mi perro, no estoy precisamente de humor para bromas.


  —No se había perdido. Estaba conmigo.


  —Sí. Y ahora te prefiere a ti.


  —Quizá sólo me echa de menos. Soy una persona bastante adictiva, ya lo sabes.


  Por primera vez desde que había llegado, Julie sonrió.


  —Sí, ¿eh?


  —¿Qué quieres que te diga? Es una maldición.


  Julie sonrió.


  —No debe ser fácil ser tú.


  Mike negó con la cabeza, pensando en lo guapa que estaba Julie.


  —No tienes ni idea.


  


  Una hora más tarde, Julie estaba delante del fregadero de la cocina sosteniendo con esfuerzo los trapos con los que había envuelto urgentemente el grifo roto, tratando de contener el chorro de agua que se dirigía hacia el techo como un géiser casero. Cogió otro trapo y lo sumó a los demás, después apretó con más fuerza, lo cual redujo un tanto el chorro. Por desgracia, también lanzó parte del agua contra ella.


  —¿Puedes traerme el teléfono? —gritó, alzando la barbilla para que el agua no le impactara en la cara.


  Singer se dirigió hacia la sala de estar. Un instante después, con la mano libre, Julie le cogió el teléfono inalámbrico de la boca. Le dio al primer botón de marcación automática.


  


  Mike estaba en el sofá comiéndose unos Doritos, con los dedos cubiertos de polvillo naranja y una lata de cerveza atrapada entre las piernas. Junto al Big Mac que se había comprado (y terminado) de camino a casa, eso era su cena. En el sofá, junto a él, estaba su guitarra, y como siempre después de tocar, tenía los ojos cerrados y se había recostado imaginando cómo Katie Couric describía la escena a los espectadores de una cadena de televisión nacional:


  «Es el concierto más esperado del año —exclamó Katie—. Con un sólo álbum, Michael Harris ha puesto el mundo de la música patas arriba. Su primer disco ha vendido ya más que los Beatles y Elvis Presley en todas sus carreras sumadas, y se espera que el concierto televisado tenga la mayor audiencia de la historia. Está siendo emitido simultáneamente en todo el mundo para unos tres mil millones de espectadores, y la gente que lo verá en directo se calcula en casi dos millones. Estamos asistiendo a un acontecimiento histórico, amigos.»


  Sonriendo, Mike se metió otro Doritos en la boca.


  «Oh, sí —pensó—. Sí…»


  «Podéis oír a la multitud a mi espalda, coreando su nombre. Es increíble el número de personas a las que ha gustado. La gente se me ha estado acercando durante todo el día para decirme que Michael Harris ha cambiado sus vidas con su música… ¡Y aquí está!»


  La voz de Katie queda ahogada mientras la muchedumbre ruge cada vez más y estallan unos aplausos ensordecedores. Mike entra en el escenario con su guitarra.


  Escudriña a la multitud. Los espectadores se vuelven locos; el sonido revienta los tímpanos. Mike es cubierto de flores mientras se dirige hacia el micrófono. Las mujeres y los niños entran en trance al verle. Los hombres, tratando de aplacar sus celos, desearían ser él. Katie está a punto de desmayarse.


  Mike le da un golpecito al micrófono, dando a entender que se dispone a empezar, y de repente los espectadores enmudecen. Le están esperando, pero no empieza enseguida. Pasan unos segundos, después más segundos, y en ese momento los espectadores se agitan presos de una enfebrecida expectación, pero él sigue aumentando su espera.


  Y lo hace hasta que es prácticamente insoportable. Los espectadores lo sienten. Katie lo siente. Miles de millones de personas que ven sus televisores lo sienten.


  Mike también, por supuesto.


  En el sofá, dejó que la adoración le envolviera con la mano en la bolsa de Doritos.


  «Oh, sí…»


  Cuando el teléfono que había en la mesa junto a él de repente bramó como una alarma, Mike salió de golpe de su fantasía y dio un salto, alzó la mano, provocando una erupción volcánica de Doritos en todas direcciones, y se vertió la cerveza sobre el regazo. Instintivamente, intentó secarse la cerveza, pero no consiguió sino dejar manchas naranjas en su entrepierna.


  —Mierda —dijo, apartando la lata y la bolsa vacías. Cogió el teléfono con una mano mientras intentaba secarse la mancha de cerveza. Más manchas—. Venga —dijo—, para ya.


  El teléfono volvió a sonar antes de que lo cogiera.


  —¿Sí?


  —Hey, Mike —dijo Julie, en un tono estresado—. ¿Estás ocupado?


  La cerveza siguió empapando la tela y se giró ligeramente con la esperanza de ponerse más cómodo. No sirvió de nada: la cerveza descendió hasta la parte posterior de sus pantalones. Percibía allí una sensación fangosa que preferiría no sentir.


  —No.


  —Pareces distraído.


  —Lo siento. Acabo de tener un pequeño accidente con mi cena.


  —¿Perdona?


  Mike cogió la bolsa y empezó a recoger Doritos de su guitarra.


  —Nada importante —dijo—. No pasa nada. ¿Qué tal?


  —Te necesito.


  —¿En serio?


  A medida que su ego se hinchaba, se olvidó momentáneamente del caos sobre el que estaba sentado.


  —Mi grifo ha explotado.


  —Oh —dijo él, mientras su ego se deshinchaba con la misma rapidez—. ¿Cómo ha sido?


  —¿Cómo voy a saberlo?


  —¿Le has dado un tirón o algo así?


  —No, sólo he intentado utilizarlo.


  —¿Estaba suelto antes?


  —No lo sé. Pero ¿puedes venir o no?


  Tomó la decisión al instante.


  —Antes tendré que cambiarme los pantalones.


  —¿Perdona?


  —No importa. Estaré ahí dentro de unos minutos. Tengo que pasar por la ferretería para comprarte un grifo nuevo.


  —No tardarás mucho, ¿verdad? Estoy aquí con un trapo y tengo que ir al baño. Como cruce las piernas un poco más fuerte, me voy a dislocar las rodillas.


  —Voy para allá.


  En su apuro por vestirse y salir por la puerta, y con la perspectiva de ver a Julie, sólo se cayó una vez mientras se ponía los pantalones.


  Le pareció del todo razonable bajo aquellas circunstancias.
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  —¿Julie? —gritó Mike al entrar en la casa.


  Julie estiró el cuello y aflojó su presión sobre los trapos.


  —Aquí, Mike. Creo que ha pasado algo. Ya no pierde.


  —He cerrado el agua por la llave de la fachada. No debería seguir perdiendo.


  Mike metió la cabeza en la cocina y una palabra le vino inmediatamente a la cabeza: pechos. Julie, empapada hasta el punto que Mike podía ver claramente el perfil de sus pechos, tenía aspecto de haber sido blanco, durante las vacaciones de primavera, de algún grupo de muchachos pendencieros, de esos que consideran que beber litros de cerveza y ver concursos de Miss Camiseta Mojada es el momento más álgido de su existencia.


  —No sabes cómo te agradezco que hayas venido tan pronto —dijo Julie.


  Se sacudió el exceso de agua de las manos y desenvolvió el grifo.


  Mike apenas la oyó. «No le mires los pechos —se dijo—, haz lo que quieras, pero no le mires los pechos. Un caballero no lo haría. Un amigo no lo haría.» Acuclillándose, abrió su caja de herramientas. Singer se sentó a su lado y olisqueó la caja, como si estuviera buscando algo de comer.


  —No es nada —murmuró él.


  Julie empezó a escurrir los trapos uno a uno.


  —Lo digo en serio. Espero que no hayas tenido que dejar nada importante.


  —No te preocupes.


  Julie se despegó la camiseta de la piel y le miró.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  Mike se puso a buscar una llave inglesa especial, una herramienta larga y delgada que utilizan los fontaneros para alcanzar los tornillos en lugares difíciles.


  —Sí, ¿por qué?


  —Actúas como si estuvieras enfadado.


  —No estoy enfadado.


  —Ni siquiera me miras.


  —No estoy mirando.


  —Es lo que te estoy diciendo.


  —Ah.


  —¿Mike?


  —¡Aquí está! —dijo él de repente, dándole gracias a Dios por la posibilidad de cambiar de tema—. Recordaba haberlo metido aquí.


  Julie siguió observándole, confundida.


  —Creo que voy a cambiarme.


  —Creo que es una idea excelente —murmuró Mike.


  


  El trabajo que tenía por delante le permitió a Mike concentrarse, y se puso manos a la obra inmediatamente, aunque sólo fuera para quitarse la imagen de Julie de la cabeza.


  Extendió unas cuantas toallas que había encontrado en el armario de la ropa blanca y secó la mayor parte de la delgada película de agua que había en el suelo, después vació el armario que había debajo del fregadero y colocó las botellas de distintos productos de limpieza a ambos lados de las puertas. Cuando Julie regresó, ya estaba trabajando para cambiar el grifo. Sólo quedaban a la vista su torso y extremidades inferiores. Tenía las dos piernas extendidas, y a pesar de las toallas, tenía círculos húmedos en las rodillas de cuando se había arrodillado. Singer estaba tumbado junto a él, con la cabeza metida en el oscuro espacio que había debajo del fregadero.


  —¿Te importaría dejar de jadear? —se quejó Mike.


  Singer ignoró su comentario y Mike exhaló para demostrar que estaba respirando por la boca.


  —Lo digo en serio. Tu aliento apesta.


  Singer meneó la cola arriba y abajo.


  —Y déjame espacio, por favor. Estás en medio.


  Julie vio cómo Mike empujaba —o más bien trataba de empujar— a Singer sin apenas efecto. Sintiendo frío, Julie se había puesto unos vaqueros y una sudadera ligera. Todavía tenía el pelo húmedo a pesar de que se lo había cepillado para apartárselo de la cara.


  —¿Qué tal va ahí abajo?


  Al oír su voz, Mike levantó la cabeza y se la golpeó con el desagüe del fregadero. Sentía el cálido aliento de Singer en las mejillas; el hedor le humedecía los ojos.


  —Bien. Ya casi estoy.


  —¿Ya?


  —No es difícil, sólo he tenido que quitar un par de tuercas y el grifo ha salido solo. No sabía qué clase de grifo querías, así que he cogido uno que se parece al viejo. Espero que te guste.


  Julie le echó un vistazo.


  —Está muy bien.


  —Porque podría comprar otro distinto. No sería ningún engorro.


  —No, no; mientras funcione, es perfecto.


  Vio cómo sus brazos giraban la llave de nuevo, y para su sorpresa, Julie se encontró observando los nervudos músculos de sus antebrazos mientras trabajaba. Un momento más tarde, oyó el ruidito que hizo algo al caer bajo el armario.


  —Ya está —dijo Mike.


  Se deslizó hacia fuera y, al ver que Julie se había cambiado, se relajó. Así sería más fácil. Menos amenazador. Menos pectoral. Se puso en pie y sacó el antiguo grifo, después se lo dio.


  —Lo has destrozado —dijo, señalando el inmenso agujero de la parte superior—. ¿Cómo giras, a golpe de martillo?


  —No. Con dinamita.


  —Quizá será mejor que con el nuevo utilices un poco menos.


  Ella sonrió.


  —¿Por qué se ha roto?


  —De viejo, creo. Probablemente fue el que pusieron al hacer la casa. Es lo único que no tuve que cambiar, pero probablemente debería haberle echado un vistazo la última vez que te arreglé las cañerías.


  —¿Me estás diciendo que ha sido culpa tuya?


  —Si tú lo dices —dijo él—. Quiero decir: si eso te hace sentir mejor. Pero dame un minuto para que acabe del todo y puedas volver a utilizarlo.


  —Claro.


  Mike puso el nuevo grifo en su lugar, volvió a arrastrarse debajo y lo atornilló. Luego, excusándose, salió de la cocina y desapareció por la puerta de entrada de la casa. Singer le siguió de cerca. Después de volver a abrir la llave del agua, regresó y probó el grifo para asegurarse de que no perdía.


  —Bueno, parece que funciona.


  —Sigo pensando que has hecho que parezca demasiado fácil —dijo Julie—. Antes de que llegaras, me preguntaba a qué fontanero llamar si no lograbas arreglarlo.


  Mike simuló estar ofendido.


  —No puedo creer que después de todo este tiempo pudieras pensar tal cosa.


  Julie se rió mientras él se agachaba para volver a meter los productos de limpieza en el armario.


  —Oh, no, no, eso ya lo hago yo —dijo ella, arrodillándose junto a él—. Déjame hacer algo.


  Mientras recogían las cosas, Julie sintió más de una vez que el brazo de Mike la rozaba y se preguntó por qué le prestaba atención. Un instante después, el armario estaba cerrado y las toallas estaban apiladas, todavía goteando. Julie salió de la cocina para dejarlas en el lavadero mientras Mike recogía sus herramientas. Cuando regresó, se dirigió directamente a la nevera.


  —No sé tú, pero yo necesito una cerveza después de todas las emociones de esta tarde. ¿Quieres una?


  —Por supuesto.


  Julie cogió dos botellas de Coors light y le dio una a Mike. Después de quitar el tapón de rosca, Julie entrechocó la suya con la de Mike.


  —Gracias por venir. Ya sé que lo he dicho antes, pero tenía que decirlo de nuevo.


  —Hey —dijo Mike—, ¿para qué están los amigos?


  —Venga —dijo Julie, agitando la botella—, vamos a sentarnos al porche. Hace demasiado buen tiempo para quedarnos dentro.


  Se dirigió hacia la puerta pero se detuvo de repente.


  —Espera. ¿Me has dicho que ya has cenado? Cuando te he llamado, quiero decir.


  —¿Por qué?


  —Porque me muero de hambre. Con todas estas emociones, no he tenido tiempo de comer. ¿Quieres que compartamos una pizza?


  Mike sonrió.


  —Por supuesto.


  Julie se dirigió hacia el teléfono, y mientras se alejaba, Mike se preguntó si aquella noche acabaría rompiéndole el corazón.


  —Jamón y piña, ¿verdad?


  Mike tragó saliva.


  —Lo que tú quieras me está bien.


  


  Estaban sentados en sendos balancines en el porche. El calor de su piel escapaba a la fría noche, los grillos zumbaban y los mosquitos daban vueltas al otro lado de la mosquitera. El sol finalmente se había puesto, y los últimos rayos de luz refulgían desde el horizonte y brillaban por entre los árboles.


  La casa de Julie, que se erigía en un terreno de un cuarto de hectárea, estaba rodeada, por la parte trasera y los lados, por fincas arboladas vacías, y cuando quería estar sola, ése era el lugar al que iba. También era la razón por la que Jim y ella habían comprado la casa. Ambos habían soñado tener siempre una casa antigua rodeada de elegantes porches. A pesar de que necesitaba urgentemente reformas, habían hecho su oferta el mismo día en que habían ido a visitarla.


  Singer estaba dormitando en el porche, cerca de los escalones, abriendo un ojo de vez en cuando para asegurarse de que no se perdía nada. En la luz menguante, los rasgos de Julie adoptaron un brillo pálido.


  —Esto me recuerda a la primera vez que nos vimos —dijo Mike, sonriendo—. ¿Te acuerdas? Cuando Mabel nos invitó a su casa para que te conociéramos.


  —¿Cómo iba a olvidarme? Fue uno de los momentos más aterradores de mi vida.


  —Pero nosotros somos buena gente.


  —Yo no lo sabía. Por aquel entonces, todos vosotros erais extraños para mí. No tenía ni idea de qué esperar.


  —¿Ni siquiera con Jim?


  —Especialmente con Jim. Tardé mucho tiempo en saber por qué hizo lo que hizo por mí. Nunca había conocido a nadie como él, y me costó muchísimo creer que en el mundo había gente que era, simplemente, buena. Creo que aquella noche no le dirigí ni una sola palabra.


  —No lo hiciste. Jim me lo dijo el día siguiente.


  —¿En serio?


  —Pero no quejándose. Además, ya nos había advertido de antemano que probablemente no ibas a hablar mucho. Nos dijo que eras un poco tímida.


  —¿Eso dijo?


  —Dijo que eras muy poquita cosa.


  Ella se rió.


  —Me han llamado muchas cosas distintas, pero nunca poquita cosa.


  —Bueno, creo que lo dijo para que te diéramos una oportunidad. Pero nosotros no necesitábamos una excusa. El hecho de que le gustaras a Jim y a Mabel era suficiente para nosotros.


  Julie se mantuvo en silencio un buen rato con aspecto casi triste.


  —A veces, todavía me cuesta creer que estoy aquí —dijo.


  —¿Por qué?


  —Por el modo en que sucedieron las cosas. Nunca había oído hablar de Swansboro hasta que Jim lo mencionó, y aquí estoy, doce años más tarde, todavía aquí.


  Mike la miró por encima de su botella.


  —Da la impresión de que quieras irte.


  Julie dobló una pierna debajo de su cuerpo.


  —No. En absoluto. Me gusta vivir aquí. Hubo un tiempo, después de la muerte de Jim, en que pensé en empezar de nuevo en otra parte, pero nunca lo hice. Y además, ¿adónde iría? La verdad es que no me apetecía volver a vivir cerca de mi madre.


  —¿Has hablado con ella últimamente?


  —Hace meses que no lo hago. Me llamó en Navidad y me dijo que quería venir a visitarme, pero no he sabido de ella desde entonces. Creo que lo dijo para que yo me ofreciera a mandarle dinero para el billete de avión o algo parecido, pero no lo hice. Sólo serviría para reabrir viejas heridas.


  —Imagino que debe de ser difícil.


  —A veces sí. Al menos antes. Pero no me permito pensar demasiado en ello. Cuando empecé a salir con Jim, quise ponerme en contacto con ella, aunque sólo fuera para decirle que todo me iba bien. Supongo que quería su aprobación. Es raro que me preocupara por eso, pero a pesar de lo mala madre que era, todavía me importaba.


  —¿Ya no?


  —No mucho. No vino a la boda, no vino al funeral. Después de eso, me rendí. No me muestro brusca cuando llama, pero no hay entre nosotras grandes sentimientos. Es como si hablara con un extraño.


  Mientras Julie hablaba, Mike tenía la mirada perdida en las oscuras sombras cerca de los árboles. En la distancia, pequeños murciélagos aparecían y desaparecían en un abrir y cerrar de ojos, como si nunca hubieran estado allí.


  —Henry me saca de mis casillas de vez en cuando, y mis padres están tan chiflados como él, pero es agradable saber que están ahí para apoyarme. No sé qué haría sin ellos. No sé si podría arreglármelas solo como has hecho tú.


  Ella le miró.


  —Lo harías. Además, yo no estoy totalmente sola. Tengo a Singer aquí conmigo y tengo amigos. Es suficiente por ahora.


  Mike quería preguntarle en qué parte de esa ecuación encajaba Richard, pero decidió no hacerlo. No quería echar a perder el momento. Ni quería echar a perder la sensación ligera y alegre que tenía ahora que casi se había terminado la cerveza.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo Julie.


  —Por supuesto.


  —¿Qué pasó con Sarah? Creía que lo vuestro era algo especial y entonces, de repente, no os volvisteis a ver.


  Mike se arrellanó en la silla.


  —Oh, bueno…


  —No, en serio. Nunca me has contado por qué se acabó.


  —No hay mucho que contar.


  —Eso es lo que siempre dices. Pero ¿qué pasó en realidad?


  Mike se quedó en silencio un rato antes de negar con la cabeza.


  —No creo que te resulte muy interesante.


  —¿Qué te hizo? ¿Te engañó?


  Como Mike no respondió, Julie, de repente, supo que había acertado.


  —Oh, Mike, lo siento.


  —Sí, yo también. Al menos antes. Fue con un tipo del trabajo. El coche de él estaba en su casa una mañana cuando me presenté allí.


  —¿Qué hiciste?


  —¿Quieres decir si me enfadé? Por supuesto. Pero a decir verdad, no fue sólo culpa suya. Yo no era exactamente el novio más atento del mundo. Supongo que pensaba que no me ocupaba mucho de ella. —Suspiró, frotándose la cara con la mano—. No lo sé. Supongo que en parte yo sabía que no iba a durar, así que quizá dejé de esforzarme. Y entonces estuvo claro que algo iba a suceder.


  Ninguno de los dos habló durante un rato, y al darse cuenta de que ya casi se la había terminado, Julie señaló su botella.


  —¿Necesitas otra?


  —Probablemente.


  —Te la traigo.


  Julie se puso en pie y Mike se echó hacia atrás con su balancín para hacerle espacio, observando cómo la puerta se cerraba tras ella. No pudo evitar darse cuenta de lo atractiva que estaba en vaqueros.


  Negó con la cabeza, obligándose a olvidar ese pensamiento. No era el momento para eso. Si estuvieran bebiendo vino y comiendo langosta, quizá, pero ¿pizza y cerveza? No, era sólo una noche informal. Tal y como eran en el pasado, antes de que él cometiera la locura de enamorarse de ella.


  No estaba del todo seguro de cómo había sucedido. Un tiempo después de la muerte de Jim, se dio cuenta. Pero no podría precisarlo más. No era como si de repente una luz se hubiera encendido, era más bien un amanecer, en el que el cielo se ilumina cada vez más, casi imperceptiblemente, antes de que te des cuenta de que ya ha llegado la mañana.


  Cuando Julie regresó, le dio la botella y volvió a sentarse.


  —Jim también solía decir eso, ¿lo sabías?


  —El qué.


  —«Probablemente.» Cuando le preguntaba si quería otra cerveza. ¿Lo sacó de ti?


  —Probablemente.


  Julie se rió.


  —¿Sigues pensando en él?


  Mike asintió.


  —Constantemente.


  —Yo también.


  —Estoy seguro. Era un buen tipo, un gran tipo. No podrías haber encontrado uno mejor. Y solía decirme que él no habría podido encontrar a nadie mejor que tú.


  Julie se recostó en su asiento, pensando en lo mucho que le había gustado lo que había dicho.


  —Tú también eres un buen tipo.


  —Sí, yo y un millón más. Yo no soy como Jim.


  —Claro que sí. Eres de la misma pequeña ciudad, tienes los mismos amigos, os gustan las mismas cosas. En muchos aspectos, los dos parecíais más hermanos que tú y Henry. Con la salvedad, por supuesto, de que Jim no habría sabido arreglar ese grifo. Era incapaz de arreglar nada.


  —Bueno, Henry tampoco habría sabido cómo arreglarlo.


  —¿En serio?


  —No. Henry podría haberlo arreglado. Pero no lo habría hecho. No soporta mancharse las manos.


  —Es curioso: sois propietarios de un taller.


  —Qué me vas a contar. Pero no me importa. A decir verdad, lo que yo hago me gusta mucho más que su parte del trabajo. No soy muy aficionado al papeleo.


  —Así que descartas trabajar en un banco.


  —¿Como Jim? Imposible. Aunque pudiera contar las mentiras suficientes para que me dieran el trabajo, no duraría más de una semana. Le daría un crédito a todas y cada una de las personas que lo pidieran. No soy muy bueno diciendo que no cuando alguien realmente necesita algo.


  Ella se incorporó y le tocó un brazo.


  —¿De veras?


  Él sonrió. De repente se había quedado sin palabras, deseando con todo su corazón que le siguiera tocando para siempre.


  


  La pizza llegó unos minutos más tarde. Un adolescente con la cara llena de granos y gafas de montura marrón examinó el tíquet durante una desmesurada cantidad de tiempo antes de balbucir la suma total.


  Mike estaba cogiendo su cartera cuando Julie se interpuso en su camino sosteniendo su monedero.


  —Ni hablar. Ésta la pago yo.


  —Pero yo comeré más.


  —Puedes comértela toda si quieres, pero pago yo.


  Antes de que pudiera volver a quejarse, Julie le dio al repartidor el dinero y le dijo que se quedara el cambio; después llevó la caja a la cocina.


  —¿Te importa si comemos en platos de papel?


  —Como en platos de papel cada día.


  —Ya lo sé —dijo Julie, guiñándole un ojo—. Y no sabes cuánto lo siento.


  


  Durante la hora siguiente comieron y hablaron plácidamente en el tono familiar con el que siempre lo hacían. Hablaron de Jim y de cosas que recordaban y finalmente el tema de la conversación cambió y hablaron de cosas sucedidas en la ciudad a personas que conocían. De vez en cuando, Singer gemía con el aspecto de sentirse ignorado, y Mike le tiraba un pedazo de corteza sin interrumpir la conversación.


  A medida que la noche avanzaba, Julie se sorprendió sosteniendo la mirada de Mike un poco más de lo usual. Le sorprendió. No es que él hubiera hecho o dicho algo fuera de lo común desde que había llegado; no era tampoco que estuvieran sentados solos en el porche compartiendo una cena casi como si hubieran planeado la velada de antemano.


  No, ella no tenía ninguna razón para sentirse de un modo distinto aquella noche, pero no parecía capaz de controlarse. Ni, se dio cuenta, deseaba hacerlo, a pesar de que no tenía sentido. Con sus zapatillas y sus vaqueros, las piernas apoyadas sobre la baranda, despeinado, tenía el atractivo de un hombre normal. Pero ella siempre lo había sabido, incluso antes de empezar a salir con Jim.


  Pasar tiempo con Mike, reflexionó, no era como las citas a las que recientemente había asistido, incluido el fin de semana anterior con Richard. Allí no había ninguna pretensión, ningún significado oculto en las frases que decían, ni intrincados planes diseñados para impresionar al otro. Aunque siempre había sido fácil estar con Mike, de repente se dio cuenta de que en el torbellino de las dos últimas semanas, casi se había olvidado de lo mucho que le gustaba.


  Eso era lo que más le había gustado de su matrimonio con Jim. No era sólo la embriagadora arrebolada de emociones cuando hacían el amor lo que le cautivaba; más que eso, eran las mañanas perezosas que pasaban juntos leyendo el periódico en la cama mientras bebían café. O las frías mañanas de diciembre en que plantaban bulbos en el jardín, o las horas que pasaban dando vueltas de una tienda a otra, escogiendo muebles para el dormitorio, debatiendo las virtudes del cerezo y el arce. Ésos eran los momentos en los que ella se había sentido más contenta, cuando finalmente se permitía creer en lo imposible. Ésos eran los momentos en los que parecía que el mundo estaba bien.


  Recordando esas cosas, Julie contempló cómo Mike comía, las comisuras de su boca ligeramente vueltas hacia arriba. Estaba peleándose con largas tiras de queso que iban de su boca al pedazo de pizza, haciendo ver que era más difícil de lo que en realidad era. Después de dar un bocado, a veces se incorporaba y jugueteaba con el trozo, valiéndose de los dedos para evitar que se cayeran los ingredientes o impidiendo que la salsa de tomate goteara. Entonces, riéndose de sí mismo, se restregaba una servilleta por la cara murmurando algo así como «Esta vez casi me mancho la camisa». Que no se tomara demasiado en serio a sí mismo, o que no le importara que ella no lo hiciera, hacía que sintiera por él algo parecido a lo que ella imaginaba que sentían las viejas parejas que se sentaban en los bancos de los parques cogidas de la mano. Todavía le estaba dando vueltas a aquello cuando siguió a Mike a la cocina portando los restos de la cena y vio cómo cogía el papel de celofán del armario de encima del horno sin ni siquiera tener que preguntarle dónde estaba. Cuando lo cogió para envolver la pizza y ponerla en la nevera, y después, al darse cuenta de que estaba llena, fue a tirarla a la basura, hubo un momento, sólo un momento, en el que pareció que la escena no estaba sucediendo en ese momento sino en algún momento del futuro, como una noche normal en una larga procesión de noches juntos.


  


  —Bueno, creo que ya estamos —dijo Mike, mirando por la cocina.


  El sonido de su voz hizo que Julie regresara, y sintió que sus mejillas enrojecían ligeramente.


  —Eso parece —acordó—. Gracias por ayudarme a recoger todo esto.


  Durante un largo rato, ninguno de los dos habló, y de repente Julie oyó una vez más el estribillo con el que había estado viviendo durante los dos últimos años, como si se hubiera puesto en marcha una grabación: «¿Una relación con Mike? De ninguna manera. Imposible».


  Mike juntó las manos e interrumpió el pensamiento antes de que fuera más allá.


  —Tengo que irme. Mañana tengo que levantarme temprano.


  Ella asintió.


  —Me lo imagino. Y yo tengo que acostarme temprano. Anoche Singer me tuvo despierta durante horas.


  —¿Qué hacía?


  —Aullar, gruñir, ladrar, dar vueltas… Cualquier cosa que me fastidiara.


  —¿Singer? ¿Qué le pasa?


  —Oh, anoche vino Richard. Ya sabes cómo se pone Singer con la gente.


  Era la primera vez en toda la noche que salía el nombre de Richard, y Mike sintió de repente que se le cerraba la garganta, como si alguien se la estuviera apretando con el pulgar.


  —¿Richard estuvo aquí anoche? —preguntó.


  —No, no en ese sentido. No habíamos quedado ni nada parecido. Pasó a dejarme una nota en el coche para decirme que no estaría en la ciudad.


  —Oh —dijo Mike.


  —No fue nada —añadió Julie, que de repente sentía la necesidad de aclarar la situación.


  —¿A qué hora pasó? —preguntó Mike.


  Julie se giró hacia el reloj de la pared, como si necesitara ver la posición de las manecillas para recordarlo.


  —Creo que serían las dos o algo así. Fue entonces cuando Singer empezó, pero como te he dicho, estuvo así un buen rato. ¿Por qué?


  Mike apretó los labios, pensando: «¿Y Singer gimió todo el rato?».


  —Sólo me estaba preguntando por qué no ha dejado la nota por la mañana antes de irse —dijo.


  Julie se encogió de hombros.


  —Ni idea. Quizá no tenía tiempo.


  Mike asintió, preguntándose si debía decir más; después, finalmente, decidió que no. Cogió su caja de herramientas y el grifo viejo; no quería que la noche terminara con algo que Julie pudiera interpretar mal. Dio un pasito atrás.


  —Escucha…


  Julie le pasó una mano por el pelo, advirtiendo por primera vez un pequeño lunar en su mejilla que parecía casi ornamental, como si hubiera sido puesto allí por un maquillador que buscara el efecto perfecto. ¿Por qué lo veía ahora?, se preguntó.


  —Ya lo sé, tienes que irte —dijo, interrumpiendo la idea.


  Mike cambió el peso de un pie al otro. No sabía qué más hacer y levantó el grifo.


  —Bueno, gracias por llamarme por esto. Aunque no te lo creas, me alegro de que lo hicieras. Me lo he pasado muy bien.


  Sus miradas se cruzaron y permanecieron fijas un instante antes de que Mike apartara la suya. Julie se oyó suspirar —ni siquiera se había dado cuenta de que había estado conteniendo la respiración— y a su pesar descubrió a sus ojos escudriñando a Mike mientras él se alejaba de ella por la puerta. Los vaqueros le quedaban bien en el trasero, y sintió que sus mejillas se enrojecían de nuevo y la sangre surgía a la superficie como el cieno removido del fondo de un estanque en el campo.


  Sus ojos se movieron hacia arriba cuando Mike giró el pomo de la puerta. Durante un instante, se sintió como si hubiera estado observando a alguien en una fiesta a través de la muchedumbre, alguien a quien no había visto nunca. En cualquier otra situación, en otro momento, se habría reído del absurdo de la situación.


  Pero extrañamente no podía.


  Después de decir adiós, permaneció en el umbral observando cómo Mike iba a su furgoneta. Momentos antes de cerrar la puerta, con la luz del porche reluciente sobre él como una aureola filtrada, saludó con la mano.


  Julie le devolvió el saludo y después observó cómo las rojas luces traseras de su camioneta se perdían en la distancia. Durante casi un minuto, permaneció en el porche, tratando de comprender el significado de sus sentimientos. Mike, pensó de nuevo, Mike.


  ¿Por qué se molestaba en pensar en ello? No iba a suceder. Cruzando los brazos, se rió para sí. ¿Mike? Claro, era estupendo; claro, era buen conversador; y sí, era guapo. Pero ¿Mike?


  Todo aquello, decidió repentinamente, era ridículo. Una verdadera tontería.


  Julie se dio la vuelta para entrar. ¿Verdad?
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  En su oficina, a la mañana siguiente, Henry dejó el vaso de poliestireno lleno de café sobre el escritorio.


  —Así que eso es todo, ¿eh?


  Mike se rascó la parte posterior de la cabeza.


  —Eso es todo.


  —¿Te fuiste? ¿Así?


  —Sí.


  Henry juntó los dedos índices y formó un triángulo que se llevó a la barbilla. A pesar de que normalmente la habría tomado con Mike por no haber aprovechado la oportunidad de pedirle a Julie que saliera con él, no era el momento adecuado.


  —Permíteme que me asegure de que lo he entendido bien. Oyes un puñado de palabras crípticas de Jake Blansen sobre Richard que podrían significar algo o no pero que suenan un poco raras, especialmente porque no te quiso decir nada más al respecto. Después, descubres que Richard se deja caer por su casa en mitad de la noche y merodea por allí durante Dios sabe cuánto rato, ¿y decides no decirle a Julie que eso te suena un poco raro? ¿Ni le mencionas que quizá haya alguna cosa de la que preocuparse?


  —Ella es quien me dijo que Richard se había pasado por allí. No es que no sepa que estuvo allí.


  —Eso no es lo relevante, y lo sabes.


  Mike negó con la cabeza.


  —No pasó nada, Henry.


  —Pero deberías haberle dicho algo igualmente.


  —¿Cómo?


  Henry se arrellanó en su asiento.


  —Tal como yo acabo de hacer. Diciéndole solamente lo que crees.


  —Tú puedes decirlo así, pero yo no —dijo, mirando a su hermano a los ojos—. Podría haber pensado que lo decía por lo que siento por ella.


  —Mira, Mike —dijo Henry en un tono más propio de un padre que de un hermano—. Eres su amigo y siempre serás su amigo independientemente de que suceda algo entre vosotros o no. Lo mismo sirve para mí, ¿no? Y a mí no me gusta que ese tipo merodee por su casa a media noche. Es inquietante sea cual sea la excusa que ponga ese tipo. Podría haber dejado la nota por la mañana, la podría haber llamado por teléfono, le podría haber dejado un mensaje en el trabajo… ¿Qué clase de hombre se viste, se mete en su coche y cruza la ciudad para dejar una nota a las dos de la madrugada? ¿Y no me has dicho que Singer la tuvo despierta durante horas? ¿Qué pasa si eso significa que él estuvo rondando por allí todo el tiempo que Singer estuvo dándole la lata a Julie? ¿Y si Blansen trató de darte una advertencia? ¿No has pensado en ninguna de estas cosas?


  —Por supuesto que sí. A mí tampoco me gustó.


  —Entonces deberías haberle dicho algo.


  Mike cerró los ojos. Había sido una noche maravillosa hasta ese momento.


  —Tú no estabas allí, Henry —dijo—. Y además, a ella no le pareció extraño en absoluto, así que no conviertas esto en algo más importante de lo que realmente es. Lo único que hizo fue dejar una nota.


  —¿Cómo sabes que eso fue lo único que hizo?


  Mike empezó a decir algo, pero la expresión del rostro de Henry le hizo detenerse.


  —Mira —dijo Henry—, normalmente soy partidario de dejarte hacer lo que te dé la gana incluso cuando metes la pata, pero hay un momento y un lugar para todo. Y éste no es el momento de tener secretos para ella, especialmente en una cosa como ésta. ¿No te parece lógico?


  Al cabo de un momento, Mike hundió la barbilla en el pecho.


  —Sí —dijo—. Me parece lógico.


  


  —Bueno, parece que lo pasasteis bien —dijo Mabel.


  —Sí —replicó Julie—. Ya sabes cómo es. Siempre es muy divertido.


  Mabel giraba en el asiento vacío mientras hablaban; no tenían citas concertadas hasta al cabo de un rato y tenían toda la peluquería para ellas.


  —¿Y el grifo funciona?


  Julie estaba ocupada ordenando su puesto, y asintió.


  —Instaló uno nuevo.


  —¿E hizo que pareciera fácil? ¿Para que te preguntaras por qué habías tenido que llamarle?


  —Sí.


  —¿No odias eso?


  —Por supuesto.


  Mabel rió.


  —Es un fenómeno, ¿verdad?


  Julie dudó. Por el rabillo del ojo vio a Singer sentado junto a la puerta de entrada, observando por el escaparate, como si quisiera que le dejaran salir.


  Aunque la pregunta de Mabel no requería una contestación, la posible respuesta tenía un elemento de seriedad en el que ella no se había parado a pensar desde la noche anterior. No estaba segura de por qué la velada seguía en su mente. No había sido apasionante; ni siquiera era memorable. Pero la noche anterior, con la luz de la luna entrando por la ventana y las polillas golpeando el cristal, Mike no sólo había sido la persona que ella había evocado antes de dormirse, sino la primera en la que había pensado al abrir los ojos por la mañana.


  Julie respondió distraídamente mientras se encaminaba hacia la puerta para dejar salir a Singer.


  —Sí —dijo—. Sí que lo es.


  


  —Mike —gritó Henry—. Tienes compañía.


  Mike sacó la cabeza del almacén.


  —¿Quién es?


  —Adivina.


  Antes de que pudiera responder, Singer llegó trotando a su lado.


  


  A última hora de la tarde Julie se dirigió al taller. Con las manos en las caderas, se quedó mirando a Singer.


  —Si no te conociera, diría que has tramado un plan para asegurarte de que venía —dijo.


  En cuanto lo hubo dicho, Mike trató de transmitir telepáticamente su agradecimiento a Singer.


  —Quizá está tratando de decirte algo.


  —¿Como qué?


  —No lo sé. Quizá últimamente no le has prestado la atención que merece.


  —Le presto muchísima atención. No dejes que te engañe. Es un niño mimado.


  Singer, acuclillado, empezó a rascarse con la pata trasera, como si quisiera demostrar su indiferencia hacia lo que estaban diciendo. Mike estaba desabrochándose los cierres de su mono mientras hablaban.


  —Espero que no te importe —dijo—, pero me está volviendo loco. Me he manchado de líquido de transmisión y he estado respirando gases todo el día.


  —Así que estás un poco colocado, ¿eh?


  —No, sólo tengo dolor de cabeza. No tengo tanta suerte.


  Julie observó cómo se quitaba la parte superior del mono y se lo deslizaba por las piernas, equilibrándose primero sobre una, luego sobre la otra, antes de hacer una bola con él y tirarlo a la esquina. Con vaqueros y una camiseta roja, Julie pensó que parecía más joven de lo que en realidad era.


  —¿Qué planes tienes para esta noche? —preguntó ella.


  —Lo de costumbre. Salvar al mundo, alimentar a los hambrientos, promover la paz mundial.


  —Es increíble lo mucho que una sola persona puede hacer en una noche si se esfuerza.


  —Cierto. —Mike esbozó una sonrisa infantil. Pero cuando Julie le pasó una mano por el pelo, de repente se vio golpeado por el mismo nerviosismo que había sentido la noche anterior, cuando había entrado en la cocina.


  —¿Y tú? ¿Tienes planeado algo emocionante?


  —No. Tengo que limpiar un poco la casa y pagar algunas facturas. A diferencia de ti, tengo que encargarme de las cosas pequeñas antes de salir a perfeccionar el universo.


  Mike vislumbró a Henry apoyado en la jamba de la puerta estudiando una pila de papeles, simulando no advertir la presencia de Mike y Julie, pero asegurándose de que ellos le veían a él para que Mike no se olvidara de lo que le había dicho hacía un rato. Mike se metió las manos en los bolsillos. No quería hacerlo. Sabía que tenía que hacerlo, pero no quería. Respiró hondamente.


  —¿Tienes un rato? —le preguntó—. Me gustaría hablarte de una cuestión.


  —Claro. ¿Qué pasa?


  —¿Te importa si vamos a otro lugar? Creo que antes necesitaré una cerveza.


  A pesar de que le sorprendió su repentina seriedad, Julie no podía negar que le había gustado la invitación.


  —Una cerveza, perfecto.


  


  Tizzy’s, un pequeño edificio situado en una calle cercana al extremo del centro, estaba encajado entre una tienda de animales y una tintorería. Como el Sailing Clipper, no era ni limpio ni especialmente agradable. Un televisor atronaba desde la esquina del bar, las ventanas estaban tiznadas de polvo y el aire estaba lleno de un humo que se enroscaba bajo las mesas como en el interior de una lámpara de lava. Para los que acudían con frecuencia a Tizzy’s, nada de eso era importante, y había media docena de personas que prácticamente vivían allí. Según Tizzy Welborn, el propietario, su bar era popular porque «tenía carácter». Por carácter, Mike entendía que se refería a alcohol barato.


  Además, Tizzy no sentía un especial apego por las reglas. Los clientes no tenían por qué llevar zapatos o camisa para ser servidos, y a él no le importaba qué trajeran consigo. A lo largo de los años, todo, desde espadas de samurai hasta muñecas hinchables, había pasado por la puerta; a pesar de las vigorosas negativas de Julie, Singer también entraba en esa categoría de cosas. Mientras Mike y Julie se sentaban en un par de taburetes en un extremo de la barra, Singer rodeaba uno antes de tenderse.


  Tizzy tomó nota de su pedido antes de poner dos cervezas frente a ellos. A pesar de que no estaban tan frías como debían, no estaban calientes, y Mike lo agradeció. En aquel lugar, el cliente no podía esperar demasiado.


  Julie miró a su alrededor.


  —Este lugar es un antro. Siempre tengo la sensación de que si me quedo más de una hora cogeré algo contagioso.


  —Pero tiene carácter —dijo Mike.


  —Sin lugar a dudas, no te vayas a arruinar. ¿Qué es eso tan importante que te ha hecho traerme aquí?


  Mike rodeó la botella con ambas manos.


  —Es algo que Henry me ha dicho que tenía que hacer.


  —¿Henry?


  —Sí. —Se detuvo—. Le parecía que ayer tendría que haberte dicho una cosa.


  —¿Acerca de qué?


  —De Richard.


  —¿Qué pasa con Richard?


  Mike se enderezó en su asiento.


  —Acerca de que pasara a dejarte esa nota la otra noche.


  —¿Qué pasa con eso?


  —Henry pensó que era un poco raro. Ya sabes, que lo hiciera a medianoche.


  Julie le miró con una expresión escéptica.


  —¿Henry estaba preocupado por eso?


  —Sí. Henry.


  —Mmm… Pero tú no.


  —No —dijo Mike.


  Julie le dio un trago a su cerveza.


  —¿Por qué estaba Henry tan preocupado? Richard no se dedicó a espiarme por la ventana. Singer habría saltado por el cristal si lo hubiera hecho. Y en la nota decía que se trataba de una emergencia, así que quizá se marchó a esa hora.


  —Bueno, es que sucedió otra cosa. El otro día, un hombre que trabaja en el puente vino al taller y me dijo algo un poco raro.


  —¿Qué te dijo?


  Mientras pasaba las uñas por las muescas grabadas en la barra, Mike le contó lo que Jake Blansen había dicho y entró en detalles acerca de los comentarios de Henry. Cuando hubo terminado, Julie le puso la mano en el hombro y esbozó lentamente una sonrisa.


  —Henry es muy amable al preocuparse por mí.


  Mike necesitó un rato para digerir su respuesta.


  —Espera. ¿No estás enfadada?


  —Claro que no estoy enfadada. Me reconforta saber que tengo amigos como él que cuidan de mí.


  —Pero…


  —Pero ¿qué?


  —Bueno, yo…


  Julie se rió, empujando suavemente el hombro de Mike.


  —Venga, reconócelo. Estabas preocupado. No era sólo Henry, ¿verdad?


  Mike tragó saliva.


  —No.


  —Entonces ¿por qué no me lo has dicho al principio? ¿Por qué se lo has endilgado todo a Henry?


  —No quería que te enfadaras conmigo.


  —¿Por qué creías que me iba a enfadar contigo?


  —Porque, bueno, ya sabes, estás saliendo con Richard.


  —¿Y?


  —No quería que pensaras… Bueno, no estaba seguro de si tú…


  La voz de Mike se fue apagando; no quería decirlo.


  —¿No querías que pensara que tú me lo decías para que dejara de verme con él? —preguntó Julie.


  —Sí.


  Julie pareció escudriñarle.


  —¿Tan poca fe tienes en nuestra amistad? ¿Crees que ignoraría los últimos doce años?


  Mike no respondió.


  —Me conoces mejor que nadie, y eres mi mejor amigo. No creo que haya nada que tú puedas decirme que me lleve a creer que lo haces sólo para hacerme daño. Si hay algo que sé de ti, es que no eres capaz de hacer una cosa así. ¿Por qué crees que me gusta estar contigo? Porque eres un tipo estupendo. Una buena persona.


  Mike se dio la vuelta pensando que también podría haberle llamado eunuco.


  —A las buenas personas siempre les acaban tomando el pelo. ¿No es eso lo que dice la gente?


  Julie le giró la cabeza con un dedo para que la mirara de frente.


  —Alguna. Pero no yo.


  —¿Y qué hay de Richard?


  —¿Qué pasa con él?


  —Últimamente te has visto mucho con él.


  Julie se echó para atrás en su taburete, como si tratara de contemplarle con mejor perspectiva.


  —¿Por qué? Si no te conociera, diría que estás celoso de él —le dijo Julie para tomarle el pelo.


  Mike le dio un sorbo a su cerveza, ignorando el comentario.


  —No estés celoso. Hemos salido unas cuantas veces y nos hemos reído un poco. ¿Y qué? No es gran cosa. No tengo intenciones de casarme con él.


  —¿No?


  Julie soltó una risotada.


  —Estás de broma, ¿no? —dijo—. ¿Creías que me había enamorado de él?


  —No lo sabía.


  —Oh —dijo—. Bueno, pues no. Ni siquiera estoy segura de que vuelva a salir con él. Y no es por lo que me acabas de contar. El fin de semana pasado estuvo bien, fue divertido, pero no se trataba de eso, ¿sabes? Y después, el lunes, estuvo un poco antipático, así que decidí que no valía la pena.


  —¿De veras?


  Ella sonrió.


  —De veras.


  —Uau —fue lo único que Mike alcanzó a decir.


  —Sí, uau.


  Tizzy pasó frente a ellos y puso en el televisor la ESPN antes de preguntarles si querían otra cerveza. Ambos negaron con la cabeza.


  —¿Qué vas a hacer, pues? —le preguntó Mike—. ¿Vas a volver a salir con el bueno de Bob?


  —Espero que no sea necesario.


  Mike asintió. En aquel descolorido escenario, Julie estaba como iluminada, y Mike sintió que tenía seca la garganta. Le dio otro trago a la cerveza.


  —Bueno, quizá aparezca alguna otra persona —dijo.


  —Quizá. —Julie apoyó la barbilla en la mano, sosteniendo su mirada.


  —No tardará. Estoy seguro de que hay una docena de hombres que esperan su oportunidad para pedirte para salir.


  —Sólo necesito uno. —Sonrió ampliamente.


  —En algún lugar debe estar —dijo Mike—. Yo no me preocuparía por eso.


  —No estoy preocupada. Creo que ahora sé bien lo que busco en un hombre. Ahora que he salido con algunos, tengo las cosas un poco más claras. Quiero encontrar a un tipo estupendo. A una buena persona.


  —Bueno, te mereces una, eso seguro.


  Julie no pudo evitar pensar que Mike, a veces, era un poco duro de entendederas. Lo intentó de nuevo.


  —¿Y tú? ¿Vas a encontrar algún día a alguien especial?


  —¡Quién sabe!


  —Sí, lo harás. Si buscas, quiero decir. A veces está delante de tus narices.


  Mike se tiró de la pechera de la camiseta. No se había dado cuenta del calor que hacía, pero tuvo la sensación de que si no salía de allí empezaría a sudar enseguida.


  —Espero que tengas razón —dijo.


  Se quedaron de nuevo en silencio.


  —Bueno —dijo ella, esperando a que él dijera algo.


  —Bueno —dijo él, mirando a su alrededor.


  Julie, finalmente, suspiró. «Supongo que voy a tener que hacerlo yo —pensó—. Si espero a este Casanova, voy a ser tan vieja que me va a tener que sacar con andador.»


  —¿Qué haces mañana por la noche? —preguntó ella.


  —Todavía no he pensado en ello.


  —Estaba pensando que podríamos salir juntos.


  —¿Salir juntos?


  —Sí. Hay un sitio en la isla que es muy agradable. Está justo al lado de la playa, y he oído decir que la comida es muy buena.


  —¿Quieres que pregunte a Henry y Emma si quieren venir?


  Julie se llevó un dedo a la barbilla.


  —Mmm… ¿Qué te parece si esta vez salimos solos?


  —¿Tú y yo? —Sentía cómo el corazón le latía bajo las costillas.


  —Claro. ¿Por qué no? A menos que no quieras, por supuesto.


  —No, sí que quiero —dijo demasiado rápido, e inmediatamente después lo lamentó. Respiró hondo y se obligó a tranquilizarse. «Actúa con frialdad», pensó. Puso su mirada a lo James Dean.


  —Creo que podré soportarlo.


  Julie sofocó una carcajada.


  —Gracias —dijo ella—. No sabes cómo te lo agradezco.


  


  —Así que te ha pedido para salir, ¿eh? —dijo Henry.


  Mike estaba reclinado como un vaquero en una vieja película del oeste: una rodilla doblada, el pie contra la pared, la cabeza inclinada hacia abajo. Estaba contemplándose las uñas, como si aquello no tuviera demasiada importancia.


  —Ya era hora.


  Mike se encogió de hombros aparatosamente.


  —Muy bien… ¿Y estás seguro de que es una cita?


  Mike levantó la mirada como si la pregunta de Henry colmara su paciencia.


  —Sí, sin duda. Es una cita.


  —¿Cómo te lo has hecho? Quiero decir, ¿cómo ha surgido?


  —Bueno, he llevado la conversación hacia esos derroteros. Lentamente. He dejado que la charla se encaminara hacia allí, y ha sucedido cuando tenía que suceder.


  —Simplemente, ¿eh?


  —Simplemente.


  —Mmm… —dijo Henry. Sabía que Mike estaba mintiendo, pero no quería meter el dedo en la llaga. A fin de cuentas, realmente parecía que se trataba de una cita.


  —¿Y qué te dijo sobre Richard?


  Mike se frotó las uñas en la camiseta y las examinó.


  —Creo que lo suyo está bastante acabado.


  —¿Ha dicho eso?


  —Sí.


  —Ah —dijo Henry. No supo momentáneamente con qué proseguir. No podía tomarle el pelo, no podía darle ningún consejo, no podía hacer nada sin antes comprender por qué la secuencia de acontecimientos le parecía un poco sospechosa—. Bueno, lo único que puedo decir es que estoy orgulloso de ti. Ya era hora de que ambos lo intentarais.


  —Gracias, Henry.


  —De nada. —Le puso una mano en el hombro—. Escucha. Me queda un poco de trabajo en el despacho y quiero irme a casa a una hora decente, así que permíteme que vuelva al tajo.


  —Por supuesto.


  Sintiéndose mejor de lo que se había sentido en toda su vida, Mike bajó el pie al suelo y, un momento después, se encaminó de nuevo al taller. Henry observó cómo se iba, después entró en su despacho y cerró la puerta tras él. Cogió el teléfono, marcó e inmediatamente después oyó la voz de Emma al otro lado de la línea.


  —No te vas a creer lo que acabo de oír —dijo.


  —¿Qué?


  Henry la puso al corriente.


  —Bueno, ya era hora —gritó ella.


  —Ya lo sé. Es lo mismo que he dicho yo. Pero escucha: ¿crees que puedes conseguir la versión de Julie?


  —¿No me has dicho que Mike te lo ha contado todo?


  —Sí. Pero se deja algo.


  Emma se detuvo.


  —No estarás planeando nada, ¿no? Para sabotearlo.


  —No, claro que no. Sólo quiero saber qué ha pasado.


  —¿Por qué? ¿Para tomarle el pelo?


  —Claro que no.


  —Henry…


  —Venga, cariño. Ya me conoces. Soy incapaz de hacer algo así. Sólo quiero saber en qué está pensando Julie. Mike se lo está tomando muy en serio, y no quiero que se haga daño.


  Emma se quedó en silencio, y él supo que se estaba preguntando si creerle o no.


  —Bueno, hace tiempo que no como con ella.


  Henry asintió, pensando: «Ésta es mi chica».


  


  Julie abrió la puerta de entrada portando una bolsa de comida y el correo y se encaminó hacia la cocina. Como tenía la nevera prácticamente vacía, se había pasado por el supermercado con la intención de comprar algo saludable, pero había acabado comprando una lasaña precocinada.


  Singer no la había seguido al interior de la casa. Había salido del Jeep de un salto y se dirigió corriendo hacia los bosques que se extendían hasta el canal navegable. No volvería hasta al cabo de un rato.


  Julie metió la lasaña en el horno, se cambió y se puso unos pantalones cortos y una camiseta en su dormitorio y después regresó a la cocina. Ojeó el correo —facturas, cupones, un par de catálogos de compra por correo— y después dejó todo el fajo a un lado. No estaba de humor para enfrentarse a cosas como aquéllas en ese momento.


  Iba a salir con Mike, pensó. Mike.


  Susurró su nombre, comprobando si sonaba tan increíble como a ella le parecía ahora.


  Sí.


  Mientras pensaba, su mirada se dirigió al contestador automático y vio que la luz parpadeaba. Lo puso en marcha y oyó la voz de Emma, que le preguntaba si quería ir a comer el viernes. «Si no puedes, llámame. En caso contrario, nos vemos en el delicatessen, ¿vale?»


  Perfecto, pensó Julie. Un instante después, la máquina profirió un bip y oyó la voz de Richard. «Hey, Julie. Sólo llamaba para ver cómo estabas, pero supongo que no estás en casa. Pasaré toda la noche fuera, pero estaré en casa mañana.» Se detuvo, y Julie oyó que inspiraba con fuerza. «No te puedes imaginar cuánto te echo de menos.»


  Julie oyó cómo colgaba el teléfono. En el alféizar, vio que un pinzón saltaba un par de veces antes de emprender el vuelo.


  «Oh, cielos —pensó ella de repente—, ¿por qué tengo la sensación de que no se lo va a tomar muy bien?»
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  La tarde siguiente, Mike se pasó por la casa de Julie poco antes de las siete, vestido con unos pantalones Dockers y una camisa de lino blanca.


  Después de apagar el motor de la furgoneta, se metió las llaves en el bolsillo, cogió la caja de bombones y echó a andar ensayando lo que iba a decir. A pesar de que Julie quería que fuera él mismo, no podía evitar sentir el deseo de impresionarla, encandilarla, de verdad, empezando por su primera frase. Después de horas de reflexión, se decidió por: «Qué buena idea ir a la playa. Hace una noche preciosa», no sólo porque parecía natural, sino porque no parecería que empezaba demasiado fuerte. Ésta era su oportunidad, quizá su única oportunidad y no quería acabar tirándola por la borda.


  Julie salió justo cuando Mike se acercaba a la puerta y dijo algo amable, probablemente un saludo, pero su voz, unida a la asombrosa idea de que de verdad iban a salir juntos, echó a perder sus pensamientos y se olvidó de lo que quería decir. En realidad, se olvidó de prácticamente todo.


  Había mujeres hermosas en todas partes, pensó mientras miraba a Julie. Había mujeres que hacían que a los hombres les diera vueltas la cabeza aunque llevaran a otra mujer del brazo. Había mujeres que podían obtener una simple advertencia cuando un policía de tráfico las paraba por exceso de velocidad sólo con sus párpados.


  Y después estaba Julie.


  La mayoría de la gente la consideraría atractiva. Tenía algunas imperfecciones, por supuesto: un nariz que apuntaba ligeramente hacia arriba, unas cuantas pecas de más, un pelo que casi todos los días parecía hacer lo que le venía en gana. Pero mientras Mike la veía bajar los escalones, con su vestido de tirantes hinchándose un poco bajo la brisa primaveral, supo que nunca había visto a una mujer más hermosa.


  —¿Mike? —dijo Julie.


  «Muy bien —pensó—, ésta es la mía. No la voy a echar a perder. Sé exactamente lo que tengo que decir. Sólo tengo que tranquilizarme y dejar que las palabras surjan espontáneamente.»


  —¿Mike? —dijo Julie de nuevo.


  Su voz le sacó de sus pensamientos. Todo menos la frase inicial.


  —¿Estás bien? —le preguntó—. Estás un poco pálido.


  Mike abrió la boca un momento y la cerró cuando se dio cuenta de que no recordaba lo que quería decir. «No te pongas nervioso —pensó, empezando a ponerse nervioso—. Hagas lo que hagas, no te pongas nervioso.» Decidió tener confianza en sí mismo y respiró hondo.


  —He traído bombones —dijo finalmente, mostrándole la caja.


  Julie le miró.


  —Ya lo veo. Muchas gracias.


  «¿He traído bombones? ¿Es lo único que se me ha ocurrido?»


  —¿Hola? —canturreó Julie—. ¿Hay alguien ahí?


  La frase inicial… la frase inicial… Mike se concentró y tuvo la sensación de que la frase empezaba a formarse palabra a palabra. Julie, en cualquier caso, estaba esperando a que dijera algo, cualquier cosa.


  —Estás preciosa en la playa esta noche —soltó finalmente.


  Julie lo contempló un momento y después sonrió.


  —Muchas gracias. Pero todavía no estamos allí.


  Mike se metió las manos en los bolsillos. «¡Idiota!»


  —Lo siento —dijo, sin saber qué más podía hacer.


  —¿Qué sientes?


  —No saber qué decir.


  —¿De qué estás hablando?


  La expresión de Julie era una curiosa mezcla de confusión y paciencia, y era eso, por encima de todo, lo que al final le permitió a Mike encontrar la frase adecuada.


  —Nada —dijo—. Simplemente, estoy muy contento de estar aquí.


  Julie percibió la sinceridad de sus palabras.


  —Yo también —dijo.


  Con eso, Mike se recuperó un poco. Sonrió pero perdió la mirada en la distancia, como si iniciara un prolongado y detallado estudio del vecindario. Inseguro de hacia dónde llevar la conversación, no dijo nada enseguida.


  —Bueno, ¿estás lista? —preguntó finalmente.


  —Cuando quieras.


  Al darse la vuelta y encaminarse hacia la furgoneta, Mike oyó que Singer ladraba desde el interior de la casa y se giró.


  —¿Singer no viene?


  —No estaba segura de si tú querrías que viniera.


  Mike se detuvo. Singer, pensó, le ayudaría a templar los nervios reduciendo las expectativas de ambos. Como una especie de carabina.


  —Puede venir si quieres. Estaremos en la playa, y a él le encanta.


  Cuando Julie miró hacia la casa, Singer ladró de nuevo. Tenía la cara en la ventana. Julie quería que los acompañara porque Singer iba prácticamente a todas partes con ella, pero, por otro lado, se suponía que aquello era una cita. Con Richard —o con los demás hombres con los que había salido— ni siquiera se le había pasado por la cabeza.


  —¿Seguro que no te importa?


  —En absoluto.


  Ella sonrió.


  —Espérame un segundo. Voy a abrir la puerta.


  Un par de minutos más tarde, mientras cruzaban el puente que llevaba a Bogue Banks, Singer ladró de nuevo. Estaba en la parte de atrás de la furgoneta; los labios y la lengua le revoloteaban al viento, y parecía tan satisfecho como un perro pueda estarlo.


  


  Singer se repantigó en la cálida arena frente al restaurante mientras Julie y Mike tomaban asiento en una mesa de la terraza del segundo piso. Las nubes bajas empezaban a diluirse en el cielo, que oscurecía lentamente. La brisa del mar, siempre más fuerte en la isla, hacía que los flecos del parasol de la mesa se movieran a un ritmo regular, y Julie se metió el cabello tras las orejas para que sus mechones no le taparan la cara. La playa estaba en su mayor parte vacía —las aglomeraciones no empezaban hasta después del Memorial Day— y las olas estallaban contra las suaves dunas de arena cerca del rompiente.


  El restaurante era informal y agradable, y debido a su ubicación cerca de la playa, la mayor parte de las mesas estaban ocupadas. Cuando el camarero fue a tomarles nota, Julie pidió una copa de vino, y Mike optó por una botella de cerveza.


  Durante el breve viaje en coche, habían hablado un poco de lo que habían hecho ese día; como de costumbre, charlaron de Mabel y Andrea, de Henry y Emma. Mientras hablaban, Mike trataba de prepararse. No lograba reponerse de la idea de que había echado a perder todo un día de planificaciones al meter la pata con la frase inicial, pero de todos modos, había ido bien igualmente. Quería atribuirlo a su encanto natural, pero en el fondo sabía que Julie no se había dado cuenta simplemente porque no le pareció nada fuera de lo ordinario. Aquello le resultó un tanto descorazonador, pero al menos ella no se había reído de él.


  Durante los primeros minutos en el restaurante, a Mike le resultó difícil concentrarse. A fin de cuentas, había pensado en ese momento todos y cada uno de los días de los últimos dos años. Y no dejaba de pensar que —si hacía las cosas como era debido— quizá tuviera oportunidad de besar a Julie más tarde. Cuando ella levantó la copa de vino y dio un sorbo, frunciendo los labios, Mike pensó que era una de las cosas más sensuales que había visto jamás.


  Mientras bebían, Mike llevó el peso de la conversación e incluso la hizo reír en un par de ocasiones, pero cuando llegó la cena, tenía los nervios tan a flor de piel que no recordaba prácticamente nada de lo que habían dicho.


  «Contrólate», pensó.


  


  Mike no estaba siendo él mismo.


  Julie no estaba sorprendida. Sabía que tardaría un tiempo en soltarse. Sin embargo, ella esperaba que fuera más temprano que tarde. Tampoco ella se sentía cómoda del todo, y no se podía decir que él estuviera facilitando las cosas. El modo en que se quedaba boquiabierto cada vez que cogía su copa le daba ganas de preguntarle si nunca antes había visto a alguien beber vino. La primera vez pensó que estaba tratando de avisarle de que estaba a punto de tragarse un mosquito que había caído en la copa.


  Aquella noche era diferente de la noche en que había ido a arreglarle el grifo, pero ella no había previsto lo extraña que podría ser cuando le había pedido que salieran el día anterior en Tizzy’s. A fin de cuentas, Mike no sólo era una parte potencial de su futuro, sino también parte integrante de su pasado. Y, por supuesto, el de Jim.


  Julie había pensado en Jim más de una vez mientras comían, y se había encontrado comparándolos a los dos. Lo que le sorprendía era que Mike, a pesar de estar poniéndole las cosas más difíciles de la cuenta, resistía la comparación bastante bien. Mike nunca sería como Jim, pero había algo en la forma en que se sentía cuando estaba con él que le recordaba a los buenos tiempos de su matrimonio. Y estaba segura, como en el pasado con Jim, de que Mike no sólo la amaba ahora, sino que no llegaría el día en que dejara de hacerlo. Sólo hubo un breve instante durante la cena en la que el sentimiento de traición se abrió camino entre sus pensamientos, dejándola con la impresión de que, de alguna forma, Jim los estaba observando, pero pasó rápidamente. Y por primera vez, en su estela de recuerdos, Julie tuvo una sensación de calidez, una sensación que garantizaba que a Jim no le habría molestado en absoluto.


  Cuando terminaron la cena, la luna había salido, proyectando un abanico blanco sobre las aguas oscurecidas.


  —¿Te apetece dar un paseo? —sugirió Mike.


  —Por supuesto —dijo ella, dejando el vaso sobre la mesa.


  Mike se puso en pie. Julie se recompuso el vestido y se ajustó el tirante que se le había deslizado por el hombro. Dirigiéndose hacia la barandilla, Mike pasó junto a ella, y entre el olor de sal y agua de mar a Julie le llegó el aroma de su colonia, recordándole cuánto había cambiado de repente. Mike se inclinó, buscando a Singer, sumiendo su rostro en la sombra, pero al volver la cabeza la luz de la luna pareció impregnarle y retener la áspera textura de su piel, dándole el aspecto de alguien al que apenas conocía. Tenía los dedos, posados en el hierro forjado, manchados de grasa, y ella se dio cuenta una vez más de lo diferente que era del hombre con el que se había dirigido al altar.


  «No —pensó—, no estoy enamorada de Mike.»


  Julie percibió que estaba empezando a sonreír. «Todavía no.»


  


  —Te has quedado muy silenciosa al final de la cena —dijo Mike.


  Estaban caminando junto al agua; se habían quitado los zapatos y Mike se había enrollado los pantalones hasta las pantorrillas. Singer trotaba delante de ellos, con la nariz pegada al suelo, en busca de cangrejos.


  —Sólo estaba pensando —murmuró Julie.


  Mike asintió.


  —¿En Jim?


  Julie le miró.


  —¿Cómo lo sabes?


  —He visto esa expresión muchas veces. Serías una pésima jugadora de póquer. —Se dio un golpecito en la sien—. No se me escapa nada, ya lo sabes.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué estaba pensando, exactamente?


  —Estabas pensando… que te alegras de haberte casado con él.


  —Eso es irse por las ramas.


  —Pero ¿tengo razón o no?


  —No.


  —¿Pues en qué estabas pensando?


  —No es nada importante. Además, no creo que te guste saberlo.


  —¿Por qué? ¿Es algo malo?


  —No.


  —Entonces, cuéntamelo.


  —De acuerdo. Estaba pensando en sus dedos.


  —¿Sus dedos?


  —Sí. Tú tienes grasa en los dedos. He estado pensando que en todo el tiempo que estuve casada con Jim, nunca le vi los dedos como los tuyos.


  Algo acomplejado, Mike se puso las manos a la espalda.


  —Oh, no lo digo en el mal sentido —dijo ella—. Ya sé que eres mecánico. Es lógico que tengas las manos sucias.


  —No las tengo sucias. Me las lavo cada dos por tres. Son manchas.


  —No te pongas a la defensiva. Ya sabes a qué me refiero. Además, me gusta.


  —¿En serio?


  —Creo que van a tener que gustarme. Vienen con el paquete.


  Mike se quedó sin aliento mientras daban en silencio unos cuantos pasos más.


  —¿Te apetece salir mañana por la noche? Quizá podríamos ir a Beaufort.


  —Estaría muy bien.


  —Quizá en esta ocasión tengamos que dejar a Singer —añadió Mike.


  —Sí. Ya es mayor. Lo entenderá.


  —¿Te gustaría ir a algún sitio en particular?


  —Tú eliges. Hoy lo he hecho yo.


  —Y lo has hecho muy bien. —Mike la miró con disimulo, cogiéndola de la mano—. Ha sido una gran idea venir a la playa. Hace una noche preciosa.


  Julie sonrió mientras los dedos de Mike se entrelazaban con los suyos.


  —Sí, es cierto —dijo.


  


  Se marcharon de la playa unos cuantos minutos más tarde, cuando Julie empezó a tener frío. Mike no quería soltarle la mano, ni siquiera cuando llegaron a la furgoneta, pero no tenía elección. Pensó en la posibilidad de volver a cogérsela cuando estuvieran dentro del coche, pero ella dejó ambas manos sobre su regazo y se quedó mirando por la ventanilla.


  Ninguno de los dos habló mucho de camino a casa, y cuando Mike la acompañó hasta la puerta, se dio cuenta de que no tenía ni idea de en qué estaba pensando Julie. Sabía perfectamente en qué estaba pensando él, sin embargo: esperaba que ella dudara en el porche, justo antes de que se dijeran adiós, dándole la oportunidad de asegurarse de que los morritos que él hacía eran lo más adecuado. No quería meter la pata otra vez.


  —Me lo he pasado muy bien esta noche —dijo Mike.


  —Yo también. ¿A qué hora tengo que estar lista mañana?


  —¿A las siete?


  —Perfecto.


  Mike asintió, sintiéndose como un adolescente. Ése era, pensó, el gran momento. Todo se reducía a eso.


  —Bueno —dijo, simulando frialdad.


  Julie sonrió, leyendo sus pensamientos. Le cogió la mano y se la apretó antes de soltársela.


  —Buenas noches, Mike. ¿Nos vemos mañana?


  Tardó un segundo en procesar el rechazo y cambió el peso del cuerpo de un pie al otro, y después al revés.


  —¿Mañana? —dijo, inseguro.


  Ella abrió su bolso y rebuscó las llaves.


  —Sí. Nuestra cita, ¿te acuerdas?


  Julie encontró las llaves y metió una en la cerradura, después volvió a mirarle de nuevo. En ese momento, Singer se había unido a ellos y ella abrió la puerta para dejarle entrar.


  —Y gracias de nuevo por una velada tan agradable.


  Julie se despidió con la mano antes de seguir a Singer al interior de la casa. Cuando hubo cerrado la puerta, Mike simplemente se quedó mirando antes de darse cuenta de que Julie no había vuelto a salir. Unos pocos segundos más tarde, abandonó el porche, pateando la grava de regreso a su furgoneta.


  


  Sabedora de que no sería capaz de conciliar el sueño, Julie se puso a hojear un catálogo sentada en el sofá, reviviendo la velada. Se alegraba de no haber besado a Mike en el porche, aunque no sabía por qué. Quizá sólo necesitaba más tiempo para acostumbrarse a lo que ahora sentía por él.


  O quizá sólo quería que él rabiara un poco. Cuando rabiaba, Mike estaba de un guapo muy característico. Y Henry tenía razón, era divertido tomarle el pelo.


  Cogió el mando a distancia y encendió el televisor. Todavía era temprano —no eran ni las diez— y puso la CBS, que daba una serie sobre el sheriff de una pequeña ciudad que arriesga su vida para auxiliar a la gente.


  Veinte minutos más tarde, mientras el sheriff se disponía a salvar a un joven atrapado en un coche en llamas, oyó que llamaban a la puerta.


  Singer se incorporó rápidamente y cruzó a saltos la sala de estar. Metió la cabeza entre las cortinas y Julie dio por hecho que Mike había vuelto.


  Entonces Singer empezó a gruñir.
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  —Richard —dijo Julie.


  —Hola, Julie. —Le entregó un ramo de rosas—. Las he comprado en el aeropuerto de camino a casa. Siento que no estén todo lo frescas que deberían, pero no tenía mucho donde elegir.


  Julie se quedó en el umbral de la puerta, con Singer a su lado. Había dejado de gruñir en cuanto ella había abierto la puerta y Richard le había ofrecido su palma vacía. Había olisqueado antes de levantar la mirada para asegurarse de que su cara se correspondía con aquel olor conocido, y después había apartado la vista. «Oh, es él —pareció pensar—. No es que me entusiasme, pero bueno.»


  A Julie no le resultó tan fácil. Dudó un instante antes de coger las flores, deseando que no se las hubiera llevado.


  —Gracias —dijo.


  —Lamento presentarme tan tarde, pero quería decirte hola antes de volver a casa.


  —No pasa nada —dijo ella.


  —Te he llamado antes para decírtelo, pero supongo que no estabas.


  —¿Has dejado un mensaje?


  —No. No tenía tiempo. Estaban anunciando el embarque y no tenía el asiento confirmado. Ya sabes lo que pasa. Te dejé uno ayer.


  —Sí —asintió—, ya lo oí.


  Richard unió las manos frente a él.


  —¿Estabas en casa? —preguntó—. ¿Cuando te he llamado?


  Julie sintió que los hombros le caían un poco. No quería hacerlo en ese momento.


  —He salido con un amigo.


  —¿Un amigo?


  —¿Te acuerdas de Mike? Hemos salido a comer un bocado.


  —Ah, sí, del bar, aquella noche, ¿verdad? —dijo—. ¿El chico que trabaja en el taller?


  —Ése.


  —Oh —dijo él—. ¿Lo habéis pasado bien?


  —Últimamente no le veo demasiado, así que ha estado bien charlar un rato con él.


  —Muy bien. —Richard miró hacia un lado del porche, después a sus pies, después a ella de nuevo—. ¿Puedo pasar? Tenía la esperanza de que pudiéramos hablar un rato.


  —No lo sé —dijo, cubriéndose las espaldas—. Es un poco tarde. Me iba a acostar.


  —Oh —dijo él—. Claro. Lo entiendo. ¿Podemos vernos mañana? Quizá podríamos cenar.


  En la sombra, sus rasgos parecían más oscuros, pero sonrió, como si supiera cuál iba a ser su respuesta.


  Julie parpadeó y dejó los ojos cerrados un instante de más. «Odio tener que hacer esto —pensó—, lo odio, lo odio, lo odio.» Bob, al menos, probablemente tenía la sospecha de que la cosa se acababa. A diferencia de Richard.


  —Lo siento —dijo ella—. Pero no puedo. Ya he hecho planes.


  —¿Mike de nuevo?


  Julie asintió.


  Richard, distraídamente, se rascó la mejilla y sostuvo su mirada.


  —Entonces, ¿ya está? Lo nuestro, quiero decir.


  La expresión de Julie le dio la respuesta.


  —¿He hecho algo mal? —preguntó.


  —No —protestó ella—. No es eso.


  —Entonces, ¿qué es? ¿No te lo pasaste bien las veces que salimos?


  —Sí, lo pasé bien.


  —¿Entonces?


  Julie dudó.


  —No tiene nada que ver contigo, de verdad. Tiene que ver con Mike y yo. Parecemos… Bueno, no sé cómo explicarlo. ¿Qué quieres que te diga?


  Mientras ella buscaba las palabras, la mandíbula de Richard empezó a tensarse y Julie advirtió cómo se erguía el músculo de su mejilla. Durante un largo rato no dijo nada.


  —Debes haberlo pasado bien estos días que he estado fuera, ¿eh?


  —Mira, lo siento…


  —¿Por qué? ¿Por irte con otro en cuanto me fui? ¿Por utilizarme para poner celoso a Mike?


  Tardó unos instantes en comprender sus palabras.


  —¿De qué estás hablando?


  —Ya me has oído.


  —No te he utilizado para…


  Richard la ignoró, su tono era cada vez más airado.


  —¿No? ¿Entonces por qué pones punto final a lo nuestro mientras todavía nos estamos conociendo? ¿Y cómo es que de repente Mike te parece tan interesante? Me voy de la ciudad unos cuantos días y cuando vuelvo lo nuestro se ha acabado y Mike ha ocupado mi lugar. —La miró; sus labios estaban empezando a tornarse blancos en las comisuras—. Me parece imposible pensar que no lo tenías todo planeado.


  Su arrebato era tan intimidador, tan inesperado, que le salieron las palabras antes de que pudiera detenerlas.


  —Eres un estúpido.


  Richard siguió mirándola durante un largo rato antes de apartar la vista. Su ira, de repente, dejó paso a una expresión dolorida.


  —No es justo —dijo él, suavemente—. Por favor, sólo quiero hablar un rato —le imploró.


  Cuando Julie le miró, le impresionó ver que se le estaban formando lágrimas en los ojos. Aquel hombre era una verdadera montaña rusa emocional, pensó. Arriba, abajo.


  —Mira, lo siento, Richard. No debería haber dicho esto. Y no quería ofenderte. De verdad. —Se detuvo para asegurarse de que le estaba escuchando—. Pero es tarde y ambos estamos cansados. Creo que será mejor que vuelva adentro antes de que ninguno de los dos diga nada más, ¿de acuerdo?


  Como Richard no respondió, Julie dio un paso atrás y empezó a cerrar la puerta. De repente, Richard alargó la mano para detenerla.


  —¡Julie! ¡Espera! —dijo—. Lo siento. Por favor… De verdad que tengo que hablar contigo.


  En el futuro, cuando Julie rememorara ese momento, siempre recordaría con un estremecimiento la rapidez con que se movió Singer. Antes de que ella tuviera tiempo de procesar el hecho de que Richard estaba sosteniendo la puerta, Singer se había lanzado hacia la mano, como si intentara coger un disco en el aire. Las fauces de Singer encontraron su objetivo, y Richard dio un aullido de dolor mientras se retorcía junto al umbral de la puerta.


  —¡Singer! —gritó Julie.


  Richard cayó de rodillas con un brazo extendido mientras Singer meneaba la cabeza de lado a lado, gruñendo.


  —¡Dile que pare! —gritó Richard—. ¡Sácamelo de encima!


  Julie embistió a Singer, le cogió del collar y tiró con fuerza.


  —¡Suéltale! —le ordenó—. ¡Suéltale ahora mismo!


  A pesar del fragor del momento, Singer se retiró inmediatamente y Richard se llevó la mano instintivamente al pecho, rodeándola con la otra. Singer se quedó al lado de Julie, mostrando los colmillos, con el pelo del lomo erizado.


  —Singer, no —gritó ella, todavía anonadada por la ferocidad del perro—. ¿Cómo tienes la mano?


  Richard movió los dedos haciendo un gesto de dolor.


  —Creo que no me ha roto nada.


  Julie puso una mano sobre Singer. Tenía los músculos rígidos y la mirada puesta en Richard.


  —Ni siquiera le he visto venir —dijo Richard en voz baja—. Recuérdame que no vuelva a coger la puerta en presencia de tu perro.


  A pesar de que hablaba como si el incidente tuviera algo de cómico, Julie advirtió las marcas de los dientes de Singer, aunque no parecía que hubieran traspasado la piel. Richard se separó de ella un poco más.


  —Lo siento —dijo—. No debería haber tratado de impedir que entraras. Ha sido culpa mía.


  «Tienes toda la razón», pensó ella.


  —Y tampoco debería haberme enfadado contigo. —Suspiró—. Es que ha sido una semana muy dura. Ésa es la razón por la que quería pasar por aquí. Ya sé que no es excusa, pero…


  Parecía a la vez sincero y arrepentido, pero ella alzó las manos para detenerle.


  —Richard… —dijo.


  Su tono daba a entender que no quería volver a hablar del tema. Richard apartó rápidamente la mirada. Se quedó mirando fijamente la nada. La luz del porche titilaba a su lado y Julie vio que no se había equivocado al creer ver lágrimas. Tenía los ojos húmedos de nuevo.


  Al volver a hablar, tenía la voz ahogada por la emoción.


  —Esta semana ha muerto mi madre —susurró—. Acabo de llegar de su funeral.


  


  —Por eso tuve que dejarte una nota en el Jeep de noche —explicó Richard—. El médico me dijo que sería mejor que cogiera el primer vuelo que pudiera porque no estaba seguro de que ella viviera un día más. Cogí el primer vuelo que salía de Raleigh el martes por la mañana, y con las nuevas normas de seguridad, tuve que ir para allá a media noche para llegar a tiempo.


  Habían pasado unos cuantos minutos, y Richard estaba sentado en el sofá de Julie, mirando el suelo, todavía reprimiendo el llanto. Julie había tardado un instante en comprender lo que había dicho, pero una vez lo hubo hecho, no pudo evitar sentir una repentina lástima por él. Después de que ella dijera lo habitual —«Lo siento» y «¿Por qué no me lo has dicho de buenas a primeras?»—, Richard se había venido abajo completamente, y sus lágrimas habían conmovido a Julie, que le dejó entrar en casa después de encerrar a Singer en el dormitorio. Ahora estaba sentada enfrente de él, en una silla, escuchándole y pensando: «En el momento preciso, Julie. Eres una especialista en escoger el momento en que dejas a alguien, ¿eh?».


  —Ya sé que esto no cambia lo que me has dicho en el porche, pero no quería que acabáramos con una pelea. Lo pasé muy bien contigo y no quería terminar así.


  Se aclaró la garganta y se apretó los párpados con los dedos.


  —Me pareció repentino. No estaba preparado para lo que me has dicho. —Suspiró—. Bueno, no estaba preparado para nada. No puedes imaginarte cómo era aquello. Todo… El aspecto de ella al final, lo que decían las enfermeras, cómo olía…


  Se llevó ambas manos a la cara y Julie oyó su entrecortada respiración, una serie de rápidas inhalaciones seguidas de una exhalación.


  —Necesitaba hablar con alguien. Alguien que supiera que me escucharía.


  Cielos, pensó Julie. ¿Podría haber sido peor?


  Forzó una tenue sonrisa.


  —Podemos hablar —dijo ella—. Todavía somos amigos, ¿no?


  


  Richard divagó durante un par de horas, saltando de un tema a otro: sus recuerdos de su madre, lo que pensó cuando entró por primera vez en la habitación del hospital, qué sintió la mañana siguiente al saber que estaba sosteniendo la mano de su madre por última vez. Cuando ya llevaba un rato hablando, Julie le ofreció una cerveza; a medida que transcurría la noche, se bebió tres botellas sin parecer darse cuenta. De vez en cuando se detenía y miraba hacia un lado de la habitación, con una expresión aturdida, como si hubiera olvidado lo que estaba tratando de decir; otras veces hablaba como si se hubiera tomado un café doble y las palabras se le apelotonaban. Durante todo el tiempo, Julie le escuchó. Le hizo alguna pregunta cuando le pareció apropiado, pero nada más. Vio cómo le asomaban las lágrimas más de una vez, pero cuando surgían, Richard se apretaba el puente de la nariz para detenerlas.


  La medianoche llegó y pasó. Las manecillas del reloj que había sobre la repisa de la chimenea señalaron la una y empezaron a acercarse a las dos. La cerveza y el cansancio emocional se hicieron sentir. Richard había empezado a repetirse y sus palabras se habían debilitado. Cuando Julie fue a la cocina para servirse un vaso de agua, se dio cuenta de que Richard había cerrado los ojos. Acurrucado en una esquina del sofá, tenía la cabeza inclinada hacia el cojín de la espalda y la boca abierta. Respiraba rítmicamente.


  Sosteniendo el vaso de agua, Julie se detuvo, pensando: «Oh, genial. ¿Y ahora qué hago?».


  Quería despertarle pero no creía que estuviera sobrio para conducir. No le apetecía que se quedara, pero pensó que ya estaba dormido y que si le despertaba, quizá quisiera seguir hablando. A pesar de su voluntad de escucharle si la necesitaba, estaba exhausta.


  —Richard —susurró—. ¿Estás despierto?


  Nada.


  Un momento después, lo intentó de nuevo con el mismo resultado. Pensó que podría gritarle o darle un pequeño empujón, pero tras considerar estas opciones, le pareció que no valía la pena molestarse.


  «No tiene importancia —pensó ella finalmente—. Está completamente dormido.»


  Julie apagó las luces y se dirigió hacia su dormitorio dejándolo donde estaba. Cerró la puerta con cerrojo. Singer estaba en la cama. Levantó la cabeza y observó cómo se ponía el pijama.


  —Sólo será esta noche —le explicó, como si tratara de convencerse de que estaba haciendo lo correcto—. No he cambiado de opinión. Es sólo que estoy cansada, ¿vale?


  


  Julie se despertó al amanecer, y después de mirar el reloj, gimió y se dio la vuelta, tratando de protegerse de la luz del día. Estaba aletargada y se sentía como si tuviera resaca.


  Después de salir a rastras de la cama, abrió la puerta para echar un vistazo. Parecía que Richard todavía dormía. Se metió en la ducha y se vistió para ir a trabajar; no quería que la viera en pijama. Cuando entró en la sala de estar —con Singer moviéndose cautelosamente a su lado—, Richard estaba sentado en el sofá, frotándose la cara. Sus llaves estaban encima de su cartera en la mesa.


  —Oh, hola —dijo, con aspecto avergonzado—. He dormido como un tronco. Lo siento.


  —Fue un día muy largo —dijo ella.


  —Sí —respondió. Se puso en pie y cogió la cartera. Una sonrisa asomó en su cara—. Gracias por dejar que me quedara. De verdad.


  —No es nada —dijo ella—. ¿Estás bien?


  —Creo que tendré que estarlo. La vida sigue, ¿no?


  Tenía la camisa arrugada y se la alisó con las manos.


  —Siento mucho cómo me comporté anoche —añadió—. No sé qué me pasó.


  A Julie no se le había secado el pelo del todo y sintió que una gota de agua empapaba la tela de su blusa.


  —No pasa nada —dijo—. Imagino que te pareció que era todo tan repentino que…


  Él negó con la cabeza.


  —No, está bien. No tienes que darme explicaciones. Lo entiendo. Mike parece un buen tipo.


  Ella dudó.


  —Lo es —dijo finalmente—. Pero gracias.


  —Quiero que seas feliz. Es lo que siempre he querido. Eres una gran persona y te lo mereces. Especialmente después de escuchar cómo desvariaba anoche. ¿Sin rencores?


  —Sin rencores —repitió ella.


  —¿Seguimos siendo amigos?


  —Claro que sí —dijo ella.


  —Gracias.


  Richard cogió sus llaves y se encaminó hacia la puerta. Al abrirla se dio la vuelta.


  —Mike es un hombre con suerte —gritó—. No lo olvides. —Sonrió, pero con un rastro de melancolía—. Adiós, Julie.


  Cuando finalmente entró en el coche, Julie suspiró, agradecida por que hubiera ido mejor de lo que esperaba. Entonces, cambió de opinión. Bueno, mejor que la noche anterior, en cualquier caso. Cualquier cosa era mejor que eso.


  Pero al menos se había acabado.
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  En el interior de su casa victoriana alquilada, Richard ascendió por las escaleras y se encaminó a la habitación de la esquina. Había pintado las paredes de negro y cubierto las ventanas con cinta aislante y una lona que impedía el paso de la luz; un foco rojo colgaba sobre una mesa improvisada que corría paralela a la pared. Su equipo de fotografía estaba en una esquina: cuatro cámaras distintas, una docena de lentes, cajas de película. Encendió la lámpara e inclinó la pantalla para que la luz se distribuyera mejor.


  Cerca de los contenedores alargados con los productos químicos que utilizaba para revelar las fotos había un montón de fotografías que había tomado en su cita con Julie, y las cogió.


  Ojeó las imágenes, deteniéndose de vez en cuando para mirarla. Aquel fin de semana había parecido feliz, pensó, como si de repente se hubiera dado cuenta de que su vida había cambiado a mejor. Y adorable. Al estudiar sus expresiones, no logró encontrar nada que explicara lo sucedido la noche anterior.


  Negó con la cabeza. No, no le tendría en cuenta su error. Cualquiera que pudiera pasar de la ira a la comprensión con tan poco esfuerzo como ella era un tesoro, y él tenía suerte de haberla encontrado.


  Ahora ya sabía bastantes cosas de Julie Barenson. Su madre era una alcohólica con preferencia por el vodka que vivía en una caravana destartalada en las afueras de Daytona. Su padre estaba actualmente en Minnesota, viviendo con otra mujer y sobreviviendo gracias a un subsidio de larga enfermedad debido a un accidente sufrido mientras trabajaba en la construcción. Habían estado casados dos años antes de que él se largara de repente; Julie tenía tres años entonces. Seis hombres distintos vivieron con Julie y su madre en uno u otro momento; el que menos un mes; el que más dos años. Se mudaron media docena de veces, siempre de un vertedero a otro.


  Estudió en una escuela distinta cada año hasta el instituto. El primer novio lo tuvo a los catorce años; jugaba a fútbol americano y baloncesto, y en el anuario se publicó una foto de ambos juntos. Apareció como personaje secundario en dos obras de teatro. Dejó los estudios antes de la graduación y desapareció durante unos cuantos meses antes de irse a Swansboro.


  Richard no tenía ni idea de qué había hecho Jim para llevársela a un lugar como Swansboro.


  Matrimonio feliz, marido insulso. Agradable, pero insulso.


  También había descubierto algunas cosas de Mike gracias a un tipo del lugar que había conocido en el Clipper. Era increíble lo mucho que se podía conseguir invitando a unas cuantas copas en un bar.


  Mike estaba enamorado de Julie, pero eso Richard ya lo sabía. Lo que no conocía era el motivo de la interrupción de su relación anterior, sin embargo, y la infidelidad de Sarah le intrigaba. Recordaba que asintió al descubrir las posibilidades que de repente se abrían ante él.


  También había descubierto que Mike había sido el padrino de la boda de Julie, y su relación empezó a tener sentido para Richard. Mike era cómodo, un vínculo al pasado de Julie, un vínculo con Jim. Richard comprendía el deseo de Julie de aferrarse a ello, a deshacerse de cualquier cosa que la alejara de aquello. Pero era un deseo nacido del miedo: el miedo a acabar como su madre, el miedo a perder todo aquello por lo que tanto había trabajado, el miedo a lo desconocido. No le sorprendió que Singer durmiera en su habitación con ella, y sospechó que, además, había cerrado la puerta con cerrojo.


  «Se anda con mucho cuidado», pensó. Probablemente era algo que llevaba haciendo desde que era niña, a juzgar por la cantidad de hombres que su madre se llevaba a casa. Pero no había ninguna razón para vivir de ese modo. Ya no. Julie podría salir adelante como él había hecho.


  Sus infancias, probablemente, no habían sido muy diferentes. El alcohol, las palizas. La cocina infestada de cucarachas. El olor a moho y a muros podridos de humedad. La espesa agua del grifo que le hacía venir ganas de vomitar. Su única evasión habían sido las fotografías de los libros de Ansel Adams, fotografías que parecían hablar en susurros de otros lugares, de lugares mejores. Había descubierto los libros en la biblioteca de la escuela, y se había pasado muchísimas horas estudiándolos, perdiéndose en paisajes surrealmente hermosos. Su madre había advertido su interés, y a pesar de que las Navidades solían ser un asunto más bien deprimente, había conseguido que su padre se gastara el dinero en una pequeña cámara y dos carretes de película cuando Richard tenía diez años. Fue la única vez en su vida en la que recordaba haber llorado de felicidad.


  Se pasó horas haciendo fotos de objetos de la casa o pájaros del patio. Sacaba fotos al anochecer y al amanecer porque le gustaba la luz a esas horas; se acostumbró a moverse sigilosamente, obteniendo primeros planos que parecían imposibles. Cuando terminó el primer carrete, entró en la casa y le pidió a su padre que lo llevara a revelar. Cuando las fotos estuvieron listas, las estudió en su dormitorio, tratando de evaluar lo que había hecho bien o mal.


  Al principio, a su padre parecía divertirle su interés e incluso echó un vistazo a los dos primeros carretes. Después empezaron los comentarios. «Oh, mira, otro pájaro», decía sarcásticamente, y: «Cielos, mira, otro». Al final, empezó a molestarle el dinero que su hijo se gastaba en su nueva afición. «Te lo estás puliendo todo, ¿eh?», le espetaba, pero en lugar de sugerirle a Richard que hiciera algunas faenas por el vecindario para pagarse los revelados, su padre decidió darle una lección.


  Aquella noche había estado bebiendo de nuevo, y tanto Richard como su madre estaban intentando mantenerse fuera de su camino, tratando de que no advirtiera su presencia. Mientras Richard estaba sentado en la cocina, oyó que su padre despotricaba viendo un partido de fútbol en la televisión. Había apostado por su equipo favorito —los Patriots— pero perdió, y Richard oyó la ira de su padre mientras éste daba tumbos por el pasillo. Un instante más tarde, su padre entró en la cocina con la cámara y la dejó sobre la mesa. En la otra mano llevaba un martillo. Después de asegurarse de que su hijo le prestaba atención, aplastó la cámara de un solo golpe.


  —Trabajo toda la semana para ganarme la vida y lo único que haces es pateártelo todo. ¡Se acabó el problema!


  Aquel mismo año, su padre murió. Los recuerdos de aquel suceso eran también vívidos: el corte de la luz del sol de la mañana en la mesa de la cocina, la expresión ausente del rostro de su madre, el rítmico goteo del grifo mientras pasaban las horas de la tarde. Los agentes hablaban en voz baja al entrar y salir; el juez de instrucción examinó y levantó el cadáver.


  Y entonces, una vez estuvieron al fin solos, oyó el llanto de su madre.


  —¿Qué haremos sin él? —dijo entre llantos, sacudiéndole por los hombros—. ¿Cómo puede haber sucedido esto?


  Así: su padre había estado bebiendo en O’Brien’s, un deprimente bar de Boston que no quedaba lejos de su casa. Según la gente que había allí, había jugado una partida de billar y la había perdido; después, durante el resto de la noche, estuvo sentado en la barra bebiendo whisky con cerveza. Había sido despedido de la planta química dos meses antes y había pasado la mayor parte de las noches allí; era un hombre furioso buscando compasión y consuelo en compañía de alcohólicos.


  En esa época, Vernon les pegaba a los dos regularmente, y la noche anterior había sido particularmente brutal.


  Salió del bar poco después de las diez, se detuvo en la tienda de la esquina para comprar un paquete de cigarrillos y condujo por entre las casas del barrio obrero en el que vivían. Un vecino que estaba paseando el perro le vio mientras se acercaba a casa. La puerta del garaje estaba abierta y Vernon metió el coche en aquel pequeño espacio. Había cajas apiladas a ambos lados.


  A partir de aquí empezaban las especulaciones. Que había cerrado la puerta del garaje era seguro, puesto que encontraron altos niveles de monóxido de carbono. Pero ¿por qué —se preguntaba el juez de instrucción— no había apagado primero el motor? ¿Y por qué volvió a subirse al coche después de cerrar la puerta del garaje? A efectos prácticos, todo parecía señalar que se trataba de un suicidio, aunque sus amigos del O’Brien’s insistían en que no había ninguna posibilidad de que hubiera cometido tal cosa. Era un luchador, nunca abandonaba, decían. No era posible que se hubiera quitado la vida.


  Los agentes regresaron a la casa dos días más tarde con preguntas inciertas en busca de respuestas. La madre lloriqueaba incoherentemente; el hijo de diez años sólo les ofrecía una mirada perdida. Por aquel entonces, los moratones de las caras de madre e hijo se estaban tornando verdes, dándoles un aspecto angustiado. Los agentes se marcharon con las manos vacías.


  Al final, se decretó que se trataba de un accidente y su muerte se atribuyó al alcohol.


  Una docena de personas asistieron al funeral. Su madre se vistió de negro y depositó sus lágrimas en un pañuelo blanco mientras él permanecía a su lado. Tres personas hablaron junto a la tumba, pronunciando palabras amables para un hombre que estaba pasando momentáneamente por un mal trago pero que, por otro lado, era un buen ser humano, el sostén de los suyos, un buen marido y padre.


  El hijo interpretó bien su papel. Mantuvo la mirada gacha; en ocasiones, se llevó un dedo a la mejilla para secar una lágrima. Deslizó su brazo por entre el de su madre y asintió tristemente y dijo gracias cuando otros se acercaron a él para darle su pésame.


  Al día siguiente, sin embargo, cuando la gente hubo desaparecido, regresó a la tumba y permaneció frente a la tierra recientemente removida.


  Entonces, escupió sobre ella.


  En la sala oscura, Richard colgó una de las fotos en la pared, recordando que la sombra del pasado es alargada. «Es fácil confundirse», pensó. Sabía que ella no podía hacer nada, y lo entendía. La perdonaba por lo que había hecho.


  Miró su imagen. ¿Cómo no iba a perdonarla?
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  Como ya estaba vestida cuando Richard se marchó, Julie tuvo tiempo de parar y comprar un periódico de camino al trabajo. Se sentó en una pequeña mesa exterior de una cafetería y se tomó un café y leyó mientras Singer se repantigaba a sus pies.


  Dejando a un lado su periódico, observó cómo el silencioso centro cobraba vida. Uno a uno, se fueron girando los carteles de los escaparates de las tiendas, las puertas se abrían para que entrara la temprana brisa matinal. El cielo estaba claro, y había un rastro de rocío en los parabrisas de los coches que habían pasado la noche aparcados en la calle.


  Julie se levantó, ofreció el periódico a una pareja que estaba en la mesa de al lado, tiró su taza vacía a la papelera y subió la calle en dirección a la peluquería. El taller hacía ya una hora que estaba abierto, y pensando que todavía tenía unos minutos antes de ponerse a trabajar, decidió: «¿Por qué no?». Seguro que todavía no está muy ocupado. Además, quería dejarse caer para asegurarse de que lo que había sentido la noche anterior no era producto de su imaginación.


  No tenía la intención de decirle a Mike que Richard había acabado pasando la noche en su casa. Por mucho que lo intentara, no lograba encontrar el modo de contarle lo sucedido sin que pareciera sospechoso, especialmente a la luz de lo que había pasado con Sarah. Siempre se preguntaría por lo sucedido, creía Julie, como si tuviera clavada una espina de duda y de dolor. Además, no era tan importante. Aquello se había terminado, y eso era lo que contaba.


  Cruzó la calle siguiendo a Singer. Cuando pasó frente a los coches que esperaban a ser arreglados, Mike ya estaba caminando hacia ella, con la misma expresión que si tuviera el número ganador de la lotería.


  —Hey, Julie —dijo—. Qué sorpresa tan agradable.


  A pesar de que tenía una mancha de grasa en la mejilla y la frente perlada de sudor, Julie no pudo evitar pensar: «Estás muy, muy guapo. Y no son imaginaciones mías».


  —Sí, también me alegro de verte de nuevo, grandullón —añadió Mike, inclinándose hacia Singer. Mientras él lo acariciaba, Julie vio las tiritas.


  —¿Qué le ha pasado a tus dedos?


  Mike se miró las manos.


  —Oh, nada. Las tengo un poco doloridas esta mañana.


  —¿Por qué?


  —Creo que me las refregué demasiado anoche cuando llegué a casa.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Por lo que te dije en la playa?


  —No —dijo. Después, encogiéndose de hombros, añadió—. Bueno, supongo que eso es parte de la razón.


  —Sólo estaba bromeando.


  —Ya lo sé —dijo—. Pero me preguntaba si otra clase de jabón funcionaría mejor.


  —¿Y qué utilizaste? ¿Ajax?


  —Ajax, 409, Lysol. Creo que lo he probado todo.


  Ella se llevó las manos a la cadera y le escudriñó.


  —¿Sabes? A veces no puedo evitar preguntarme cómo serás cuando seas mayor.


  —No creo que nunca lo sea, la verdad.


  Ella se rió, pensando: «Me gusta este hombre. ¿Cómo no iba a gustarme?».


  —Bueno, sólo quería pasar por aquí y decirte que anoche lo pasé muy bien.


  —Yo también —dijo—. Y ya tengo ganas de que llegue esta noche.


  —Lo pasaremos bien.


  Sus miradas se encontraron antes de que Julie consultara su reloj.


  —Perdona, pero creo que tengo que irme. Tengo citas durante toda la mañana y voy a comer con Emma, así que no puedo retrasarme.


  —Saluda a Emma de mi parte.


  —Lo haré —dijo—. Que tengas un buen día.


  —Igualmente.


  Julie le guiñó el ojo.


  —Y cuídate esos dedos, hazme el favor. No me gustaría pensar que sangras sobre los motores que arreglas.


  —Ja, ja —respondió él. No le importaba que le tomara el pelo. Sabía que ésa era su forma de flirtear con él. Flirtear de verdad, no como amigos.


  Y, por todos los santos, ¡cómo le gustaba! ¡Cómo le gustaba!


  Se dijeron adiós y un instante después Julie cruzaba la calle dando pequeños saltitos.


  


  —Bueno, parece que la cita fue muy bien, ¿eh? —Henry tenía en la mano una rosquilla a medio comer.


  Mike se enganchó el pulgar en el mono y dio un bufido.


  —Sí —dijo—. Muy bien.


  Henry agitó la rosquilla y negó con la cabeza.


  —¿Por qué no dejas de imitar a James Dean, hermanito? Créeme: no es tu estilo. Y además, no consigues ocultar ese aspecto de tontorrón bizco que tienes.


  —No tengo aspecto de tontorrón.


  —Tontorrón, enamorado. Como quieras.


  —Eh, ¿qué quieres que haga si le gusto?


  —Ya sé que no puedes evitarlo. La verdad es que eres irresistible.


  —Creí que te alegrarías por mí.


  —Me alegro —dijo—. Y además estoy orgulloso de ti.


  —¿Por qué?


  —Porque parece que, fuera cual fuese tu plan, ha funcionado.


  


  —¿Qué pasó con Richard? —preguntó Emma—. En el bar, la otra noche, parecía que os llevabais muy bien.


  —Bueno, ya sabes lo que pasa… Era muy agradable, pero no sentía nada por él.


  —Era por su físico, ¿no?


  —Tengo que reconocer que esa parte no estaba nada mal —dijo Julie, y Emma se rió.


  Estaban comiéndose una ensalada en la tienda de delicatessen, una antigua casa del barrio histórico. La luz del sol impregnaba la mesa de la esquina y sus vasos de té tenían un fulgor ambarino.


  —Lo mismo le dije a Henry cuando llegamos a casa. Le pregunté por qué él ya no tenía ese físico.


  —¿Qué te respondió?


  —Respondió… —Emma se incorporó en su silla y bajó el tono de su voz para imitar a Henry—: «No sé de qué me estás hablando, pero si no estuviera tan seguro de lo mucho que me quieres pensaría que acabas de insultarme».


  Julie se rió.


  —Hablas exactamente como él.


  —Querida, cuando lleves casada tanto tiempo como yo, verás que no resulta difícil. Lo único que no sé imitar es cómo balancea las rosquillas.


  Julie se rió con la boca llena de té y salpicó un poco sobre la mesa.


  —Pero todavía te hace feliz, ¿no? Incluso después de tanto tiempo.


  —La mayor parte del tiempo es un buen hombre. A veces me apetecería arrearle con la sartén, pero supongo que es normal, ¿no?


  Los ojos de Julie adoptaron un brillo malicioso cuando se inclinó sobre la mesa.


  —¿Te he contado alguna vez que un día yo le tiré una sartén a Jim?


  —¿En serio? ¿Cuándo fue eso?


  —No me acuerdo. Ni siquiera me acuerdo de por qué nos estábamos peleando, pero le tiré una sartén. Fallé, pero a partir de entonces se anduvo con más cuidado.


  Emma levantó y bajó las cejas.


  —Una nunca sabe cómo es la vida en la casa de los demás, ¿verdad?


  —Cierto.


  Emma dio un sorbo a su té y después volvió a su ensalada.


  —¿Qué hay de eso que he oído de Mike?


  Julie sabía que no tardaría en preguntarle por eso. En lugar de la política, los deportes o los últimos titulares, a la gente de aquella pequeña ciudad lo que de veras le interesaba eran las idas y venidas de sus conciudadanos.


  —Eso depende de lo que hayas oído.


  —He oído que te pidió para salir y que fuisteis a cenar.


  —Más o menos. En realidad, fui yo la que le pidió para salir.


  —¿No fue capaz de hacerlo?


  Julie miró por encima de su vaso.


  —¿Tú qué crees?


  —Mmm… Creo que seguramente se quedó helado como un estanque poco profundo en invierno.


  Julie se rió.


  —Más o menos.


  —¿Y qué tal fue? ¿Qué hicisteis?


  Julie le contó su cita, y cuando hubo terminado, Emma se recostó en su silla.


  —Parece que fue bien.


  —Sí, fue bien.


  Estudió el rostro de Julie un instante.


  —Y ¿qué hay de…? Ya sabes… ¿Pensaste en…?


  Se interrumpió y Julie acabó la frase por ella.


  —¿Jim?


  Emma asintió, y Julie se lo pensó.


  —No tanto como creía que haría —dijo—. Y, finalmente, no me molestó demasiado. Mike y yo… Nos llevamos de maravilla. Me hace reír. Me hace sentir bien conmigo misma. Hacía mucho tiempo que no me sentía así.


  —Pareces sorprendida.


  —Me sorprendió. A decir verdad, no estaba segura de cómo iría.


  Emma suavizó su expresión.


  —Eso no es sorprendente. Jim y tú sentíais algo muy importante. Siempre nos reíamos de la manera en que os mirabais fijamente cuando salíamos.


  —Sí, sentíamos algo muy importante —dijo, dejando entrever en su voz un punto de añoranza.


  Emma se detuvo.


  —¿Qué tal estuvo Mike?


  —Creo que bien. Estaba muy nervioso, la verdad, pero me parece que no tenía nada que ver con Jim. Creo que tenía más que ver con la cita en sí misma.


  —¿De veras?


  Julie sonrió.


  —Sí. Pero lo pasamos bien.


  —Así que… ¿te gusta?


  —Claro que me gusta.


  —No. Quiero decir que si te gusta de verdad.


  A eso se reducía todo, ¿no?, pensó Julie. Pero al fin, no tuvo que contestar, porque su expresión hablaba por sí sola, y Emma se inclinó sobre la mesa para apretarle la mano.


  —Me alegro. Siempre pensé que iba a suceder.


  —¿En serio?


  —Creo que todo el mundo lo pensaba, excepto Mike y tú. Era sólo cuestión de tiempo.


  —Nunca me dijiste nada.


  —No tenía por qué. Imaginaba que tú verías en Mike las mismas cosas que yo le veo cuando estuvieras preparada.


  —¿Como qué?


  —Que nunca te decepciona. Ese chico tiene el corazón del tamaño de Kentucky, y te quiere. Eso es importante. Hazme caso, yo le conozco. Mi madre siempre me decía que me casara con alguien que me quisiera más que yo a él.


  —¿En serio?


  —Claro que sí. Y le hice caso. ¿Por qué crees que Henry y yo nos llevamos tan bien? No estoy diciendo que no le quiera, porque sí le quiero. Pero si algún día dejara a Henry o, que Dios no lo quiera, me sucediera algo, creo que él no sería capaz de seguir adelante. Y arriesgaría su vida por la mía sin pensarlo.


  —¿Y crees que Mike es así?


  —Querida, puedes apostar tu último dólar a que sí.


  


  Julie todavía estaba pensando en su almuerzo con Emma cuando salió de la peluquería al final de la jornada.


  En realidad, pensaba en muchas cosas. Especialmente en Jim. Sin lugar a dudas, no era lo que Emma había querido decir, y Julie no era capaz de saber exactamente por qué se sentía de aquella forma, pero tenía algo que ver con el comentario de Emma acerca de su madre. Y, por supuesto, con su afirmación de que Henry no sería capaz de seguir adelante si la perdía algún día.


  Aquella tarde, echó de menos a Jim más que en mucho tiempo. Supuso que era por lo que estaba sucediendo con Mike. Estaba saliendo adelante, pero empezó a preguntarse si Jim habría sido capaz de hacerlo en caso de que sus papeles hubieran sido intercambiados. Ella pensaba que probablemente sí, pero en caso contrario, ¿significaba eso que él la quería más que ella a él? ¿Y qué sucedería, se preguntaba, si se enamorara de Mike? ¿Qué pasaría con sus sentimientos por Jim? ¿Con sus recuerdos de Jim? Ésas eran las preguntas que circularon una y otra vez por su mente después del almuerzo, preguntas con respuestas a las que no quería enfrentarse. ¿Acaso sus recuerdos irían apagándose gradualmente —se preguntaba— desvaneciéndose como fotografías envejecidas?


  No lo sabía. Ni tampoco sabía por qué la perspectiva de ver a Mike aquella noche la ponía más nerviosa que el día anterior. Más nerviosa de lo que había estado en el resto de sus citas. ¿Por qué?


  Quizá, pensó, respondiéndose a su propia pregunta, porque sabía que esa ocasión era distinta.


  Julie llegó al Jeep y se subió; Singer se encaramó a la parte trasera y Julie puso en marcha el motor. No se dirigió hacia su casa, sino que siguió la calle principal durante unas cuantas manzanas y giró a la izquierda, en dirección a las afueras de la ciudad. Unos cuantos minutos más tarde, después de otro giro, llegó al cementerio Brookview.


  La lápida de Jim estaba a pocos pasos de distancia, justo al otro lado de la colina, junto al sendero principal, a la sombra de un nogal. Julie ascendió por el sendero. Cuando estuvo cerca, Singer se detuvo, negándose a seguir más adelante. Nunca lo había hecho. Al principio, Julie no estaba segura de por qué Singer siempre se quedaba atrás, pero con el tiempo había llegado a pensar que de algún modo sabía que ella prefería estar sola.


  Julie llegó a la tumba y se detuvo frente a ella, sin saber cómo se sentiría. Respiró profundamente, esperando a que afloraran las lágrimas, pero no lo hicieron. Tampoco sentía la pesadumbre que siempre había sentido en el pasado. Recordó a Jim, rememorando los tiempos felices, y a pesar de que el recuerdo se le apareció con una débil sensación de tristeza y pérdida, fue como oír el repique de las campanas de una torre en la distancia, repetido débilmente por el eco antes de desvanecerse. En su lugar, había una especie de aturdimiento. No estuvo segura de lo que significaba hasta que vio el ángel alado grabado sobre su nombre, el mismo que siempre le recordaba la carta que había llegado con Singer.


  Me rompería el corazón que pensaras que nunca vas a ser feliz de nuevo… Encuentra a alguien que te haga feliz… El mundo es un lugar mejor cuando sonríes.


  Detenida ante su tumba, de repente, se dio cuenta de que eso era lo que quería decir con aquellas palabras. Y como había pensado la noche anterior, de repente supo que Jim se alegraría por ella.


  «No —pensó—, no te olvidaré. Jamás. Y tampoco lo hará Mike.»


  También ésta es una de las cosas que le hacen diferente.


  Se quedó allí hasta que los mosquitos empezaron a rodearla. Uno se posó en su brazo y ella lo ahuyentó de una palmada, contenta de haber ido pero consciente de que debía marcharse. Mike iba a recogerla en menos de una hora, y quería estar preparada.


  Una ráfaga de aire agitó las hojas encima de ella, sonando como el débil repiqueteo de guijarros en un bote. Al cabo de un momento se interrumpió, como si alguien le hubiera puesto una sordina al sonido. Pero después el silencio cesó; oyó que por la carretera pasaba un coche, el sonido de un motor subiendo y bajando antes de desaparecer. La voz de un niño llegaba desde las casas distantes. Un leve sonido de cepillado, algo frotando la corteza de un árbol cercano. Un cardenal salió volando de las ramas y, al mirar atrás, Julie vio que Singer giraba la cabeza y agitaba las orejas. Con todo, permaneció quieto en su sitio, y Julie no vio nada. Frunció ligeramente el entrecejo y se cruzó de brazos. Dándole la espalda a la lápida, bajó la cabeza y empezó a caminar en dirección al coche. Tenía la piel de gallina.
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  Mike apareció puntual, y Julie salió cerrando la puerta tras de sí antes de que Singer tuviera oportunidad de salir. Al darse cuenta de que llevaba americana y pantalones de sport, sonrió.


  —Uau —dijo—. Llevas dos noches seguidas con una pinta magnífica. Voy a tardar un tiempo en acostumbrarme.


  Julie podría haber dicho lo mismo de sí misma. Como la noche anterior, llevaba un vestido de tirantes que realzaba su figura. Pequeños aros de oro pendían de sus orejas, y Mike detectó el leve rastro de su perfume.


  —¿Demasiado? —preguntó él.


  —En absoluto —le tranquilizó ella. Le tocó la solapa—. Me gusta. ¿Es nueva?


  —No, hace tiempo que la tengo. Pero no me la pongo mucho.


  —Pues deberías ponértela más. Te queda bien.


  Mike se encogió de hombros y señaló la furgoneta antes de que ella pudiera insistir en el tema.


  —¿Estás lista?


  —Cuando quieras.


  Al darse la vuelta, Julie le cogió del brazo.


  —¿Dónde están las tiritas?


  —Me las he quitado. Tengo los dedos mejor.


  —¿Ya?


  —¿Qué quieres que te diga? Tengo una salud de hierro.


  Todavía inmóvil en el porche, levantó la mano como una profesora que le pide a su alumno que tire el chicle y Mike le mostró los dedos.


  —Todavía los tienes rojos. —Se detuvo antes de levantar la mirada con una expresión de curiosidad—. Pero ¿con cuánta fuerza te los has restregado? Parece que te han sangrado un par.


  —Pero ya han parado —respondió.


  —Por el amor de Dios —dijo ella—. Si hubiera sabido lo que harías, no te habría dicho nada. Pero creo que hay algo que ayudará a curarlos.


  —¿El qué?


  Julie sostuvo su mirada mientras se llevaba la mano de Mike a la boca y besaba la punta de sus dedos.


  —Esto. ¿Qué tal? —preguntó, sonriendo.


  Mike se aclaró la garganta. Como si estuviera agarrado a un cable eléctrico, pensó. O en un túnel de viento. O esquiando por la ladera de una montaña.


  —Mejor —logró decir.


  


  Cenaron en el Landing, un restaurante a pie de playa en el centro de Beaufort. Como la noche anterior, optaron por sentarse en una mesa del patio, desde la cual veían las barcas sacudiéndose en sus amarres. En el paseo marítimo entarimado, parejas y familias paseaban con cucuruchos de helado o bolsas llenas de recuerdos turísticos.


  —Buena elección, Mike —dijo ella—. Me encanta este lugar.


  —Me alegro —dijo él, aliviado—. A mí también me gusta, pero normalmente vengo a comer. Hacía tiempo que no cenaba aquí. Me parecía raro venir a cenar solo.


  —Siempre podías venir con Henry.


  —Sí —dijo él asintiendo—. O no.


  —¿No te gusta salir con Henry?


  —Me paso todo el día con él. Sería como si tú salieras con Mabel.


  —Me gusta salir con Mabel.


  —Mabel no te insulta.


  Julie se rió, y Mike se puso la servilleta en el regazo. Julie le parecía relajada y radiante, completamente cómoda en aquel entorno.


  —¿Qué tal ha ido tu almuerzo con Emma?


  —Oh, ha estado muy bien. Es muy agradable charlar con ella.


  —¿Como conmigo?


  —No, no como tú. Tú también eres agradable, pero de un modo distinto. Puedo hablar con ella sobre cosas de las que tú y yo no hablamos.


  —¿Sobre mí? —dijo de nuevo.


  Ella le guiñó un ojo.


  —Por supuesto. ¿De qué sirve salir con alguien si no se lo puedes contar a la gente?


  —¿Qué le has contado? Cosas buenas, espero.


  —No te preocupes. Todo bueno.


  Mike sonrió mientras cogía la carta.


  —¿Te gustaría empezar con una botella de vino? ¿Quizá un chardonnay? Estaba pensando que un Kendall-Jackson estaría bien. No es demasiado fuerte, y creo que el aroma de roble está muy bien.


  —Uau —dijo ella—. Estoy impresionada. No sabía que supieras tanto de vinos.


  —Tengo muchas virtudes ocultas —reconoció, y Julie se rió mientras cogía su carta.


  Se extendieron largamente con el vino y la cena, charlando y riendo, sin apenas darse cuenta de que el camarero correteaba junto a su mesa recogiendo sus platos. Cuando hubieron terminado, el cielo estaba lleno de estrellas.


  En el paseo marítimo todavía había ajetreo, pero la gente era ahora más joven: veinteañeros y treintañeros apoyados en los pasamanos que dominaban el agua y corrían en paralelo a los bares. Unos pocos pasos por debajo del paseo había dos restaurantes con terraza, y en ambos un músico estaba dándole los últimos ajustes a su guitarra. Aunque ya no quedaban más amarres libres, habían llegado más barcas que, llevadas por el espíritu de la noche del viernes, se amarraban a la barca más cercana hasta que una docena de embarcaciones de distintas formas y tamaños se apiñaron juntas como una barriada de chabolas flotantes. Se intercambiaban profusamente cervezas y cigarrillos, las barcas se mecían cuando la gente las utilizaba como tambaleantes aceras, y los extraños se veían obligados a congraciarse con gente a la que probablemente nunca volverían a ver, todo ello para pasar un buen rato.


  Cuando salieron del restaurante, Mike le ofreció la mano. Julie se la cogió, y mientras empezaban a caminar por el paseo, con sus zapatos haciendo un ruidito seco como el de los cascos de un coche de caballos, Mike sintió que la calidez de la mano de Julie le ascendía por el brazo hasta el centro mismo de su pecho.


  


  Pasaron otra hora en Beaufort, observando y paseando hasta que Julie sintió que los últimos restos de nerviosismo se evaporaban definitivamente. Mike seguía cogiéndole de la mano, y de vez en cuando le reseguía el dorso con el pulgar. Se detuvieron para comprar un dulce de leche y caminaron descalzos por el césped del parque antes de encontrar un lugar en el que sentarse y comérselo. La luna había salido y las estrellas brillaban en el cielo cuando regresaron al paseo marítimo, que seguía bullendo de actividad. Olas perezosas estallaban en la costa y el blanco refulgir de la luna rielaba por encima del agua. Se detuvieron una vez más para sentarse en una desgastada mesa bajo las aspas de un desvencijado ventilador de techo. El cantante saludó con la cabeza a Mike —era obvio que se conocían— y Mike pidió otra cerveza mientras Julie se bebía su Coca-Cola light.


  Mientras escuchaban, Julie advirtió que Mike tenía la mirada fija en ella, y se maravilló de lo mucho que había cambiado en los dos últimos días. Y cuánto, pensó, iba a cambiar a partir de entonces.


  Era curioso que uno pudiera conocer a una persona desde hacía años pero a pesar de ello descubrir algo en lo que no había reparado antes. Pese a la tenue iluminación, Julie advirtió rastros grisáceos en el pelo de Mike, cerca de las orejas, y una pequeña cicatriz debajo del pliegue de la ceja. Dos días antes, habría dicho que aparentaba veintitantos años, cerca de treinta, pero ahora distinguía las líneas que se le formaban en la mejilla al sonreír y las patas de gallo en las comisuras de los ojos.


  El músico empezó otra canción y Mike se acercó a Julie.


  —Jim y yo veníamos mucho aquí —dijo—. Antes de que tú llegaras. ¿Lo sabías?


  —Me lo dijo. Me dijo que veníais aquí a conocer mujeres.


  —¿Sabías que estábamos aquí la primera vez que me habló de ti?


  —¿Aquí?


  —Sí. Vinimos aquí el fin de semana después de su regreso de Daytona. Me contó que había conocido a una chica.


  —¿Qué te contó?


  —Que te invitó a desayunar unas cuantas veces. Y que eras muy guapa.


  —Tenía una pinta horrible.


  —A él no se lo pareció así. También me dijo que te había prometido que te encontraría un lugar de trabajo y una casa en la que vivir si venías aquí.


  —¿Creíste que estaba loco?


  —Sin duda. Sobre todo porque no paraba de hablar de ti.


  —¿Y qué pensaste cuando le cogí la palabra?


  —Pensé que también tú estabas loca. Pero con el tiempo, acabé pensando que eras valiente.


  —No.


  —Claro que sí. Hay que tener agallas para cambiar de vida como tú hiciste.


  —No tenía otra opción.


  —Siempre se tienen otras opciones. Es sólo que algunas personas se deciden por la mala.


  —Cielos, que filosóficos estamos esta noche.


  —A veces me pasa, cuando me he tomado un par de copas.


  En ese momento la música cesó y su conversación fue interrumpida por el músico, que dejó su guitarra y se acercó a su mesa para susurrarle algo al oído a Mike.


  Julie se inclinó hacia delante.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  El cantante levantó la mirada.


  —Oh. Perdón por interrumpir. Estoy haciendo un descanso y quería saber si a Mike le gustaría tocar una canción o dos.


  Mike se volvió hacia el escenario y lo contempló antes de negar con la cabeza.


  —Gracias, pero esto es una cita —dijo.


  —Oh, venga, sal a tocar —le dijo Julie—. Yo estaré bien.


  —¿Estás segura de que no te importa?


  —Claro que no. Además, está claro que tienes ganas.


  Mike sonrió y dejó su botella en la mesa; un minuto más tarde, la correa de la guitarra estaba sobre su hombro y él estaba afinando un par de cuerdas. Echó una mirada a Julie. Después le guiñó un ojo antes de ponerse a rasguear los primeros acordes. Inmediatamente después, todo el mundo reconoció la canción. Al principio, aplaudieron y abuchearon, un par de personas silbaron; y después, para sorpresa de Julie, la gente empezó a mecer sus cervezas al ritmo de la música mientras cantaba.


  Había optado por una canción que gustaba a todo el mundo en las noches de borrachera, un eterno favorito en las máquinas de discos: American Pie.


  Su voz, observó Julie, estaba como de costumbre desafinada, pero aquella noche, con aquella gente, no importaba. Cantaron y se balancearon al ritmo de la canción, Julie incluida.


  Cuando Mike terminó, dejó la guitarra y recibió una buena ronda de aplausos antes de encaminarse de vuelta hacia la mesa, ofreciendo a los que le daban una palmada en la espalda una expresión de «no ha sido para tanto». Julie le contempló con una mezcla de novedosa admiración y placer.


  Mike, pensó, había conseguido que una noche realmente agradable fuera todavía mejor.


  Un poco más tarde, cuando salían, el camarero les dijo que su cuenta ya estaba pagada.


  —Uno de tus fans, creo.


  


  Durante el viaje de vuelta a casa, Julie se sintió agradablemente sorprendida por lo bien que lo habían pasado aquella noche. Mike la acompañó a la puerta, y cuando ella se dio la vuelta para mirarle, vio en su cara que estaba pensando en darle un beso, pero que después de lo sucedido la noche anterior, no estaba seguro de qué hacer. Julie le miró y le dio el permiso oficial, pero en lugar de acercarse, Mike no advirtió su señal.


  —Oye, lo he pasado muy bien esta noche…


  —¿Te gustaría entrar un rato? —dijo Julie, interrumpiéndole—. Quizá podamos mirar alguna película.


  —¿Estás segura de que no es demasiado tarde?


  —Para mí no. Pero si tú prefieres irte…


  —No, me encantaría entrar.


  Julie abrió la puerta y le hizo un gesto para que entrara. Singer había estado esperando junto a la puerta y les saludó antes de salir. Elevó el morro al aire y ladró una vez, después bajó la cabeza para olisquear el patio como si estuviera satisfecho de que no hubiera bichos a los que perseguir. Un minuto más tarde, desapareció entre las sombras de los árboles.


  En el interior, Mike se quitó la chaqueta y la tiró al sillón reclinable mientras Julie iba a la cocina y regresaba con dos vasos de agua. Mike seguía en pie, y ella se dirigió hacia el sofá. Se sentaron, cerca pero sin tocarse, y Julie cogió el mando a distancia y empezó a cambiar los canales. Aunque no encontraron ninguna película que valiera la pena, vieron un viejo episodio de Amo a Lucy y se rieron con él. Después vieron El show de Dick Van Dyke.


  Cuando el programa hubo terminado, Singer ya estaba de vuelta en la puerta de entrada y volvía a ladrar. Al mismo tiempo, Julie bostezó.


  —Creo que es hora de que me vaya —dijo Mike al tiempo que se levantaba—. Parece que estás cansada.


  Ella asintió.


  —Te acompaño.


  En la puerta, Mike giró el pomo y tiró; Singer entró empujándoles de camino a la sala de estar, como si también él supiera que era hora de irse a la cama.


  Mientras observaba cómo Mike se ponía su chaqueta sport bajo el umbral, Julie pensó repentinamente en que hacía años que eran amigos y que tratar de dar un paso adelante tal vez fuera el final de todo aquello. ¿Valía la pena arriesgarse?, se preguntó. No estaba segura.


  ¿Y acaso besar a Mike sería muy parecido a besar a su hermano? Si lo tuviera, claro está.


  Eso tampoco lo sabía.


  Pero como un jugador ante una máquina tragaperras, con la esperanza de que la próxima partida cambiará a mejor su vida, se acercó a él antes de perder el valor. Le cogió de la mano, tiró de él hacia sí y Mike quedó tan cerca que sintió su cuerpo contra el de ella. Levantó la mirada inclinando ligeramente la cabeza al tiempo que se apoyaba contra él. Mike, consciente de lo que estaba sucediendo pero todavía incapaz de creerlo, inclinó la cabeza y cerró los ojos. Sus caras se acercaron.


  En el porche, las palomillas revoloteaban alrededor de la luz, rebotando como si quisieran traspasar el cristal. Un mochuelo ululó entre los árboles cercanos.


  Pero Mike no oyó nada de nada. Perdido en el contacto de sus alientos, sólo sabía una cosa: en el momento en que sus labios se encontraron por primera vez, percibió el chispazo de algo casi eléctrico que le hizo creer que aquella sensación iba a durar para siempre.


  


  Estuvo bien, pensó Julie. En realidad, había estado mejor de lo que ella esperaba. Y no, definitivamente no era como besar a su hermano.


  Todavía estaba pensando en eso después de oírle encender el motor de su camioneta y ver cómo desaparecía calle abajo. Julie estaba sonriendo y cuando alargó la mano para apagar la lámpara vislumbró a Singer.


  La estaba mirando, con la cabeza inclinada y las orejas erguidas, como si preguntara: «¿He visto lo que me parece que he visto?».


  —¿Qué? —dijo ella—. Nos hemos dado un beso.


  Cogió los vasos de la mesa, sintiendo todavía la mirada de Singer en ella. Por alguna razón, era como si fuera una adolescente que hubiera sido sorprendida por su padre.


  —No será que no me hayas visto dar un beso antes —prosiguió.


  Singer siguió mirándola.


  —No hay para tanto —dijo, encaminándose hacia la cocina. Dejó los vasos en el lavaplatos y encendió las luces de encima del grifo. Cuando se dio la vuelta, una sombra se cernió y ella dio un salto antes de percibir lo que era.


  —¿Vas a parar de asustarme así? Y deja de seguirme. Me has asustado.


  Con eso, Singer al fin apartó la mirada.


  «Así está mejor», pensó ella. Cogió un trapo de secar, lo dobló y empezó a limpiar la encimera antes de decidir que dejaría la cocina para mañana. Dejó el trapo en el fregadero y regresó al dormitorio, repitiendo mentalmente escenas de la velada. Sintió que se ruborizaba un poco.


  A fin de cuentas, pensó, Mike besaba muy bien.


  Perdida en estos pensamientos, apenas advirtió el barrido de unos faros cuando un coche pasó por su normalmente tranquila calle, aminorando la velocidad al pasar junto a su casa.


  


  —¿Estás despierto? —preguntó Julie al teléfono la mañana siguiente.


  Mike se peleó con la sábana y se incorporó al reconocer su voz.


  —Ahora sí.


  —Venga ya, estás desaprovechando el día —dijo—. En marcha, soldado.


  Mike se frotó los ojos, pensando que Julie hablaba como si llevara horas despierta.


  —¿De qué estás hablando?


  —Del fin de semana. ¿Qué tienes planeado?


  —Nada, ¿por qué?


  —Bueno, pues levántate y vístete. Estaba pensando que podíamos ir juntos a la playa. Va a hacer muy buen día. He pensado que podemos llevarnos a Singer y dejarle corretear un rato. ¿Te apetece?


  


  Pasaron el día caminando descalzos por la blanca arena, lanzándole el disco a Singer y sentándose en toallas mientras miraban cómo la espuma se rizaba sobre las olas. Almorzaron pizza, se quedaron hasta que el cielo se tornó morado con la primera oscuridad y cenaron juntos. Desde allí, fueron a ver una película; Mike dejó que Julie eligiera y no se quejó cuando se dio cuenta de que era una peli de chicas. Y cuando Julie tuvo los ojos llenos de lágrimas a la mitad y se acurrucó junto a él durante la hora siguiente, Mike borró la feroz crítica de la película que estaba preparando mentalmente.


  Ya era tarde cuando volvieron a casa de Julie, y de nuevo se besaron en el porche. Esta vez duró un poco más. Para Julie, estuvo mejor. Para Mike, no era posible ni necesario que fuera mejor.


  Pasaron el domingo en casa de Julie. Mike cortó el césped, recortó los setos y la ayudó a plantar alegrías en el parterre de las flores. Después, volvió adentro y se puso a arreglar las pequeñas cosas que solían estropearse en las casas viejas: sustituyó los tornillos que habían saltado de un par de placas en el suelo de parquet, puso aceite en las cerraduras, colgó la nueva lámpara que Julie había comprado para el baño hacía meses.


  Julie le observó mientras trabajaba, advirtiendo de nuevo lo guapo que estaba con vaqueros. Se dio cuenta de que cuando hacía esta clase de cosas se sentía más seguro. Cuando le dio un beso mientras daba unos martillazos, la expresión de su rostro le dijo exactamente qué sentía por ella, y Julie se dio cuenta de que lo que antes había resultado incómodo era ahora la respuesta que ella ansiaba.


  Cuando se marchó, ella regresó al interior y cerró los ojos apoyándose en el vano de la puerta. «Uau», pensó, sintiéndose exactamente como se había sentido Mike dos noches antes.
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  El martes siguiente, después de trabajar —había sido un día de mucho ajetreo en la peluquería, porque Andrea no se había presentado y un par de clientas le habían pedido a Julie que se hiciera cargo de ellas—, Julie estaba empujando lentamente un carrito por el pasillo de la tienda de comestibles, cogiendo lo que necesitaba para cenar. Mike le había prometido que cocinaría para ella, y a pesar de que no estaba entusiasmada por la lista que le había dado, estaba dispuesta a darle una oportunidad. Pese a las promesas de que iba a estar bueno, Julie era incapaz de imaginar un plato con patatas fritas y pepinillos dulces que pudiera considerarse una cena como Dios manda. Pero él estaba tan entusiasmado que ella no quería herir sus sentimientos.


  Ya prácticamente había acabado cuando se dio cuenta de que había olvidado algo. Estaba buscando en la sección de especias, intentando recordar si Mike necesitaba cebolla picada o picante, cuando sintió que el carro se detenía de repente al chocar con alguien.


  —Oh, disculpa —dijo—, no te había visto…


  —No pasa nada… —dijo él. Se volvió, y a Julie se le abrieron más los ojos.


  —¿Richard? —preguntó.


  —Oh, hola, Julie —respondió con voz suave—. ¿Cómo estás?


  —Bien —dijo ella—. ¿Cómo te va?


  Julie no le había visto desde la mañana en que se había ido y parecía un tanto desmejorado.


  —Tirando —dijo—. Ha sido duro. He tenido que hacerme cargo de muchas cosas. Pero ya sabes cómo es.


  —Sí —dijo ella—. Lo sé. ¿Cómo tienes la mano, por cierto?


  —Mejor. Todavía me duele un poco, pero no es nada importante. —Después, como si al cerrar los dedos de la mano hubiera evocado sus recuerdos de aquella noche, bajó la mirada—. Escucha, quiero disculparme de nuevo por lo que hice la semana pasada. No tenía ningún derecho a enfadarme de esa manera.


  —No pasa nada.


  —También quiero darte las gracias por escucharme. No hay mucha gente dispuesta a hacer lo que tú hiciste.


  —No hice gran cosa.


  —Sí —insistió—, sí lo hiciste. No sé qué hubiera hecho sin ti. Aquella noche estaba desesperado.


  Ella se encogió de hombros.


  —Bueno —dijo él, como si estuviera pensando qué decir a continuación. Se ajustó la cesta de comida que llevaba bajo el brazo—. No me malinterpretes, pero estás guapísima.


  Lo dijo como un amigo, sin insinuar nada, y ella sonrió.


  —Gracias.


  En el pasillo, una mujer se dirigía hacia ellos con el carro lleno. Julie y Richard se hicieron a un lado para dejarla pasar.


  —Escucha, una cosa más acerca de la otra noche —prosiguió Richard—. Me siento como si te debiera algo por ser tan comprensiva con la forma en que me comporté.


  —No me debes nada.


  —Pero me gustaría darte una muestra de mi agradecimiento. Transmitirte mi gratitud, quiero decir. ¿Quizá podríamos salir a cenar?


  Ella no dijo nada inmediatamente, y Richard, al percibir su vacilación, añadió:


  —Sólo a cenar, nada más que eso. Ni siquiera sería una cita oficial, te lo prometo.


  Ella desvió la mirada a un lado, después volvió a mirarle.


  —Creo que no puedo hacerlo —dijo ella—. Lo siento.


  —No pasa nada —dijo él—. Pero quería preguntártelo. —Sonrió—. ¿No me guardas rencor por lo de la otra noche?


  —En absoluto —le respondió ella.


  —De acuerdo. —Dio un paso para alejarse de ella—. Bueno, todavía tengo que coger algunas cosas más.


  —¿Nos vemos?


  —Claro.


  —Adiós —dijo él.


  —Adiós, Richard.


  


  —¿Y cómo dices que se llaman? —preguntó Julie.


  Mike estaba delante de los fogones de su apartamento, y la carne picada de buey chisporroteaba en la sartén.


  —Hamburguesas criollas.


  —¿Es cajún?


  —Sí —respondió él—. ¿Por qué crees que te pedí esas dos latas de sopa? Eso es lo que le da el sabor auténtico.


  Sólo Mike, pensó Julie, podía considerar que la sopa de pollo Campbell era auténtica comida cajún.


  Cuando la carne estuvo lista, vertió la sopa y después añadió un poco de ketchup y mostaza antes de empezar a remover. Julie se apoyó en Mike para echar un vistazo a aquel mejunje con una expresión de desagrado en la cara.


  —Recuérdame que nunca me convierta en un solterón.


  —Sí, sí. Ahora te ríes, pero dentro de un rato te parecerá que estás comiendo en el comedor del cielo.


  —Estoy segura.


  Mike le dio un empujoncito simulando enfado y sintió que ella se acercaba a él.


  —¿Te han dicho alguna vez que tienes una cierta tendencia al sarcasmo? —le preguntó.


  —Un par de veces. Pero creo que fuiste tú.


  —Siempre he sabido que soy un chico listo.


  —Y yo también —dijo ella—, pero lo que me preocupa son tus habilidades culinarias, no tu cerebro.


  


  Quince minutos más tarde, estaban sentados a la mesa y Julie miraba su plato fijamente.


  —Esto es como una albóndiga en salsa —afirmó ella.


  —No —dijo él, cogiendo su bocadillo—. Es una hamburguesa criolla. La salsa de las albóndigas lleva tomate.


  —En cambio, tú prefieres el aroma original de Louisiana, ¿verdad?


  —Exactamente. Y no olvides comerte tu pepinillo a la vez. Realza todavía más la experiencia.


  Julie miró a su alrededor el pequeño apartamento, haciendo tiempo. A pesar de que los muebles más importantes tenían un cierto buen gusto, había esos toques que demostraban que vivía igual que todos los hombres solos. Como las zapatillas de deporte en una esquina de la sala de estar junto a su guitarra. Y el montón de ropa sin plegar sobre su cama. Y la televisión gigante coronada por una colección de botellas de cerveza de importación. Y la diana de dardos clavada en la puerta de entrada.


  Julie se inclinó sobre la mesa y le llamó la atención a Mike.


  —Me encanta el ambiente que has creado para esta noche. Lo único que nos falta es una vela y me sentiré como si estuviéramos en París.


  —¿En serio? Creo que tengo una —respondió él.


  Se levantó de la mesa y abrió un armario; un instante después, una pequeña llama titilaba entre los dos. Volvió a tomar asiento.


  —¿Mejor?


  —Como el dormitorio de una residencia estudiantil.


  —¿En París?


  —Mmm… Quizá me equivocaba. Parece más bien… Omaha.


  Mike se rió.


  —¿Vas a probarlo o tienes miedo?


  —No, lo probaré. Pero me gusta crearme expectativas.


  Mike señaló con la cabeza el plato de Julie.


  —Muy bien. Entonces ya puedes empezar a buscar la forma de disculparte con el chef.


  Julie cogió el bocadillo y le dio un mordisco. Mike la observó mientras analizaba el sabor.


  —No está mal —dijo después de tragar.


  —¿No está mal?


  Ella escudriñó el bocadillo, con un leve rastro de sorpresa en la cara.


  —En realidad, está bastante bueno.


  —Te lo dije —respondió él—. Es gracias a la sopa de pollo.


  Ella cogió el pepinillo y le guiñó un ojo.


  —Trataré de recordarlo.


  


  El miércoles le tocó preparar la cena a Julie. Hizo lenguado relleno de carne de cangrejo y verduras salteadas, acompañado de una botella de sauvignon blanco. («No son hamburguesas criollas, pero creo que me las apañaré», bromeó Mike.) El jueves comieron juntos en Emerald Isle. Después, mientras caminaban sobre la fina arena, Singer le dio un golpecito en la pierna a Julie con un palo que había encontrado y lo soltó frente a los dos. Como ellos lo ignoraron, cogió el palo de nuevo y bloqueó su avance con el cuerpo. Levantó la mirada hacia Mike. «Venga —parecía estar diciendo—. Ya sabes lo que tienes que hacer.»


  —Me parece que quiere que lo lances —señaló Julie—. Cree que yo no lo podré lanzar suficientemente lejos.


  —Porque eres una chica.


  Le dio un codazo.


  —Cuidado, machote. En algún lugar hay merodeando una feminista que se ofende por comentarios como ése.


  —Las feministas se ofenden por todo lo que los hombres hacemos mejor.


  Se apartó antes de que ella pudiera darle otro codazo y cogió el palo. Se quitó los zapatos y los calcetines y se arremangó las perneras de los pantalones. Corrió hacia el agua y se metió en ella hasta que las olas le llegaron a la altura de las rodillas. Sostuvo el palo ante sí. Singer lo observaba como si fuera un filete acabado de cortar.


  —¿Listo? —preguntó Mike.


  Levantó el brazo y lanzó el palo tan lejos como pudo. Singer avanzó contra las olas.


  Julie se sentó en la arena doblando las rodillas y rodeándolas con los brazos. Hacía fresco; el cielo estaba cruzado por borrones blancos, y el sol miraba a hurtadillas entre las nubes de vez en cuando. Las golondrinas se lanzaban como una flecha contra la superficie del agua, buscando comida, cabeceando como una aguja de coser.


  Singer regresó saltando con el palo y se sacudió el agua de su pelaje, empapando a Mike. Éste cogió el palo y lo tiró de nuevo antes de girarse hacia Julie con la camisa pegada a la piel. Desde el lugar en el que estaba sentada, Julie vio los músculos de sus brazos y el modo en que su pecho se estrechaba hacia las caderas. Atractivo, pensó, muy atractivo.


  —¿Por qué no hacemos algo mañana por la noche? —gritó él.


  Julie asintió. Cuando Singer regresó, Julie se apretó con más fuerza las piernas y contempló cómo empezaban de nuevo. En la distancia, una barca pesquera se abría camino penosamente por las aguas con largas redes extendidas tras de sí. El faro del cabo Lookout refulgía en la distancia. Julie sintió la brisa en la cara mientras los miraba y se preguntó por qué había estado preocupada.


  


  —¿Minigolf? —preguntó Julie mientras entraban en el aparcamiento la noche siguiente. Llevaba vaqueros como Mike porque éste le había dicho, aquel mismo día, que no se arreglara demasiado. Ahora comprendía por qué—. ¿Eso es lo que vamos a hacer esta noche?


  —No sólo esto. Hay muchas más cosas que hacer. Hay videojuegos, también. Y simuladores de béisbol.


  —Oh —dijo ella—. Estoy emocionada.


  —¡Ja! Eso es porque sabes que no puedes ganarme.


  —Puedo ganarte. Soy la Tiger Woods del minigolf.


  —Demuéstramelo.


  Ella asintió con un destello de reto en la mirada.


  —De acuerdo.


  Salieron de la camioneta y se dirigieron a la caseta para recoger los palos.


  —Azul y rosa —dijo él, señalando el color de las pelotas de golf—. Tú y yo. Mano a mano.


  —¿Cuál de los dos quieres? —preguntó ella simulando inocencia.


  —¡Ja! —le espetó él—. Tú sigue así y no mostraré la menor piedad en el campo.


  —Lo mismo digo.


  Un par de minutos más tarde, llegaron al primer hoyo.


  —Los ancianos primero —ofreció ella, haciéndole un gesto.


  Mike simuló una mirada ofendida antes de poner la bola en su sitio. El primer agujero requería que la bola entrara entre las aspas giratorias de un molino antes de descender a un nivel inferior, donde estaba el agujero. Mike se acercó con paso firme a la bola.


  —Observa y aprende —dijo.


  —Tira y calla.


  Le dio a la bola con un golpe seco y ésta pasó por la abertura del molino, cayó por el tubo y acabó a un palmo del agujero.


  —¿Lo ves? Es fácil.


  —Aparta. Déjame que te enseñe cómo se hace.


  Colocó la bola y la golpeó. Dio en las aspas y regresó a donde estaban.


  —Mmm… Lo siento mucho —dijo Mike, negando con la cabeza—. Qué pena.


  —Sólo estoy calentando.


  Se tomó un poco más de tiempo antes de coger impulso y volver a golpear la bola. En esta ocasión, lo logró, y cuando miró para ver dónde había acabado, la vio rodando hacia el agujero antes de que desapareciera de la vista.


  —Buen tiro —dijo Mike—. Has tenido suerte.


  Ella le dio un golpecito con el palo.


  —Eso formaba parte del plan.


  


  Richard estaba sentado en la cama, con la espalda apoyada en el cabezal, en el dormitorio casi oscuras de su casa alquilada. Había corrido las cortinas. La habitación sólo estaba iluminada por una pequeña vela que había en la mesilla de noche, y mientras jugueteaba con un pedazo de cera entre los dedos, pensaba en Julie.


  Había sido amable en la tienda, pero sabía que no se había alegrado de verle. Negó con la cabeza, preguntándose por qué había intentado disimularlo. No tenía sentido, pensó. Él sabía exactamente quién era ella. En algunos aspectos, lo sabía mejor que ella misma. Sabía, por ejemplo, que aquella noche estaba con Mike y que veía en él la tranquilidad de la que había gozado en el pasado y esperaba volver a encontrar.


  Tenía miedo de cualquier cosa nueva, pensó Richard, y él deseaba que viera lo mucho que había allá fuera, lo mucho que había para ambos. ¿No se daba cuenta de que si se quedaba allí, Mike la arrastraría consigo? ¿Que sus amigos acabarían por herirla? Esto es lo que sucede cuando dejas que el miedo dicte tus decisiones.


  Lo sabía por experiencia. Había despreciado a su padre tal y como Julie despreciaba a los hombres que habían entrado y salido de su vida. Él odiaba a su madre por su debilidad tal y como Julie odiaba a su madre por la suya. Pero Julie estaba tratando de hacer las paces con su pasado reviviéndolo. El miedo le daba una falsa sensación de tranquilidad, pero al final, seguiría siendo solamente una falsa sensación. No tenía que acabar como su madre; no tenía que vivir como su madre. Su vida podía ser tal y como ella quisiera que fuese. Como la de él.


  


  —¡Un tiro con suerte! —gritó de nuevo Mike. Durante el recorrido, el resultado había sido ajustado hasta el último tiro de Julie, que rebotó en el muro y entró en el agujero. Caminó pavoneándose para recoger la bola.


  —¿Por qué es siempre suerte cuando yo la meto y habilidad cuando lo haces tú? —le preguntó.


  Mike seguía mirando el curso que había seguido la bola.


  —¡Porque es así! ¡Es imposible que lo hubieras planeado de ese modo!


  —Me da la impresión de que te estás poniendo nervioso.


  —No me estoy poniendo nervioso.


  Imitando su acción, se frotó las uñas contra el pecho e hizo una expresión desdeñosa.


  —Pues deberías. No te va a gustar nada que te gane una chica.


  —No me vas a ganar.


  —¿Cómo vamos?


  Se metió la tarjeta y el lápiz en el bolsillo trasero.


  —No importa. Lo que cuenta es el resultado al final.


  Mike se encaminó hacia el siguiente agujero y Julie se quedó tras él, sonriendo.


  


  Richard ralentizó su respiración y se concentró en la imagen de Julie. A pesar de que ella estaba confundida ahora, Richard sabía que era distinta de la otra gente. Ella era especial, mejor, como él.


  Era ese conocimiento secreto de su singularidad lo que le había permitido resistir una casa de acogida tras otra. Aparte de unas cuantas piezas de ropa, los únicos objetos que se había llevado consigo habían sido la cámara que les había robado a sus antiguos vecinos y la caja de fotografías que había sacado.


  Las primeras personas que le habían acogido parecían bondadosas, pero le ignoraban la mayor parte del tiempo. Él entraba y salía a su antojo, sin desear más que un lugar en el que dormir y comida. Como en muchas casas de acogida, no era el único niño y compartía la habitación con dos chicos mayores que él. Fueron esos dos niños quienes le robaron la cámara dos meses después de su llegada y la vendieron en una casa de empeño para comprar cigarrillos.


  Cuando Richard los descubrió, estaban jugando en la finca vacía de al lado de su casa. En el suelo había un bate de béisbol y lo recogió. Al principio se rieron, porque ambos eran más altos y más fuertes. Al final, sin embargo, tuvieron que ser llevados al hospital en sendas ambulancias con las caras tan magulladas que resultaban irreconocibles. La asistente social responsable de su acogida quería mandar a Richard a un centro de detención de menores. Había ido a la casa aquel mismo día con la policía, después de que sus padres de acogida lo denunciaran. Richard fue esposado y llevado a la comisaría. Allí se había sentado en una rígida silla de madera frente a un fornido agente llamado Dugan en una pequeña sala con espejos.


  Dugan, con las mejillas picadas por la viruela y la nariz protuberante, hablaba con voz áspera. Inclinándose hacia delante, le contó a Richard la gravedad de las heridas que había infligido a aquellos niños y que iba a pasar unos cuantos años encerrado. Pero Richard no había tenido miedo, como no había tenido miedo cuando la policía había ido a interrogarle a él y a su madre acerca de su padre. Sabía que iba a suceder. Bajó la mirada y empezó a llorar.


  —No quería hacerlo —dijo, en voz baja—. Pero me robaron la cámara, y yo les dije que los denunciaría a la asistente social. Iban a matarme. Tenía miedo. Uno de ellos me atacó con una navaja.


  Al decir eso, Richard se abrió la chaqueta y Dugan vio la sangre.


  Richard fue llevado al hospital: había recibido un corte en la parte inferior del estómago. La única razón por la que la herida no era más grave, afirmó Richard, fue que consiguió liberarse de su presa en el último instante. Dugan encontró la navaja en el tejado del almacén, exactamente donde Richard dijo que había visto que la tiraba uno de los chicos.


  Los dos chicos, no Richard, fueron mandados al centro de detención de menores a pesar de sus ruegos de que ninguno de ellos había tocado jamás una navaja, ni, por supuesto, había herido a Richard con ella. Pero el hombre de la tienda de empeños dijo que les había comprado la cámara y nadie creyó sus protestas. A fin de cuentas, ambos tenían antecedentes.


  Años más tarde, Richard vio a uno de los niños en el vecindario, caminando por la otra acera de la calle. Era entonces un hombre, pero cuando vio a Richard se quedó paralizado; Richard se limitó a sonreír y siguió caminando, recordando con desdén el corte que con tanta facilidad se había hecho él mismo.


  Richard abrió los ojos. Sí, sabía por experiencia que todos los obstáculos podían superarse. Julie solamente necesitaba que la ayudara la persona adecuada. Juntos, serían capaces de hacer cualquier cosa, pero Julie tenía que querer que él la ayudara. Richard necesitaba que aceptara lo que él le ofrecía.


  ¿Acaso era mucho pedir?


  


  —¿Cómo vamos ahora? —preguntó Julie.


  Estaban en el último agujero, y Mike tenía el semblante serio. Sabía que iba un golpe por detrás; el primer tiro se había salido de su curso y se había detenido junto a una prominente roca que impedía que metiera la bola en el siguiente golpe. Se frotó la frente ignorando la sonrisa en el rostro de Julie.


  —Creo que vas ganando —dijo—. Pero no vayas a meter la pata en el último hoyo.


  —De acuerdo —dijo ella.


  —Porque puede que pierdas si lo haces.


  —De acuerdo.


  —Quiero decir que sería una pena que fallaras al final.


  —De acuerdo.


  —Así que, hagas lo que hagas, asegúrate de que no cometes ni el más mínimo error.


  —Mmm… Tienes razón, entrenador. Gracias por la charla preparatoria.


  Puso la bola en su sitio y permaneció junto a ella, observando la bola y el agujero y vuelta a empezar. Dio su primer golpe y la bola giró suavemente hasta detenerse a dos centímetros del hoyo. Ojalá tuviera una cámara, pensó ella al mirar a Mike. La expresión que tenía en la cara no tenía precio.


  —Bueno, parece que tienes un poco de presión —comentó, metiendo la bola—. Creo que tienes que meterla de un solo golpe, y desde donde estás, es imposible.


  Mike observó la bola de Julie antes de mirarla a ella y encogerse de hombros.


  —Tienes razón —admitió—. Se acabó.


  —¡Ja!


  Mike negó con la cabeza.


  —Tengo que reconocerlo, pero la verdad es que no me he esforzado mucho —dijo—. Te he dejado ganar.


  Julie dudó sólo un instante antes de cargar contra él con su palo alzado mientras Mike trataba sin mucha convicción de huir. Ella lo atrapó, le dio la vuelta y tiró de él para que se acercara.


  —Has perdido —dijo—. Reconócelo.


  —No —dijo mirándole a los ojos—. Te equivocas. Quizá he perdido una batalla, pero creo que he ganado la guerra.


  —¿Ah, sí?


  Él sonrió, inclinándose para besarla.


  


  Richard se levantó de la cama y caminó hasta la ventana. Observando el exterior, vio sombras desplegándose en la finca, cubriendo el suelo oscuro.


  A su debido tiempo, le hablaría a Julie de sí mismo. Le hablaría de su madre y de su padre, le hablaría de los niños y la casa de acogida, y sabía que ella entendería por qué no había tenido más opción que hacer lo que había hecho. Le hablaría de la señora Higgins, la orientadora escolar, que se había interesado especialmente por él en el instituto al saber que era huérfano.


  Se acordó de cuando hablaba con ella, sentada en el sofá de su despacho. Es probable que hubiera sido hermosa en el pasado, recordaba haber pensado, pero todo glamour del pasado había desaparecido hacía mucho tiempo. Su cabello era una mezcla de rubio turbio y gris, y cuando sonreía, las arrugas hacían que su cara pareciera seca y cuarteada. Pero él necesitaba un aliado. Necesitaba a alguien que diera fe de su carácter, que dijera que no era un alborotador sino una víctima; y la señora Higgins era perfecta. En el despacho, todo en su comportamiento sugería el deseo de parecer comprensiva y amable; cómo se inclinaba hacia delante con los ojos tristes, asintiendo rítmicamente mientras él le contaba una historia terrible de su infancia tras otra.


  En más de una ocasión, a la señora Higgins se le saltaron las lágrimas.


  Al cabo de unos meses, ella acabó por considerarle casi un hijo, y él interpretó bien ese papel. Richard le mandó una tarjeta el día de su cumpleaños y ella le compró otra cámara, una 35 milímetros con lentes de calidad, una de las cámaras que todavía conservaba.


  Richard siempre había sido bueno con las matemáticas y la ciencia, pero ella les contó su historia a los profesores de historia y literatura y éstos empezaron a ser más transigentes con él. Su nota media se disparó. La señora Higgins informó al director de que su coeficiente intelectual estaba a la altura del de un genio e hizo presión para que Richard fuera admitido en los programas para estudiantes superdotados. Le sugirió que preparara una carpeta con sus fotografías para poder mostrar su talento y pagó todos los costes. Escribió una carta de recomendación a la Universidad de Massachusetts, donde ella misma había estudiado, afirmando que nunca había visto a un joven que hubiera superado tantas penalidades. Visitó la universidad y se reunió con los miembros del comité de admisiones y les rogó que le dieran una oportunidad mientras les mostraba su álbum de fotos. Hizo todo lo que pudo, y a pesar de que sintió una profunda satisfacción cuando supo que todo su trabajo había merecido la pena, no fue Richard quien se lo dijo.


  Porque una vez hubo sido aceptado en la universidad, no volvió a hablar con ella. Ya había cumplido con su cometido, y ya no le servía de nada.


  Del mismo modo, Mike ya había cumplido su cometido con Julie, pero ya había terminado. Mike había sido un buen amigo, pero había llegado el momento de que se ocupara de sus propios asuntos. Mike la estaba constriñendo, reteniéndola, impidiendo que decidiera su propio futuro. El futuro de los dos.
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  Para Julie, los días empezaron a adquirir un nuevo ritmo. Desde la mañana, cuando Mike salía del garaje para darle la bienvenida en la calle, pasando por sus almuerzos en lugares apartados hasta las perezosas noches que pasaban conversando largamente, él se estaba convirtiendo en una parte emocionante e importante de su vida.


  Todavía estaban avanzando lentamente por su relación, como si ambos creyeran que un simple gesto casual pudiera hacerla desaparecer como el humo. Mike no había pasado la noche en casa de Julie, Julie no había pasado la noche en casa de Mike, y a pesar de que había habido un par de ocasiones en las que se había presentado la posibilidad, ninguno de los dos parecía preparado.


  Un día, paseando a Singer después del trabajo, Julie reconoció que era sólo una cuestión de tiempo. Era jueves, dos semanas después de su primera cita y, lo que era más importante, una semana y media después de su tercera cita, que era, de acuerdo con las revistas, el momento más adecuado para pasar la primera noche juntos. Habían superado esa marca sin darse cuenta, pero eso no la sorprendía. En los años que habían transcurrido desde la muerte de Jim, había habido algunos momentos en los que se había sentido bastante… sensual, como a ella le gustaba decirlo. Pero había pasado tanto tiempo desde la última vez que se había acostado con un hombre que había acabado por aceptar el celibato como una forma de vida permanente. Incluso se había olvidado de lo que se sentía al desear algo de aquella forma. Pero quién lo iba a decir, las viejas hormonas habían regresado con bombo y platillo últimamente y había momentos en que se encontraba fantaseando sobre Mike.


  No es que estuviera lista para saltar sobre él sin previo aviso. No, eso probablemente haría que a Mike le saliera el corazón por la boca. En cualquier caso, no había ninguna duda de que ella estaría tan atemorizada como él. Si besarlo por primera vez le había destrozado los nervios, ¿cómo demonios iba a ser cuando dieran un paso más? «Oh —se imaginó diciendo delante de él en el dormitorio—, ¿esos michelines? Lo siento, ya sabes que últimamente hemos estado comiendo mucho fuera de casa. Mejor apaga la luz, cariño.»


  Era posible que todo aquello acabara en un fiasco; en una serie de codazos y cabezazos y un final decepcionante. ¿Y cuándo sucedería? El sexo no era lo más importante de una relación, pero sin duda tampoco era la tercera o cuarta cosa en importancia. Julie imaginaba que cuando llegara el momento, los nervios de la primera vez con Mike le iban a impedir disfrutar. ¿Debía hacer esto? ¿Debía susurrar lo otro? Era como ir a un concurso televisivo con preguntas dificilísimas, pensó, con la salvedad de que los participantes tenían que estar desnudos.


  «De acuerdo —se censuró—, quizá me esté preocupando demasiado. Pero esto es lo que sucede cuando sólo has estado con una persona en toda tu vida y esa persona es el hombre con el que has estado casada.» Ésa era la contrapartida, imaginó, de haber tenido una vida tirando a insulsa, y para ser honesta, no quería seguir pensando en ello. Se suponía que los paseos con Singer debían ser relajantes, no empaparle de sudor las manos.


  Más arriba, Singer merodeaba por las fincas boscosas que bordeaban el canal navegable, y Julie descubrió el sendero que utilizaban la mayor parte de los agentes inmobiliarios. Un mes antes, habían aparecido señales junto al canal y había visto cintas de plástico naranjas marcando el lugar en el que pensaban hacer la carretera. En un par de años, tendría vecinos, lo cual —a pesar de ser positivo para el valor de la propiedad— era también una lata. Le gustaba la sensación de privacidad que las fincas vacías le transmitían, y además era genial para Singer. No quería tener que empezar a andar por ahí con una pala para recoger las cacas de Singer para no manchar el césped recién plantado. La mera idea le provocaba náuseas, y no podía hacerse a la idea de las miradas que le dedicaría Singer. No tenía ninguna duda de que él entendería lo que estaba sucediendo. Después de las primeras veces, la miraría antes de girar el morro, pensando algo así como: «He hecho mis necesidades junto al árbol, sé amable y límpialo, ¿de acuerdo?».


  De ninguna manera, pensó ella. No había ni la más remota posibilidad de que se prestara a eso.


  Caminó quince minutos antes de llegar al agua y se sentó un rato en un tronco, observando cómo los barcos avanzaban sobre el agua. No veía a Singer pero sabía que estaba cerca; iba a comprobar de vez en cuando que ella lo había seguido.


  Se mostraba protector con ella. Como, a su modo, Mike.


  Mike.


  Mike y ella juntos. Juntos de verdad. Un instante después, Julie se dio cuenta de que sus pensamientos habían vuelto al principio, con las manos húmedas y todo lo demás.


  


  Al aproximarse a la casa una hora más tarde, Julie oyó que el teléfono sonaba. Apresurándose para entrar, dejó que la puerta mosquitera se cerrara detrás de ella dando un portazo. Probablemente Emma, pensó. Emma la llamaba mucho últimamente: le encantaba lo que estaba sucediendo con Mike y se moría de ganas de hablar de ello. Y a decir verdad, a Julie también le ocurría lo mismo. Sólo para ver las cosas con una cierta perspectiva, por supuesto.


  Se llevó el auricular a la oreja.


  —¿Sí?


  Nadie respondió al otro lado de la línea, aunque parecía que ésta seguía abierta.


  —¿Sí? —dijo de nuevo.


  Nada. Julie colgó y fue a dejar que Singer entrara. Con las prisas, le había dado con la puerta en el hocico. Pero en cuanto llegó a la puerta, el teléfono sonó de nuevo, y volvió a correr hacia él.


  Una vez más, al otro lado de la línea no había más que silencio. Pero esta vez, le pareció que oía el clic cuando colgaron.


  


  —Bueno, ¿y qué tal van las cosas con Julie? —preguntó Henry.


  —Bien —respondió Mike, con la cabeza enterrada bajo un capó. Durante la última semana, no había hablado mucho del tema con su hermano porque, simplemente, no había tenido tiempo. Con la llegada del verano, los aparatos de aire acondicionado se estropeaban en cuanto se ponían en marcha, y la gente se dirigía en masa al taller con manchas de sudor en el cuello de la camisa. Además, le resultaba enormemente divertido poseer una información que Henry deseaba y no compartirla con él. Le hacía sentir que, por una vez, tenía la sartén por el mango.


  Henry lo miró.


  —A juzgar por el mucho tiempo que habéis pasado juntos, tenía la esperanza de que tu respuesta fuera algo más concreta.


  —Ya sabes cómo son estas cosas —dijo Mike, prosiguiendo con su trabajo. Cogió una llave de tubo y se dispuso a aflojar los tornillos que sostenían el compresor en su sitio.


  —En realidad, no.


  «¡Ya lo sé!»


  —Como te decía, va bien. ¿Puedes pasarme un trapo? Tengo las manos llenas de grasa.


  Henry se lo alcanzó.


  —He oído que la invitaste a cenar a tu casa hace unos días.


  —Sí —dijo Mike.


  —¿Y?


  —¿Y qué?


  —¿Qué sucedió?


  —Le gustó.


  —¿Sólo eso?


  —¿Qué quieres que te diga, Henry?


  —¿Qué crees que siente por ti?


  —Creo que le gusto.


  Henry juntó las manos. Ya estaban llegando a alguna parte.


  —Crees que le gustas, ¿eh?


  Mike se tomó unos cuantos segundos antes de contestar, sabedor de que Henry quería detalles.


  —Eso es.


  Bajo el capó, sonrió pensando: «¡Me encanta!».


  —Mmm —dijo Henry. «Este tío se cree que es muy listo, pero hay muchas formas de sacarle la información»—. Escucha, estaba pensando si os gustaría salir en la barca el próximo fin de semana con Emma y conmigo.


  —¿El próximo fin de semana?


  —Sí. Supongo que pescaremos un poco, nos tomaremos unas cervezas. Será divertido.


  —Bueno, veré qué podemos hacer.


  Henry levantó las cejas. «Mi hermanito está ahora convencido de que es un buen partido —pensó—. Es curioso lo que hace tener novia.»


  —No hace falta que muestres tanto entusiasmo.


  —Eh, no te pongas nervioso. Sólo quería decir que antes tendré que preguntárselo a Julie.


  —Oh —dijo Henry—, por supuesto.


  Henry permaneció junto a Mike un rato más, pero éste no se molestó en sacar la cabeza de debajo del capó. Finalmente Henry se dio la vuelta y se encaminó a su despacho, pensando: «Muy bien, Mike, esta vez te has salido con la tuya. Lo único que quería era un poco de información, pero no, has tenido que hacerte el tipo duro y de pocas palabras».


  El único problema era que, después de veinte minutos, no había pensado qué más podía hacer. Le apetecía gastarle una buena broma, pero lo que no estaba bien no estaba bien, y no quería estropearle las cosas a su hermanito.


  «Puede que sea un hombre débil —pensó—, pero no malvado.»


  


  —Lo que yo te diga, estos días estás radiante —dijo Mabel.


  —No es verdad. Sólo es que he estado tomando el sol —respondió Julie.


  Estaban en la peluquería, disfrutando de una pausa entre clientas. Andrea le estaba cortando el pelo a una y manteniendo con ella una conversación sobre política que quedó condenada al fracaso cuando afirmó que le gustaba el gobernador actual porque «su pelo es más bonito que el del otro tío». Quien fuera el «otro tío» pareció carecer de importancia para la clienta, que por si fuera poco no había ido allí en busca de charla.


  —No estoy hablando del sol, ya lo sabes.


  Julie alcanzó la escoba y empezó a barrer el suelo alrededor de su silla.


  —Sí, Mabel, ya lo sé. No eres exactamente la persona más sutil del mundo.


  —¿Qué necesidad hay de ser sutil? Es mucho más fácil andarse con la verdad por delante.


  —Para ti, quizá. Nosotros los mortales a veces nos preocupamos por cosas como la forma en que nos relacionamos con los demás.


  —Querida, no tienes que preocuparte por cosas como ésa. La vida es demasiado corta. Además, yo te caigo bien, ¿verdad?


  —Eres todo un caso, eso seguro.


  Mabel se inclinó hacia ella.


  —Entonces, canta.


  


  Una hora más tarde, el último cliente de Andrea estaba listo y se había marchado dejando una propina suficiente para pagar el nuevo Sujetador Mágico al que le había puesto el ojo. En las dos últimas semanas, había decidido que su problema era que sus pechos eran demasiado pequeños para atraer al tipo de hombre que necesitaba, pero el nuevo sujetador le ayudaría mucho al respecto.


  También le ayudaría a sentirse un poco mejor consigo misma. Durante la semana anterior y aquella mañana, Mabel y Julie habían estado hablando en susurros, como si estuvieran planeando robar el banco del final de la calle, pero hasta Andrea se había dado cuenta de que estaban hablando de la relación de Julie con Mike. Pero no parecían dispuestas a contar más que lo básico. ¿Así que le había besado? ¿Qué tiene eso de raro? Andrea besaba a chicos desde segundo grado, pero Julie parecía creer que aquello era tan romántico como Pretty Woman.


  Y además, pensaba Andrea, su relación con Mike era completamente ridícula. ¿Mike o Richard? Venga ya, se dijo, la elección era clara hasta para una chiflada. Mike era un buen tipo, pero no era Richard. No había color. Richard lo tenía todo, ¿y Mike? El colmo del atractivo sexual. Pero Julie, para los hombres, era tan ciega como un murciélago albino.


  Por otro lado, pensó Andrea, Julie debería hablar conmigo. Le podría dar algunos valiosos consejos para arreglar lo suyo con Richard.


  Justo entonces, la campanilla sonó y Andrea volvió la cabeza, pensando: «Hablando del rey de Roma…».


  


  Durante un largo instante, la peluquería permaneció en silencio. Mabel había salido hacía un rato y la clienta de Julie se estaba marchando. Richard le sostuvo la puerta para que saliera. Llevaba gafas de sol, y cuando se dio la vuelta, el reflejo de su propio rostro hizo que Julie tuviera una extraña sensación en la boca del estómago. Singer se puso de pie en su manta.


  —Richard —dijo Julie.


  Pronunció la palabra vacilando.


  —Hola, Julie. ¿Cómo estás?


  No había razón alguna para ser brusca, pero tampoco tenía ganas de intercambiar cortesías. A pesar de que no le importaba encontrarse casualmente con Richard alguna que otra vez —era inevitable en aquella pequeña ciudad—, no estaba segura de que quisiera que él siguiera acudiendo allí. Una cosa era que sus encuentros fueran fortuitos, y otra muy distinta saber que le seguiría viendo regularmente, y no quería hacer nada para darle alas. Sin duda, no quería que se repitiera su encuentro en la tienda de comestibles.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  Richard se quitó las gafas de sol y sonrió. Habló con voz queda.


  —Tenía la esperanza de que tuvieras tiempo para cortarme el pelo. Ha vuelto a llegar el momento.


  Preguntándose si ésa era la única razón por la que había ido, ojeó su libro de reservas sabiendo de antemano lo que encontraría en él. Empezó a negar con la cabeza.


  —Lo siento. No creo que pueda atenderte, hoy estoy muy ocupada. Mi próxima cita es dentro de unos minutos, y después de ésa, tengo que teñirle el pelo a otra clienta, y es posible que tarde mucho rato.


  —Supongo que debería haber pedido hora antes, ¿no?


  —A veces puedo atender a la gente que no tiene hora, pero hoy no tengo tiempo.


  —Ya veo. —Apartó la mirada—. Bueno, pues ya que estoy aquí, quizá lo mejor será que te pida hora. ¿Qué tal el lunes?


  Julie pasó la página, sabedora de nuevo de lo que iba a encontrar.


  —Estoy al completo también. Los lunes son siempre muy ajetreados. Es cuando vienen los clientes habituales.


  —¿El martes?


  Esta vez no tuvo que mirar el libro.


  —Sólo trabajo media jornada. Tengo cosas que hacer por la tarde.


  Richard cerró los ojos lentamente, después volvió a abrirlos, como preguntando: «Va a ser así, ¿eh?». Sin embargo, no se giró para marcharse. Percibiendo la tensión entre ellos, Andrea dio un paso atrás desde su silla.


  —Yo puedo hacerlo, cariño —dijo—. Tengo un poco de tiempo.


  Después de un instante, Richard dio un pequeño paso atrás, mirando todavía a Julie a los ojos.


  —Muy bien —dijo—, perfecto.


  Andrea se tiró de la minifalda, se miró en el espejo y después le indicó el camino.


  —Venga, cariño, vamos a la parte de atrás. Primero tengo que lavarte el pelo.


  —Perfecto. Gracias, Andrea.


  Ella le miró por encima del hombro, dedicándole la mejor de sus sonrisas navideñas, emocionada por la forma en que su nombre sonaba en la boca de Richard.


  


  —¿Qué estaba haciendo ahí? —preguntó Mike. En cuanto había visto que Richard salía de la peluquería (Mike tenía tendencia a mirar hacia la peluquería siempre que tenía un minuto libre, aunque sólo fuera para imaginar qué estaba haciendo Julie) había salido corriendo hacia allí y Julie había salido para reunirse con él.


  —Ha venido a cortarse el pelo.


  —¿Por qué?


  —Porque es a lo que nos dedicamos en la peluquería.


  Él la miró con impaciencia y ella prosiguió:


  —Oh, no hagas una montaña de un grano de arena. Apenas he hablado con él. Y le ha cortado el pelo Andrea, no yo.


  —Pero quería que lo hicieras tú, ¿no? Aunque rompiste con él.


  —Eso no puedo negarlo. Pero creo que se ha dado cuenta de que no quiero volver a verle, ni siquiera en el trabajo. No he sido desagradable, pero creo que ha captado el mensaje.


  —Bueno… vale —dijo él. Se detuvo—. Es consciente de que, bueno… ¿de que te ves conmigo?


  En lugar de responder, Julie le cogió la mano.


  —¿Sabes? Te pones muy guapo cuando estás celoso.


  —No estoy celoso.


  —Claro que sí. Pero no te preocupes. Creo que estás guapo siempre. ¿Nos vemos esta noche?


  Por primera vez desde que había visto a Richard, Mike sintió que se relajaba un poco.


  —Allí estaré.


  


  Cuando Julie regresó al interior de la peluquería unos cuantos minutos más tarde, Andrea estaba trabajando de nuevo, pero seguía tan sonrojada como mientras le cortaba el pelo a Richard. Era la primera vez, pensó Julie, que había visto a Andrea nerviosa por un hombre. Claro que sí. Andrea se merecía por una vez a un tipo con trabajo, aunque Julie no lograba imaginársela aguantando mucho tiempo con un hombre como él. Tenía la extraña sospecha de que se aburriría de Richard con bastante rapidez.


  Terminó su trabajo un poco después de las cinco y empezó a recoger. Andrea había terminado media hora antes y ya se había ido. Mabel estaba limpiando en la parte de atrás mientras Julie se hacía cargo del área de recepción, y fue entonces cuando descubrió un par de gafas de sol en el mostrador, junto a la maceta de una planta.


  Se dio cuenta al instante de que eran de Richard, y por un instante consideró la posibilidad de llamarle y decirle que estaban allí. Después decidió no hacerlo. Podían hacerlo Mabel o Andrea. Mejor así.


  


  Julie pasó por la tienda de comestibles para comprar los ingredientes de la cena y estaba entrando en su casa cuando oyó que el teléfono sonaba. Dejó la bolsa de comida sobre la mesa y respondió.


  —¿Sí?


  —Hola, Julie —dijo Richard. Su tono era amable, desenfadado, como si hablaran por teléfono cada día—. No estaba seguro de si ya estarías en casa, pero me alegro de haberte encontrado. Me ha sabido mal no poder hablar contigo antes.


  Julie cerró los ojos pensando: «No, otra vez no. Ya es más que suficiente».


  —Hola, Richard —dijo ella con frialdad.


  —¿Cómo estás?


  —Bien, gracias.


  Al oír su tono, Richard hizo una pausa.


  —Probablemente te estés preguntando por qué te llamo.


  —Más o menos —respondió.


  —Bueno, me preguntaba si por casualidad te has encontrado unas de gafas de sol. He pensado que quizá me las haya dejado en la peluquería.


  —Sí, estaban allí. Las he dejado en el mostrador. Puedes pasar a recogerlas el lunes.


  —¿No abrís los sábados?


  —No. Mabel cree que la gente no debe trabajar los fines de semana.


  —Oh. —Se detuvo—. Bueno, me voy a la ciudad, y me gustaría poder pasar a recogerlas antes de irme. ¿Sería posible que esta noche me abrieras la puerta? No te robaré más de unos minutos de tu tiempo. En cuanto las tenga, me marcharé.


  Julie sostuvo el teléfono junto a la oreja sin responder, pensando: «Debes estar bromeando. Sé que te las dejaste a propósito para tener una excusa para llamar».


  —¿Julie? ¿Estás ahí?


  Ella suspiró, sabedora de que él la oiría al otro lado, pero ya le daba igual.


  —Creo que todo esto ha ido demasiado lejos, ¿de acuerdo? —dijo, sin el menor rastro de compasión o amabilidad en su tono—. Sé lo que estás haciendo, y he intentado ser simpática contigo, pero creo que ha llegado el momento de poner punto final a esto, ¿de acuerdo?


  —¿De qué estás hablando? Sólo quiero mis gafas de sol.


  —Richard, hablo en serio. Estoy viéndome con otra persona. Se ha terminado. Puedes recoger tus gafas el lunes.


  —Julie… espera.


  Julie apretó el botón para cortar la llamada.
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  Una hora más tarde, Mike abrió la puerta de entrada de la casa de Julie y metió la cabeza.


  —Hola, estoy aquí —gritó.


  Julie estaba en el baño, secándose el cabello con el secador, y en cuanto Singer oyó la voz de Mike, salió trotando para darle la bienvenida.


  —¿Estás visible? —gritó Mike. Oyó que el secador se paraba.


  —Sí —respondió Julie—. Pasa.


  Mike cruzó el dormitorio y miró por la puerta del baño.


  —¿Te has duchado?


  —Sí, me sentía un poco sucia —dijo. Enrolló el cable alrededor del secador y lo dejó en el armario—. Cuando hay mucho trabajo como hoy, al acabar tengo la sensación de que estoy cubierta del pelo de las clientas. Acabo en un minuto.


  —¿Te importa si me quedo?


  —En absoluto.


  Mike se apoyó en el mostrador mientras Julie cogía su sombra de ojos y observó cómo se la aplicaba con cortas pinceladas, enmarcándose los ojos. Después vino el rímel. Se cepilló las cejas con los mismos movimientos rituales, primero hacia arriba y después hacia abajo, inclinándose hacia el espejo.


  Cuando una mujer hacía esas cosas, tenía un componente sensual, algo que transmitía su deseo de ser considerada atractiva, pensó Mike mientras observaba. Percibió las sutiles diferencias mientras ella se transformaba ante sus ojos. Como se iban a quedar en casa, aquella actuación nocturna era sólo para él, y esa idea le pareció innegablemente erótica.


  Sabía que estaba enamorado de Julie. Las últimas dos semanas que habían pasado juntos lo habían puesto de manifiesto, pero era distinto de la forma en que se sentía antes de que empezaran a salir. Ella ya no era una fantasía, sino algo real, algo sin lo que no se podía imaginar la vida, y cruzó los brazos, como si se estuviera animando a no permitir que todo aquello se echara a perder.


  Julie se puso un par de pendientes, sonriendo brevemente, preguntándose qué encontraba Mike tan interesante, pero igualmente alentada por su atención. Cogió su perfume, se roció un poco el cuello y las muñecas, y después se las frotó mirándole a los ojos fijamente.


  —¿Mejor? —preguntó.


  —Estás preciosa —respondió—. Como siempre.


  Julie le dio un apretón al salir y deslizó su cuerpo contra el de él. Mike la siguió, con los ojos fijos en el suave balanceo de las caderas, en la delicada curva del trasero. Descalza y con unos vaqueros desgastados, parecía el vivo retrato de la elegancia, si bien Mike sabía que no se movía de un modo distinto al que lo hacía habitualmente.


  —He pensado en hacer unos bistecs esta noche —le dijo—. ¿Te parece bien?


  —Me parece perfecto, pero todavía no tengo hambre. He comido tarde en el taller. Pero una cerveza me sentaría de maravilla.


  Julie fue a por una copa de vino del armario. Cuando se puso de puntillas, su blusa se alzó lo suficiente como para que la barriga le quedara a la vista, y Mike se dio la vuelta, obligándose a pensar en el béisbol. Un instante después, detenida frente a él, Julie le dio la copa y Mike le sirvió el vino; después fue a por su cerveza. La abrió y le dio un largo trago.


  Después otro.


  —¿Te apetece que nos sentemos fuera un rato? —preguntó ella.


  —Por supuesto.


  Fueron al porche y Julie dejó abierta la puerta mosquitera para que Singer pudiera salir al patio. Llevaba una blusa sin mangas. Mike percibió los delgados músculos de su brazo y la ondulación de su pecho, y no pudo evitar imaginarla desnuda.


  Cerró los ojos y respiró profundamente. «Por favor —pensó—, no hagas el idiota. Por favor.»


  Volvió a dar un largo trago, hasta casi terminarse la lata.


  «Esta noche —pensó— va a ser muy, muy larga.»


  


  No fue tan mal como él se temía, ni mucho menos. Como de costumbre, charlaron alegremente mientras empezaba a soplar la brisa vespertina. Mike encendió la parrilla una hora más tarde y asó los bistecs mientras Julie preparaba una ensalada en el interior.


  En la cocina, Julie pensó que Mike tenía el aspecto de un obseso sexual que hubiera estado solo en una isla desierta durante años. El pobre la había estado mirando toda la noche, y a pesar de que trataba de ser discreto, Julie sabía exactamente en lo que estaba pensando, porque, a decir verdad, ella estaba pensando exactamente en lo mismo. Las manos le sudaban tanto que a duras penas podía sostener las verduras.


  Cortó pepinos y tomates y los añadió al cuenco, después puso la mesa con la loza y la cubertería más valiosas. Dando un paso atrás para admirar el efecto, se dio cuenta de que faltaba algo. Encontró dos velas, las colocó en el centro y las encendió. Después de apagar la luz de la lámpara de techo, asintió, satisfecha.


  Se dirigió a la sala de estar y metió un CD de Ella Fitzgerald en el equipo de música, y estaba sirviendo el vino en la mesa cuando entró Mike portando los bistecs. Se detuvo bajo el dintel al ver lo que Julie había preparado.


  —¿Te gusta? —preguntó ella.


  —Es… precioso —respondió Mike.


  Julie se dio cuenta de que la estaba mirando fijamente, y durante un largo rato, se limitaron a observarse. Finalmente, Mike apartó la mirada y dejó los bistecs en la mesa. En lugar de sentarse, sin embargo, se dirigió hacia Julie y ella sintió que el estómago se le cerraba. «Oh, Dios —pensó—, ¿estoy preparada para esto?»


  Parado ante ella, Mike le puso la mano en la cara, con la palma abierta, como pidiéndole permiso para seguir adelante. Al fondo, la música sonaba suavemente, el olor de la cena llenaba la pequeña cocina. Julie apenas era consciente de todo ello. Mike parecía llenar por sí solo toda la habitación.


  Fue en ese momento cuando Julie supo que se había enamorado de él.


  Mike la miró como si estuviera leyendo sus pensamientos, y Julie cedió. Apretó la cara contra su mano, cerrando los ojos y permitiendo que la caricia se convirtiera en parte de ella. Mike se acercó hasta que Julie sintió su pecho contra el de ella y la fuerza de sus brazos al rodearla.


  Entonces, Mike la besó. Suavemente, casi como el movimiento del aire bajo las alas de un colibrí, y a pesar de que se habían besado en innumerables ocasiones, ésta pareció más real que las anteriores. Mike la besó de nuevo, y sus lenguas se encontraron. Julie abrazó a Mike, sabedora de que sus años de amistad les habían estado llevando, poco a poco, hacia ese momento.


  Cuando se separaron, Mike tomó a Julie de la mano y la llevó a su dormitorio. Se besaron de nuevo mientras Mike empezaba a desabrocharle lentamente los botones de su blusa. Julie sintió sus dedos sobre la piel, después cómo su mano se encaminaba al botón de sus vaqueros. Mike le besó el cuello, enterrando sus manos en su cabello.


  —Te quiero —susurró Mike.


  La habitación parecía no ser más que sombras y el eco de las palabras de Mike. Julie suspiró.


  —Oh, Mike —dijo, sintiendo cómo su aliento jugueteaba sobre su piel—. Yo también te quiero.


  


  Hicieron el amor, y a pesar de que no fue tan embarazoso como Julie se temía, lo cierto es que tampoco fue nada del otro mundo. Por encima de todo, Mike quería satisfacer a Julie y Julie quería satisfacer a Mike, de modo que ambos pensaron demasiado para, simplemente, gozar con lo que estaban haciendo.


  Cuando hubieron terminado, permanecieron tendidos en la cama, uno al lado del otro, respirando profundamente y mirando fijamente el techo, ambos pensando: «Realmente había perdido la práctica. Espero que Julie (Mike) no se haya dado cuenta».


  A diferencia de algunas parejas, sin embargo, ambos se sintieron cómodos abrazándose después. Su urgencia inicial se había convertido en ternura. Una vez más, Mike le dijo que la quería; también ella repitió esas palabras. Y una hora más tarde, cuando hicieron el amor por segunda vez, fue perfecto.


  Era más de medianoche y ambos seguían en la cama. Julie estaba observando cómo Mike trazaba pequeños círculos con los dedos sobre su estómago. Cuando no pudo aguantar más, Julie se contoneó y se rió, cogiéndole la mano.


  —Me haces cosquillas —protestó.


  Mike le besó la mano y la miró.


  —Por cierto, has estado fantástica.


  —Oh, ¿vamos a rebajarnos a eso? ¿Como si yo fuera un lío de una noche y quisieras satisfacer mi ego para no sentirte culpable por haberte aprovechado de mí?


  —No, lo digo en serio. Has estado fantástica. La mejor. No sabía que pudiera ser así.


  Ella se rió.


  —Tópicos, tópicos.


  —¿No me crees?


  —Claro que sí. He estado fantástica —dijo—. La mejor. No sabías que…


  Mike empezó a hacerle cosquillas antes de que pudiera terminar y Julie chilló mientras trataba de soltarse. Después, tumbado boca abajo, Mike se apoyó sobre los codos.


  —Y por cierto —dijo—. No me he aprovechado de ti.


  Julie se puso de lado para verle mejor y después tiró de la sábana.


  —¿Ah, no? Lo único que sé es que estaba preparando la cena y que al cabo de un segundo nuestra ropa volaba por el dormitorio.


  —He estado muy seductor, ¿verdad?


  —Has estado muy seductor. —Alargó el brazo y le pasó un dedo por la mejilla—. Te quiero, ¿sabes?


  —Sí, lo sé.


  Julie lo apartó.


  —Y estaba hablando en serio, para variar. Lo menos que puedes decirme es que tú también.


  —¿Otra vez? ¿Cuántas veces quieres que te lo diga?


  —¿Cuántas veces estás dispuesto a decírmelo?


  Mike la miró, después le cogió la mano y le besó la punta de los dedos.


  —Si pudiera —dijo—, te lo diría cada día durante el resto de mi vida.


  Ah, eso fue muy tierno.


  —Bueno, pues ya que me quieres tanto, ¿te importaría ir a buscar algo para comer? Estoy muerta de hambre.


  —Claro.


  Cuando se recostó para coger los pantalones, el teléfono empezó a sonar en la mesilla de noche que tenía a su lado.


  Una vez. Dos. Al tercer timbrazo, Mike respondió.


  —¿Sí? —dijo. Esperó—. ¿Sí?


  Julie cerró los ojos, esperando que no volviera a repetir esa palabra.


  —¿Sí?


  Colgó.


  —No era nadie —dijo—. Sería alguien que se había equivocado. —La miró—. ¿Estás bien?


  Ella se obligó a sonreír.


  —Sí —dijo—. Estoy bien.


  El teléfono sonó de nuevo. Esta vez, Mike la miró con una expresión de extrañeza antes de responder.


  Sucedió lo mismo.


  Julie se cruzó de brazos. A pesar de que se había dicho que aquello probablemente no significaba nada, no podía evitar la sensación de déjà vu que de repente le sobrevino, la misma sensación que había tenido al visitar la tumba de Jim.


  Alguien, pensó, la estaba observando.
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  Los cambios en la vida de Julie empezaron aquella noche.


  La mayor parte de ellos fueron maravillosos. Mike pasó el sábado con ella e hicieron el amor de nuevo por la mañana y una vez más antes de acostarse. El domingo, ella y Mike fueron al centro comercial de Jacksonville y ella se compró un nuevo traje de baño, además de unos cuantos pantalones cortos y sandalias. Cuando se probó el bikini ante él al llegar a casa, Mike la miró con los ojos como platos y saltó del sofá para perseguirla. Ella corrió por toda la casa, riendo y gritando, antes de que Mike la alcanzara en el dormitorio. Se desplomaron sobre la cama, riendo, y acabaron sorprendiéndose de nuevo entre las sábanas pocos minutos después.


  Aparte del hecho de que se pasaba la mitad del día desnuda, Julie estaba sorprendida —y agradecida— porque al hacer el amor la amistad que había entre ellos no había cambiado. Mike seguía bromeando y haciéndola reír, ella seguía tomándole el pelo, él todavía le cogía de la mano cuando miraban películas en el sofá.


  Pero por mucho que quisiera negarlo, lo que tendría más en mente al recordar aquella semana serían las llamadas telefónicas. Las dos llamadas de madrugada el viernes por la noche. El sábado hubo dos más. El domingo, el teléfono sonó cuatro veces, y el lunes cinco, pero ambos días Mike había salido un momento y había sido ella quien había contestado. El martes, después de acostarse —Mike había ido a pasar la noche a su piso— hubo cuatro llamadas antes de que decidiera desconectar el teléfono. Y el miércoles, cuando entró en la cocina después del trabajo, se dio cuenta de que tenía lleno el contestador automático.


  Recordaría haber apretado el botón para oír la primera llamada, después saltar al mensaje siguiente. Después al siguiente. Las llamadas se habían producido una tras otra. El contestador había registrado la hora: todas las llamadas se habían producido justo después de que terminara la anterior. Al cuarto mensaje, su respiración se aceleró; al noveno, sus ojos se llenaron de lágrimas. Al duodécimo, estaba golpeando el botón de borrar casi con la misma rapidez con la que le daba al de reproducción en un intento casi desesperado de detener lo que estaba sucediendo.


  Cuando hubo terminado, se sentó a la mesa temblando.


  En total, aquel día el contestador había registrado veinte llamadas de dos minutos de duración cada una.


  En ninguna de ellas la persona que llamó dijo nada.


  Y el jueves y el viernes, no recibió ninguna llamada.
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  —Parece que todo va de maravilla —dijo Emma el sábado.


  Aquel día, Mike y Julie se habían reunido con Henry y Emma en el embarcadero de Harker’s Island. Cargaron la barca con neveras de comida y cerveza, un parasol, toallas y sombreros, cubos de hielo y suficiente material de pesca como para pescar cualquier cosa que se cruzara ante la popa, incluyendo a Moby Dick, la Orca o el mismísimo Tiburón de la película. A media mañana, en el estrecho que había cerca del cabo Lookout, Mike y Henry estaban el uno junto al otro, con sendas bobinas en la mano, enzarzados en una competición que sólo podía ser descrita como profundamente juvenil. Cada vez que uno de ellos pescaba un pez, agitaba una botella de cerveza apuntando al otro. Uno de los cubos ya estaba lleno de suficientes caballas y platijas como para a alimentar a un regimiento de focas hambrientas, y ambos se habían quitado las camisas empapadas de cerveza y las habían colgado del mástil para que se secaran.


  Julie y Emma estaban sentadas en pequeñas sillas plegables cerca de la cabina, comportándose con un poco más de juicio. El sol se posaba sobre ellas con suavidad. Como todavía no era verano, la humedad era soportable, si bien sus latas de cerveza estaban empapadas a causa de la condensación.


  —Sí —reconoció Julie—. Mejor que de maravilla, en realidad. Esta última semana me he estado preguntando a qué le he tenido miedo durante tanto tiempo.


  Por el modo en que lo dijo, Emma hizo una pausa.


  —¿Pero?


  —Pero ¿qué?


  —Hay algo que sigue preocupándote, ¿no?


  —¿Tan obvio es?


  —No. Pero no tiene por qué ser obvio. Te conozco desde hace tanto tiempo que reconozco las señales. ¿De qué se trata? ¿Tiene algo que ver con Mike?


  —No. En absoluto.


  —¿Le quieres?


  —Sí.


  —Entonces, ¿de qué se trata?


  Julie, con cautela, dejó la cerveza sobre la cubierta.


  —Últimamente he estado recibiendo llamadas.


  —¿De quién?


  —No lo sé. Nadie dice nunca nada.


  —¿Tíos jadeando?


  —No, ni siquiera eso. No hace ningún sonido.


  —¿Y no sabes de quién son?


  —No. Cuando traté de devolver la llamada, una grabación me dijo que era un número privado, así que llamé a la compañía de teléfonos. Lo único que me dijeron es que las llamadas procedían de un teléfono móvil. Pero el número no está registrado, así que no pueden localizarlo.


  —¿Cómo es eso posible?


  —No tengo ni idea. Me lo han explicado, pero no les he prestado atención. Cuando me han dicho que no podían ayudarme, he desconectado.


  —¿Tienes idea de quién pueda ser?


  Julie se volvió y vio cómo Mike volvía a tirar su caña.


  —Creo que podría ser Richard. No puedo probarlo, pero es la sensación que tengo.


  —¿Por qué?


  —Por la rapidez con que sucedió todo, creo. No se me ocurre nadie más. No he conocido a nadie aparte de él y… no lo sé… Creo que es él. El modo en que reaccionó cuando le dije que se había acabado, el modo en que sigue cruzándose en mi camino.


  —¿A qué te refieres?


  —Son cosas pequeñas. Me topé con él en la tienda de comida, después vino a la peluquería para que le cortara el pelo. Y cada vez que nos vemos es como si tratara de averiguar si voy a darle otra oportunidad.


  Emma la miró.


  —¿Qué opina Mike?


  —No lo sé. Todavía no se lo he dicho.


  —¿Por qué no?


  Julie se encogió de hombros.


  —¿Qué va a hacer? ¿Ir a por él? Como te decía, ni siquiera estoy segura de quién es.


  —¿Cuántas veces te ha llamado?


  Julie cerró los ojos por un momento.


  —El miércoles tenía veinte mensajes en el contestador.


  Emma se incorporó.


  —Oh, Dios mío. ¿Se lo has dicho a la policía?


  —No —dijo Julie—. Hasta ese momento ni siquiera admitía lo que estaba sucediendo. Supongo que esperaba que se tratara de un error, un error informático de la compañía de teléfonos o algo así. Esperaba que parara. Y quizá lo ha hecho. Mi teléfono no ha sonado en los dos últimos días.


  Emma cogió de la mano a Julie.


  —La gente así no para nunca. En los periódicos se leen cosas como ésta a diario: ex novio irrumpe y ajusta las cuentas. Es un acosador. ¿No te das cuenta?


  —Por supuesto que sí. Y he pensado en ello. Pero ¿qué se supone que voy a decirle a la policía? No puedo demostrar que quien llama sea Richard y la compañía de teléfonos tampoco. No me ha amenazado. No he visto su coche aparcado en mi calle o cerca de la peluquería. Ha sido perfectamente educado siempre que nos hemos encontrado, e incluso entonces, ha habido siempre otras personas a nuestro alrededor. Le bastaría con negarlo. —Pronunciaba cada frase como un abogado que presenta su caso ante el tribunal—. Además —prosiguió—, como te decía, no estoy segura de que sea él. Podría ser Bob. O alguien que no conozca.


  Emma la observó antes de darle un apretón en la mano.


  —Pero estás segura al noventa y nueve por ciento de que es Richard.


  Un instante después Julie asintió.


  —¿Y dices que anoche no te llamó? ¿Ni anteanoche, cuando Mike estaba allí?


  —No. No sonó. Creo que ha parado.


  Emma frunció el ceño, pensando en ello.


  «¿O quería él que creyera que había parado?»


  No iba a decirle eso.


  —Qué raro —dijo—. Y qué miedo. Sólo pensar en ello se me pone la piel de gallina.


  —A mí también.


  —¿Y qué vamos a hacer?


  Julie negó con la cabeza.


  —No tengo ni idea.


  


  Una hora más tarde, Julie estaba en la proa cuando sintió que Mike deslizaba los brazos a su alrededor y le acariciaba el cuello con la boca. Ella se acurrucó entre sus brazos, sintiéndose extrañamente reconfortada cuando él se movió para ponerse a su lado.


  —Hola —dijo ella.


  —Hola. Me ha parecido que estabas un poco sola aquí.


  —No. Sólo disfrutando de la brisa. El sol me estaba calentando demasiado.


  —A mí también. Creo que me he puesto moreno. La cerveza debe haberme quitado el protector solar.


  —¿Has ganado?


  —No quiero jactarme. Pero digamos que él se ha puesto más moreno que yo.


  Ella sonrió.


  —¿Y qué está haciendo Henry ahora?


  —Probablemente lloriquear.


  Julie miró detrás de ella. Henry estaba inclinado por la borda, con una lata de cerveza en la mano, llenándola de agua de mar. Cuando vio que Julie lo estaba mirando, se puso en pie y se llevó un dedo a los labios para pedirle que no le dijera nada a Mike.


  —¿Estás listo para esta noche? ¿En el Clipper?


  —Sí. Ya me sabía la mayoría de las canciones.


  —¿Qué vas a ponerte?


  —Esta vez sólo unos vaqueros. Creo que estoy un poco viejo para vestirme como un crío.


  —¿Te acabas de dar cuenta de eso ahora?


  —A veces soy un poco lento.


  Julie se recostó en él.


  —¿Como conmigo?


  —Sí, como contigo.


  En la distancia, habían echado el ancla cerca del cabo Lookout todo tipo de embarcaciones. Era el primer fin de semana cálido del año y estaba lleno de familias. Los niños salpicaban y daban chillidos en el agua mientras sus padres estaban tumbados en toallas.


  Más allá de la muchedumbre, el faro se alzaba más de veinte metros en el aire. Pintado de blanco con diamantes negros, parecía un tablero de ajedrez puesto en pie.


  —Has estado muy callada hoy —le dijo Mike, abrazándola.


  —Sólo estaba pensando.


  —¿En algo que te ha dicho Emma?


  —No. Al revés. En algo que le he dicho yo.


  Mike sentía los mechones de su cabello que revoloteaban en su cara.


  —¿Quieres que hablemos del tema?


  Julie respiró hondo antes de contarle las cosas que le había contado a Emma. Mientras escuchaba, la expresión de Mike se fue tornando de la confusión a la preocupación y finalmente a la ira. Cuando Julie hubo terminado, él le cogió la mano y le dio la vuelta.


  —Así que crees que era él cuando contesté el teléfono aquella noche.


  —No lo sé.


  —¿Por qué no me has hablado de esto antes?


  —No había nada que contar. No hasta hace un par de días.


  Mike apartó la mirada, después volvió a mirar a Julie.


  —Bueno, si sucede de nuevo, voy a acabar con esto de una vez.


  Julie le escudriñó, después, lentamente, esbozó una sonrisa.


  —Vuelves a tener en los ojos esa mirada tan sexy.


  —No trates de cambiar de tema —dijo él—. Esto es serio. ¿Recuerdas lo que comentamos en Tizzy’s?


  —Sí —respondió—. Lo recuerdo. —Su voz era débil—. Es la forma que tengo de enfrentarme a las cosas cuando estoy preocupada. Trato de evadirme gastando bromas. Es una vieja costumbre, ¿sabes?


  Tras una larga pausa, Mike la rodeó de nuevo con sus brazos.


  —No te preocupes —dijo—. No voy a permitir que te pase nada.


  


  Comieron informalmente: sándwiches, patatas fritas y una ensalada comprada en la tienda de delicatessen. Después de contárselo a Mike y Emma, y con el estómago lleno, Julie se sentía un poco mejor. Que ambos se tomaran el asunto con la misma seriedad que ella la reconfortó.


  Incluso empezó a relajarse y a pasarlo bien. A pesar de que veía en el rostro de Mike que no había olvidado lo que le había contado, Mike era Mike, y no podía estar serio durante mucho rato, especialmente cuando Henry se lo ponía en bandeja. Llegado el momento, Henry le ofreció a Mike la lata de cerveza que había llenado de agua de mar y Mike le dio un trago antes de ahogarse y escupir el líquido por la borda. Henry rugió, Emma se rió y después de secarse la barbilla, también a él le hizo gracia. Pero no lo olvidó. Más tarde, cogió una platija y la utilizó para aromatizar uno de los sándwiches de Henry pasándola por encima del pan.


  Henry se puso verde y a punto estuvo de asfixiarse, después le tiró el sándwich a Mike y éste respondió lanzándole una cucharada de ensalada de patata.


  Mientras esto sucedía, Emma se acercó a Julie.


  —Idiotas —le susurró al oído—. Nunca olvides que los hombres son idiotas.


  A causa de las llamadas telefónicas, sin embargo, Julie se tomó una cerveza más de las que solía. Era exactamente lo que aquel día necesitaba, pensó, y con la brumosa lógica de alguien cuyo mundo está dando vueltas, trató de espantar sus miedos. Quizá las llamadas fueran el modo en que Richard expresaba una rabieta. Quizá estaba enfadado por la forma en que ella le había hablado cuando le llamó por lo de sus gafas de sol. Recordaba que había sido bastante brusca con él. Claro, se lo merecía, pero no debió resultarle fácil escucharlo. Pero como no se había pasado por la peluquería para recogerlas, ella intuyó que había tenido razón al pensar que se había tratado de una mera excusa para volver a verla. Las llamadas telefónicas eran su forma de que supiera que estaba enfadado porque su plan no había tenido éxito.


  Y, se recordó una vez más, las llamadas habían cesado hacía dos días. No era un gran período de tiempo, pero tampoco hacía tanto que las recibía. Probablemente aquello se había acabado, pensó, como si tratara de tranquilizarse. A pesar de lo que Emma pudiera pensar, ella se lo estaba tomando en serio. Ser vagabunda de adolescente, aunque fuera por poco tiempo, le había dejado una saludable sensación de paranoia. Hasta que no estuviera completamente segura de que las llamadas habían cesado, no iba a cometer ninguna estupidez: nada de caminar sola tarde, cerraría las puertas con llave, dejaría a Singer en su habitación con ella las noches en que Mike no estuviera allí. Se andaría con cuidado.


  Julie se cruzó de brazos y escuchó el agua que corría por debajo de la proa.


  No, la cosa no empeoraría, se dijo. Imposible.


  


  A media tarde, Emma había puesto un CD de Jimmy Buffet y la música sonaba alta; habían izado el ancla y estaban doblando el cabo Lookout de regreso a Harker’s Island. La barca se mecía rítmicamente con las suaves olas, y Emma se abrazaba a Henry, que estaba al timón, y de vez en cuando le mordisqueaba la oreja.


  Mike estaba limpiando la popa, guardando los aparejos de pesca en su caja y asegurándose de que los carretes quedaban seguros. Julie estaba de nuevo junto a la popa, sintiendo cómo el viento movía su cabello. Como Mike, se había quemado un poco, y tenía la piel de los hombros sensible al roce. Había otras partes en las que había olvidado ponerse protector solar: la parte superior de la oreja izquierda; la frente, junto al nacimiento del cabello, una franja del muslo, y otra en la espinilla. Era increíble, pensó; el sol había encontrado esos lugares y se había vengado. Parecía un guepardo con manchas rosas.


  A pesar de que el tiempo seguía siendo maravilloso, era hora de volver a casa. Emma y Henry se habían enfrentado a un pequeño motín —acompañado de lágrimas y gritos— aquella mañana porque sus hijos no comprendían por qué no estaban invitados. Sintiéndose un tanto culpables, les habían prometido que por la noche los llevarían a comer pizza y a ver una película. Mike tenía que estar en el Clipper a las ocho para empezar a hacer los preparativos con el grupo. Julie no tenía pensado acercarse a oírle hasta las diez, y quería dormir antes una siesta. Estaba hecha polvo. La cerveza y el sol hacían que le diera vueltas la cabeza.


  Fue a por su bolsa de ropa y sacó una camisa. Fue mientras se ponía los pantalones cortos y miraba fijamente la playa cuando sus ojos advirtieron que algo no iba bien. Ni siquiera una mirada más atenta le permitió esclarecer de qué se trataba. Protegiéndose los ojos del sol, escudriñó las barcas, después el frente marítimo, después la gente en la playa.


  Estaba allí. Allí, en alguna parte.


  Y fuera lo que fuese, no encajaba.


  Frunciendo el ceño, Julie miró aún más fijamente y finalmente se dio cuenta de qué era lo que le había llamado la atención. Tenía razón. No encajaba, no en un caluroso día de playa.


  Bajó la mano, confundida.


  Alguien con vaqueros y una camisa azul oscuro estaba junto a las dunas, sosteniendo… ¿Qué era? ¿Unos prismáticos? ¿Un telescopio? No estaba segura, pero fuera lo que fuese, estaba segura de que miraba hacia la barca.


  Hacia ella.


  De repente, cuando el hombre bajó lo que estaba sosteniendo, Julie se sintió pesada y, por un instante, casi se convenció de que estaba equivocada. Pero entonces, como si supiera exactamente lo que ella estaba pensando, la persona saludó con la mano, moviendo el brazo lentamente adelante y atrás como el péndulo de un reloj de pie. «Aquí estoy —parecía estar diciendo—. Siempre voy a estar aquí.»


  Richard.


  Julie sintió que la cara se le vaciaba de sangre e inhaló bruscamente, sofocando una parte pero no todo el ruido con el dorso de la mano.


  Pero cuando parpadeó, Richard había desaparecido. Se dirigió hacia la proa y se inclinó hacia delante. Nada. Ni rastro de él en ninguna parte. Era como si no hubiera estado allí.


  Mike la había oído y al cabo de un instante estaba a su lado.


  —¿Qué pasa? —le preguntó.


  Julie estaba mirando fijamente hacia la playa. Los ojos de Mike siguieron los suyos, y después de no encontrar ni rastro de Richard, ni rastro de nada extraño, Julie se acurrucó bajo su brazo.


  —No lo sé —dijo.


  Tenía que haber sido una alucinación, pensó. No podía haber sido real. Nadie podía moverse tan rápidamente.


  Nadie.


  


  Mike llevó a Julie a su casa y todavía estaba en el caminillo de entrada descargando sus cosas cuando ella entró. Singer la siguió, y cuando ella dejó su bolso sobre la encimera de la cocina, se encaramó sobre las patas traseras para darle la bienvenida. Estaba tratando de esquivar la lengua de Singer cuando se dio cuenta de que en el contestador automático parpadeaba una lucecita con un solo mensaje.


  Apartó a Singer, que posó las patas delanteras en el suelo; caminó sigilosamente hacia la sala de estar y salió por la puerta, probablemente para saludar a Mike. En la cocina, la nevera zumbaba. Una mosca se sacudía contra la ventana, ronroneando de ira. Julie no oía nada de eso. Ni oía a Mike y Singer, ni siquiera el sonido de su propia respiración. En la cocina, la única cosa que percibía era el contestador. La luz parpadeante era hipnótica, un mal augurio.


  «Escúchame —parecía estar diciendo—. Escúchame…»


  Por un instante, el suelo le pareció inestable y Julie se encontró de nuevo en la barca, mirando hacia la playa. Él la había saludado con la mano, pensó. La había estado observando, y ahora había llamado para contárselo.


  Negó con la cabeza. No, no era eso. Él no estaba allí. Nunca había estado allí. Había sido un espejismo. Sus ojos le gastaban malas pasadas por culpa de un exceso de cerveza y nervios.


  En la cocina, el contestador seguía parpadeando.


  «Venga —pensó Julie—, no pierdas la calma. El mensaje lo podría haber dejado cualquiera. ¿A qué venía todo aquello? Para eso tengo contestador, así que voy a ir y apretar el botón. Y en cuanto lo haga, descubriré que ha llamado Mabel o alguna otra amiga, o quizá sea alguien que quiere hora en la peluquería, o alguien que quiere que me suscriba a una revista, o que apoye a la United Way local. Apretaré el botón y me daré cuenta de lo ridículo que es todo esto.»


  Pero le resultaba casi imposible encaminarse hacia el teléfono. Tenía un nudo en el estómago y las piernas le temblaban. Llegó al contestador y alzó la mano, entonces dudó con el dedo apoyado en el botón.


  «Escúchame…»


  Cerró los ojos y pensó: «Puedo hacerlo».


  Respirando profundamente, no podía negar que por muy valiente y racional que tratara de ser, por mucho que tratara de convencerse de que estaba sacando las cosas de quicio, el miedo la estaba consumiendo. «Por favor —pensó—. Que no haya mensajes en silencio. Quiero oír una voz. Cualquiera menos la suya.»


  Apretó el botón con la mano temblorosa.


  Al principio, no oyó nada más que silencio, y se sorprendió aguantando la respiración. Después, débilmente, oyó la voz de alguien susurrando, un susurro imposible de identificar, y se acercó más al contestador para reconocer la voz. Escuchó, concentrándose, y justo cuando iba a apretar el botón para borrarlo, reconoció el mensaje. Sus ojos se abrieron al oír el estribillo de una canción, una melodía que se sabía de memoria.


  Una melodía de su noche en Beaufort con Mike dos semanas atrás.


  —Bye, bye, Miss American Pie…
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  Mike corrió al interior de la casa al oír los gritos de Julie.


  Ella estaba junto al contestador, con el rostro blanco mientras apretaba una y otra vez el botón de borrado.


  —¿Qué ha pasado? —le preguntó Mike—. ¿Estás bien?


  Julie apenas oyó sus palabras. Temblaba mientras las imágenes se sucedían en su mente, una después de la otra, provocándole una sensación de repugnancia. Richard había estado en la playa aquel día, ahora estaba segura de eso. Era Richard quien había estado haciendo las llamadas, ahora ya no había la menor duda de ello. Y Richard, había descubierto de repente, no se había quedado ahí. También les había estado observando en Beaufort. Había estado escondiéndose mientras ella y Mike cenaban, les había visto pasear por el parque, y había estado muy cerca, lo suficiente para saber la canción que Mike había cantado para ella. Y Julie sospechaba que había sido él quien había pagado sus copas después. También había llamado la noche que Mike había pasado allí. Y Julie tenía la desazonadora certeza de que también la había estado espiando en el cementerio.


  Había estado en todos esos lugares.


  «Esto no puede estar pasando», pensó Julie mientras se le cerraba la garganta. Pero estaba pasando. Todo, de repente, parecía un gran error, un terrible error. La cocina estaba demasiado iluminada, las cortinas estaban descorridas, las ventanas daban a los terrenos boscosos en los que cualquiera se podía esconder. En los que él se podía esconder. Las sombras se alargaban hasta fundirse con la oscuridad, y cuando las nubes empezaron a desplazarse por el cielo, el mundo quedó sumido en las tinieblas, como en una vieja película de miedo filmada en blanco y negro. Si la había estado espiando hoy, si la había estado espiando siempre, probablemente la estaba espiando ahora.


  En el patio, Singer levantó el hocico y ladró.


  Julie dio un salto, sintiendo cómo el corazón le empezaba a martillear, y se giró hacia Mike, enterrando la cara en su pecho mientras las lágrimas empezaban a aflorar.


  «La gente que hace esas cosas no se detiene», había dicho Emma.


  —¿Julie? Venga… Cuéntame lo que ha pasado —imploró Mike—. ¿Qué ocurre?


  Cuando finalmente contestó, a Julie le salió una voz rota y débil.


  —Tengo miedo —dijo.


  


  Unos minutos más tarde, cuando entró en el coche con Mike, Julie todavía estaba temblando. Obviamente, era imposible echarse una siesta en esas circunstancias, le sería imposible conciliar el sueño. Y no había la menor posibilidad de que se quedara sola en casa mientras Mike iba al Clipper. Mike se había ofrecido a cancelar el espectáculo, pero ella no quiso que lo hiciera, porque estaba segura de que se quedarían toda la noche en casa reviviendo su miedo. No era necesario revivir aquel terror sofocante.


  No, lo que necesitaba era evadirse. Una noche en la ciudad, un poco de música bien alta y unas cuantas cervezas más, y Julie sabía que estaría como nueva. «Volveré a ser la que soy», pensó.


  «Como si eso fuera posible», dijo escépticamente una pequeña voz en su interior.


  Julie frunció el ceño. De acuerdo, probablemente no iba a servir de nada, pero obsesionarse seguro que tampoco serviría. Y no pensaba quedarse en casa. No iba a pensar en ello, se dijo. Sólo reflexionaría sobre lo que tenía que hacer.


  Siempre había creído que había dos clases de personas: los que miran por el parabrisas y los que se quedan observando fijamente el espejo retrovisor. Siempre había sido partidaria de mirar el parabrisas: hay que centrarse en el futuro, no en el pasado, porque es la única forma posible de aprovechar las oportunidades. «¿Mamá me echa de casa? Tengo que conseguir un poco de comida y encontrar un lugar en el que dormir.» «¿Mi marido muere? Tengo que seguir trabajando o acabaré volviéndome loca.» «¿Un tipo me acosa? Tengo que encontrar el modo de detenerle.»


  Ya en el coche, se armó de valor. «Julie Barenson: Una mujer que sabe hacerse cargo de las situaciones», pensó.


  Ese estado de ánimo perduró un momento hasta que sus hombros se derrumbaron. Sí, claro, pensó. Esta vez no iba a ser tan fácil, porque aquel panorama todavía no había terminado, y es difícil concentrarse en el futuro cuando el pasado no ha terminado. En ese momento, estaba atrapada en el presente, y la verdad era que no resultaba ser un sentimiento muy agradable. A pesar de la valentía que se estaba imponiendo, tenía miedo, incluso más que cuando había estado viviendo en la calle. Allí, había encontrado la forma de ser invisible, de sobrevivir escondiéndose —así lo llamaba ella—, lo cual era exactamente lo contrario de lo que le estaba sucediendo con Richard. El problema era que parecía demasiado visible y que no podía hacer nada al respecto.


  Cuando Mike aparcó en la calle delante de su piso, Julie se sorprendió mirando a su espalda y tratando de oír cualquier cosa fuera de lo normal. Los espacios a oscuras que había entre las casas no servían precisamente para templarle los nervios; al igual que unos crujidos, que resultaron ser los de un gato callejero que rebuscaba entre la basura.


  Y las preguntas que la acuciaban… Bueno, esas preguntas eran fatales para sus nervios, ¿verdad? ¿Qué quería Richard? ¿Qué era lo próximo que iba a hacer? Por un momento Julie se vio a sí misma tumbada en la cama de noche, con la habitación a oscuras y, cuando sus ojos se acomodaban a la oscuridad, se daba cuenta de que él estaba allí, con ella, en la habitación. Estaba de pie, junto a la cama, y sus ojos eran la única cosa visible a través de la máscara; llevaba algo en la mano mientras se aproximaba a ella…


  Julie ahuyentó la última imagen de su mente. «No nos dejemos llevar. Eso no va a suceder.» Julie no iba a permitir que sucediera. Mike no iba a permitir que sucediera. De ninguna manera. Ni hablar.


  Pero ¿qué debían hacer?


  Julie pensó que ojalá no hubiera borrado los mensajes, porque eran la única prueba que tenía de lo que estaba sucediendo. La policía quizá hubiera podido averiguar algo.


  Pero de todos modos algo podrían hacer, ¿no?


  Julie pensó en ello y llegó a la misma conclusión que había compartido con Emma. Oh, claro, podía intentarlo, pero la policía no podía hacer nada sin pruebas ni siquiera con las nuevas leyes contra los acosadores. Acabaría sentada delante de algún agente gordinflón y con exceso de trabajo que golpearía el lápiz contra el bloc de notas esperando a que aportara alguna prueba material.


  «¿Qué dijo en los primeros mensajes?» «Nada.»


  «¿La ha amenazado alguna vez?» «No.»


  «¿Le ha visto alguna vez siguiéndola?» «No, excepto en la playa.»


  «Pero no estaba segura de que fuera él.» «Estaba muy lejos.»


  «Si la persona que dejó el último mensaje sólo estaba susurrando, ¿cómo sabe que se trataba de Richard?» «No puedo demostrarlo, pero sé que era él.»


  Larga pausa. «Ajá. Muy bien, ¿algo más?» «No. Sólo que tengo un susto de miedo y me gustaría poder ducharme sin imaginar a Norman Bates al otro lado de la cortina.»


  Otro golpecito del lápiz. «Ajá.»


  Hasta a ella le sonaba rocambolesco. Creer que era él no significaba que en realidad fuera él. ¡Pero era Richard! Estaba completamente segura de ello.


  ¿Verdad?


  


  En el Clipper, Julie se sentó en un taburete de la barra junto a unos cuantos hombres que habían llegado más temprano para ver un partido de béisbol.


  Pidió una cerveza y la fue meciendo lentamente hasta pasadas las ocho de la tarde. Entonces, apagaron el televisor y la gente que había apostada en la barra se marchó. El grupo hizo las pruebas de sonido y después se fue al camerino para relajarse. Mike se reunió con Julie. Decidieron no hablar de lo sucedido, lo cual, pensó ella, se parecía mucho a hablar de ello. Pero Julie advirtió la ira en los ojos de Mike cuando él finalmente le dijo que le necesitaban en el escenario.


  —Te estaré mirando —dijo él.


  A esas alturas, unas cuantas personas se habían apostado en la barra, otras se habían sentado en las mesas y unas cuantas más se habían congregado en pequeños grupos. A las nueve y media, cuando la música empezó, había llegado más gente y cada vez más entraba por la puerta. La gente se acumulaba en la barra para pedir las copas, pero Julie la ignoraba, contenta de que el ruido y el ambiente hubieran apaciguado, al menos parcialmente, sus innumerables interrogantes. Sin embargo, cada vez que se abría la puerta, Julie se volvía lentamente hacia ella con miedo de ver a Richard.


  Entraron docenas de personas, pero no Richard.


  Las horas pasaron rápidamente —primero las diez, después las once, después medianoche— y, por primera vez desde aquella tarde, Julie sintió que volvía a controlar la situación. Y como en el caso de Mike, esa sensación se vio acompañada por la ira. Por encima de todo, quería cantarle las cuarenta en público, un sermón a todo volumen a lo largo del cual fuera dándole empujoncitos en el pecho con el índice. «¿Quién demonios te crees que eres? —se imaginó gritándole—. ¿Realmente crees que voy a soportar esta basura un solo minuto más? (Empujoncito.) Ya he soportado demasiado en mi vida, ya he sobrevivido a demasiado para que me chupes la sangre de esta manera. No te permitiré, repito, no te permitiré que arruines mi vida. (Empujoncito, empujoncito.) ¿Crees que soy una pánfila? (Empujoncito.) ¿Una mujercita débil que va a sentarse en el sofá y echarse a temblar esperando a que des tu siguiente paso? ¡Claro que no! (Empujoncito, empujoncito.) Ya ha llegado el momento de que te metas en tus propios asuntos, Richard Franklin. Ha ganado el mejor hombre de los dos, y lo siento, colega, pero no eras tú. En realidad, nunca serás él. (Empujoncito, empujoncito, empujoncito, seguido de los vítores de docenas de mujeres que espontáneamente se han puesto en pie y se han puesto a aplaudir.)»


  Mientras imaginaba su venganza, un grupo de jóvenes se había colocado junto a ella y pedía sus bebidas y las de otros que no se habían podido acercar lo suficiente. Tardaron unos cuantos minutos en servirles, y cuando se marcharon, ella echó una mirada a su lado.


  En la mitad de la barra, vio una figura familiar inclinada hacia delante para pedirle una copa al camarero.


  Richard.


  Su imagen fue como un puñetazo en el plexo solar, y todas aquellas réplicas implacables se esfumaron.


  Estaba allí.


  La había seguido.


  Una vez más.


  


  Mike había visto cómo Richard entraba un minuto antes y había deseado saltar del escenario para cortarle el paso, pero se había obligado a seguir tocando.


  También Richard había visto a Mike. Le saludó con un gesto de la cabeza, esbozando una sonrisa, antes de dirigirse al centro de la barra, simulando ignorar que Julie estaba allí.


  «Puedes meterte ese saludo donde te quepa», pensó Mike, sintiendo cómo le subía la adrenalina. Un movimiento en falso y su guitarra saldría volando.


  


  Julie le vio, percibió su presencia como si fuera una respiración honda en un ascensor lleno de gente.


  Richard no hizo nada. Ni miró hacia donde ella estaba ni se le acercó. Permaneció con la espalda apoyada en la barra, escudriñando la multitud con una copa en la mano, como el resto de hombres que había en el lugar. Como si realmente creyera que ella pensaría que se trataba de una casualidad.


  «Fastídiate —pensó Julie—. No me das miedo.»


  El grupo empezó otra canción y ella se quedó mirando fijamente a Mike. Tenía el rostro tenso y su mirada transmitía una advertencia. Le dio a entender por señas que casi había terminado y ella asintió, sintiendo la repentina necesidad de tomarse una copa. Una copa de verdad, algo servido en un vaso pequeño y que se traga de golpe.


  A media luz, el perfil de Richard estaba sumido en la sombra. Tenía una pierna cruzada sobre la otra, y por un instante Julie creyó ver que en su boca se formaba una sonrisa divertida, como si supiera que ella le estaba observando. Julie se dio cuenta de que tenía la boca seca.


  «¿A quién trato de tomarle el pelo? —pensó de repente—. Me da un miedo de muerte.»


  Pero había llegado el momento de ponerle un punto final a esto.


  Sin saber de dónde sacaba el valor necesario, Julie se puso en pie y se encaminó hacia él. Richard se volvió cuando ella estuvo cerca y sonrió, como si verla le sorprendiera agradablemente.


  —Julie —dijo—. No sabía que estabas aquí. ¿Cómo estás?


  —¿Qué estás haciendo aquí, Richard?


  Él se encogió de hombros.


  —Tomándome unas copas.


  —No me vengas con rollos.


  Lo dijo tan alto que las personas que estaban a su alrededor se volvieron.


  —¿Disculpa? —preguntó él.


  —¡Sabes perfectamente de qué estoy hablando!


  —No…


  —¡Me has seguido hasta aquí!


  —¿Qué?


  En ese momento, más gente se había dado la vuelta para observar lo que sucedía, y Julie tuvo la sensación de que las palabras que había ensayado regresaban a su boca. Desde el escenario, Mike estaba observando con una intensidad desesperada, y en el momento en que terminó la canción, dejó caer la guitarra en el escenario y se encaminó hacia ellos.


  —¿Crees que puedes seguirme y que yo no voy a hacer nada al respecto? —le espetó Julie, alzando la voz.


  Richard levantó las manos.


  —Julie, espera. Espera. No sé de qué me estás hablando.


  —Te has equivocado al escoger a la mujer a la que asustar, y si sigues con esto, llamaré a la policía y conseguiré una orden de alejamiento. Te van a encerrar. ¿Crees que puedes llamar a mi casa y dejar mensajes como has hecho…?


  —Yo no he dejado ningún mensaje…


  Julie estaba gritando y la gente la miraba a ella y después a Richard y de nuevo a ella como si las palabras estallaran entre los dos. En ese momento, ya se había formado a su alrededor un semicírculo que había dado un paso atrás como si creyera que iban a liarse a puñetazos.


  Julie, mientras tanto, estaba lanzada. Vivir la fantasía, pensó, era incluso mejor que imaginarla. («¡Eso es! ¡Dale duro, chica!»)


  —¿… y salirte con la tuya? ¿Creías que hoy no me daría cuenta de que me estabas espiando?


  Richard dio un paso atrás.


  —Es la primera vez que te veo hoy. Me he pasado el día en la obra.


  Embargada por sus emociones, Julie no oyó sus negativas.


  —¡No voy a seguir aguantando esto!


  —¿Aguantando qué?


  —¡Déjame en paz! ¡Lo único que quiero es que me dejes en paz!


  Richard miró las caras de los que le rodeaban, encogiéndose de hombros como si tratara de despertar su simpatía.


  —Mira, no sé de qué me hablas, pero creo que lo mejor será que me vaya…


  —¡Ya basta! ¿Lo has entendido?


  En ese momento, Mike se abrió camino entre la gente. Julie tenía el rostro enrojecido, pero parecía tener miedo, y por un instante la mirada de Richard se encontró con la de Mike. En un brevísimo fogonazo, invisible a menos que uno lo estuviera buscando, Mike reconoció en el rostro de Richard la misma sonrisa que había visto cuando entró en el bar: una expresión retadora, desafiante, como si quisiera incitar a Mike a tomar cartas en el asunto.


  No hizo falta nada más.


  La rabia que había ido acumulando desde la tarde explotó. Richard estaba poniéndose en pie cuando Mike le embistió, clavándole la cabeza en el pecho como un jugador de fútbol americano haciendo un placaje en el campo. El impulso hizo que Richard se alzara momentáneamente del suelo y fuera a dar contra la barra. Cayeron botellas y vasos al suelo, y entre el gentío se oyeron algunos gritos.


  Mike cogió a Richard por la solapa y le retorció el brazo, y aunque éste levantó las manos, perdió el equilibrio, lo cual le permitió a Mike darle un primer puñetazo en la mejilla. Richard volvió a impactar contra la barra y se tuvo que apoyar en ella para no caer. Cuando levantó la cabeza —esta vez más lentamente— tenía un corte debajo del ojo. Mike le dio otro puñetazo. La cabeza de Richard quedó colgada hacia un lado. Parecía que los acontecimientos se estuvieran desarrollando a cámara lenta. Richard tropezó con un taburete y fue dando tumbos hasta caer al suelo. Cuando se dio la vuelta, le manaba sangre de la boca. Mike iba a golpearle de nuevo cuando unos cuantos hombres surgieron a su espalda para impedírselo.


  La pelea había durado menos de quince segundos. Mike trató de liberarse antes de darse cuenta de que las personas que lo sostenían no lo hacían para que Richard tuviera su oportunidad, sino porque no querían que le hiciera más daño. En cuanto lo soltaron, Julie le cogió de la mano y le llevó a la puerta.


  Incluso los miembros del grupo los conocían lo suficiente como para no tratar de detenerlos.
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  Una vez fuera, Mike se apoyó en el maletero tratando de recuperar el resuello.


  —Sólo será un segundo —dijo.


  —¿Estás bien? —preguntó Julie.


  Mike se llevó las manos a la cara y suspiró, hablando a través de los dedos.


  —Estoy bien. Aquí, repartiendo puñetazos.


  Julie se acercó y le tiró de la camisa.


  —Es una parte de ti que no había visto nunca. Pero tendrías que haberte dado cuenta que me las estaba arreglando sola.


  —Ya lo he visto. Pero la mirada que me ha echado me ha sacado de mis casillas.


  —¿Qué mirada?


  Mike se la describió y Julie se estremeció.


  —No lo he visto —dijo.


  —No creo que fuera para ti. Pero me parece que ya hemos acabado con esto.


  Durante un largo rato, ninguno de los dos habló. A su espalda, unas cuantas personas que habían salido del bar estaban mirándolos. Sin embargo, Julie estaba pensando en una cosa completamente diferente. ¿Qué había dicho Richard? ¿Que había estado trabajando? ¿Que había estado en la obra todo el día? No había escuchado lo que le había dicho, pero ahora estaba recordando sus palabras.


  —Eso espero —dijo Julie.


  —Se ha acabado —repitió Mike.


  Julie sonrió brevemente, pero estaba claramente distraída.


  —Me ha dicho que no me ha estado espiando hoy —dijo—. Y que no me ha llamado. Me ha dicho que no sabía de qué estaba hablando.


  —¿No esperarías que lo reconociera, no?


  —No lo sé. Creo que no esperaba que dijera nada.


  —Pero ¿sigues estando segura de que fue él, no?


  —Sí, estoy segura. —Se detuvo—. Al menos creo que estoy segura.


  Mike le cogió la mano.


  —Fue él. Lo vi en su rostro.


  Julie se quedó mirando el suelo.


  —De acuerdo —dijo.


  Mike le apretó la mano.


  —Venga, Julie. No querrás que empiece a preocuparme por si pegué a un tipo que no había hecho nada, ¿verdad? Es él. Créeme. Y si hace algo más, iremos a la policía y se lo contaremos. Conseguiremos una orden de alejamiento, presentaremos cargos. Haremos lo que haga falta. Además, si no era él, ¿qué estaba haciendo aquí esta noche? ¿Y por qué se acercó tanto adonde tú estabas y no te saludó? Estabas a pocos metros de él.


  Julie cerró los ojos. «Tiene razón —pensó—. Tiene toda la razón del mundo. Richard no habría ido allí. ¿No había dicho que no le gustaba? No, estaba allí porque les seguía. Y claro que mentiría. Si había hecho todo lo demás sin estar loco de remate, ¿por qué iba ella a esperar que le contara la verdad?»


  Pero ¿por qué en esta ocasión se había dejado ver? ¿Y qué significaba eso?


  A pesar de la calidez del aire, Julie, de repente, sintió un escalofrío.


  —Quizá debería ir a la policía de todos modos. Para presentar una denuncia.


  —Tal vez no sea mala idea.


  —¿Me acompañas?


  —Por supuesto. —Mike se incorporó y le tocó la cara—. ¿Te encuentras mejor?


  —Un poco. Todavía tengo miedo, pero estoy mejor.


  Mike le pasó el dedo por la mejilla antes de acercarse para darle un beso.


  —Te dije que no iba a permitir que te pasara nada, y no voy a permitirlo. ¿De acuerdo?


  El tacto de su mano la hizo estremecer.


  


  En el bar, Richard logró al fin ponerse en pie. Entre los primeros en acercarse a él estuvo Andrea.


  Había visto cómo Mike saltaba del escenario y empezaba a abrirse camino a codazos entre la gente. El hombre con el que estaba bailando —otro perdedor, lo reconocía, a pesar de que la cicatriz del cuello era bastante sexy— la cogió de la mano y le dijo: «Vamos. Hay una pelea». Siguieron a Mike y a pesar de que llegaron demasiado tarde para ver la pelea, vieron cómo Julie se llevaba a Mike fuera mientras Richard se valía de los travesaños del taburete para ponerse en pie. Otros le estaban ayudando, y mientras los espectadores especulaban sobre lo sucedido, Andrea se puso al tanto de lo fundamental.


  —Le atacó de repente…


  —Éste estaba tan tranquilo cuando esa mujer empezó a gritarle, y después el otro se abrió paso a empujones…


  —No estaba haciendo nada…


  Andrea vio el corte en su mejilla, la sangre en la comisura de la boca, y dejó de masticar su chicle. No podía creerlo. Nunca había oído a Mike siquiera alzar la voz, no digamos ya pegarle a nadie. Un mohín, quizá; puede que incluso ponerse un poco nervioso, pero nunca nada violento como eso. Sin embargo, tenía la prueba ante sus ojos. Richard estaba justo delante de ella, y mientras trastabillaba para ponerse en pie, ella supo al momento qué debía hacer. «¡Está herido! ¡Me necesita!» Se olvidó del tipo con el que había estado bailando y prácticamente embistió a Richard.


  —Oh, Dios mío, ¿estás bien?


  Richard la miró sin responder, y cuando se tambaleó, Andrea le sujetó, deslizando el brazo por debajo de él. No tenía ni un gramo de grasa, advirtió.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, sintiendo que se ruborizaba.


  —Ha venido y me ha pegado —dijo Richard.


  —Pero ¿por qué?


  —No lo sé.


  Se tambaleó de nuevo y Andrea sintió que se apoyaba en ella.


  Richard le pasó el brazo por encima del hombro. Todo músculo ahí también, pensó ella.


  —Ven a sentarte. Déjame que te ayude.


  Dieron un paso tentativo y la muchedumbre empezó a apartarse. A Andrea le gustó eso. Casi parecía la escena final de una película, justo antes de que salgan los créditos. Había empezado a parpadear intencionadamente cuando Joe el Inclinado, renqueando sobre su pierna ortopédica, acudió a ayudar a Richard.


  —Ven —ladró—. Soy el propietario de este bar. Tenemos que hablar.


  Encaminó a Richard hacia la mesa, y cuando repentinamente cambió de dirección, Andrea fue empujada a un lado y obligada a apartarse. Un minuto más tarde, Joe el Inclinado y Richard estaban sentados en una pequeña mesa, hablando.


  Desde el otro lado del bar, sintiendo que habían frustrado su gran momento, Andrea hizo un mohín. Cuando su acompañante regresó a su lado, ya había decidido lo que tenía que hacer.


  


  Después de todo lo sucedido, aquél fue un día que Julie preferiría no recordar.


  Claro, no estaba de más hacer inventario, por así decirlo. Había experimentado todas las emociones posibles desde que se había levantado por la mañana, y todas seguían en marcha. Con todo, pensó, si tuviera que hacer una lista de días, aquél sería el primero en miedo (superando la primera noche que había pasado bajo un paso elevado de la autopista en Daytona), el tercero en abatimiento (el día de la muerte de Jim y el de su funeral todavía ocupaban los dos primeros puestos en la categoría de la pena) y el número uno en cansancio general. Mézclese un poquito de amor, ira, lágrimas, risa, sorpresa, alivio y la preocupación de pensar qué sería lo siguiente, y aquel día se convertiría, sin lugar a dudas, en uno de los que recordaría durante mucho, mucho tiempo.


  En la cocina, Mike estaba tirando los posos de café descafeinado del filtro. Se había mantenido en silencio en el coche y seguía callado. Había pedido una aspirina en cuanto llegaron a casa y se había metido en la boca cuatro antes de llenar un vaso de agua para hacerlas bajar. Julie estaba sentada a la mesa. Singer eligió ese momento para apoyarse en Julie hasta que ella le prestó una atención que, desde su punto de vista, sin duda, últimamente escaseaba.


  Mike tenía razón. Todo aquello tenía que haber estado planeado, y no sólo eso: Richard había previsto cómo reaccionaría ella. Sin lugar a dudas. Había respondido, había mentido con demasiada rapidez, con demasiada naturalidad, con demasiada amabilidad para que fuera de otro modo.


  Y Richard no había mostrado la menor resistencia durante la pelea.


  Esas cosas todavía la preocupaban. Especialmente, pensó, la última.


  Había algo que no tenía demasiado sentido. Aunque Mike se hubiera aprovechado del factor sorpresa, la verdad es que tampoco fue del todo una sorpresa. Había visto cómo se aproximaba y había tenido tiempo de apartarse de su camino, pero Richard no sólo no había peleado, sino que ni siquiera se había movido. Si Richard sabía lo que ella iba a hacer, ¿acaso no intuía cómo reaccionaría Mike? ¿Ni siquiera lo sospechaba? ¿Por qué no le había importado?


  ¿Y por qué parecía que también tuviera planeada esa parte?


  


  —¿Seguro que no estás mareado? Te ha pegado un buen porrazo —dijo Joe el Inclinado.


  Él y Richard estaban al lado de la puerta del Clipper. Richard negó con la cabeza.


  —Sólo quiero irme a casa.


  —Puedo llamar a una ambulancia —se ofreció. A Richard le pareció que en realidad le estaba diciendo: «Por favor, no me pongas un pleito».


  —Estoy bien —dijo Richard, harto de aquel viejo. Abrió la puerta de un empujón y salió a la oscuridad. Escudriñando el aparcamiento, advirtió que la policía ya se había ido. El resto del aparcamiento seguía en silencio, y se encaminó hacia su coche.


  Al acercarse, se dio cuenta de que había alguien apoyado en él.


  —Hola, Richard —dijo ella.


  Richard dudó antes de contestar.


  —Hola, Andrea.


  Andrea levantó la barbilla ligeramente y le miró a los ojos.


  —¿Te encuentras mejor?


  Richard se encogió de hombros.


  Al cabo de un momento, Andrea se aclaró la garganta.


  —Ya sé que esto te va a sonar un poco raro después de lo que ha sucedido esta noche. Pero ¿te importaría llevarme a casa?


  Richard miró a su alrededor. Una vez más, no vio a nadie.


  —¿Y qué pasa con tu acompañante?


  Ella señaló el Clipper con la cabeza.


  —Está dentro. Le he dicho que iba al baño.


  Richard levantó una ceja y no dijo nada.


  En el silencio, Andrea dio un paso hacia él. Cuando estuvo cerca, levantó lentamente las manos y le tocó el moretón de la mejilla sin dejar de mirarle a los ojos.


  —Por favor —susurró.


  —¿Qué te parece si en lugar de eso vamos a otra parte?


  Ella inclinó la cabeza, como si se preguntara qué quería decir.


  Él sonrió.


  —Confía en mí.


  


  En la cocina de Julie, la cafetera borboteaba. Mike estaba sentado en la mesa.


  —¿En qué estás pensando? —preguntó él.


  «En que todo lo que ha pasado esta noche parece un completo error», pensó. Sabedora de que Mike haría cuanto pudiera para convencerla de que lo había malinterpretado, prefirió darle una respuesta más vaga.


  —Sólo estoy recordando lo sucedido. No para de venirme a la memoria, ¿sabes?


  —Sí, a mí me pasa lo mismo.


  La cafetera emitió un pitido y Mike se levantó de la mesa y sirvió dos tazas. Singer alzó las orejas y Julie observó cómo cruzaba la sala de estar. Antes, con las prisas por salir, no había corrido las persianas, y vio que un coche bajaba por la calle. A aquellas horas de la noche no había mucho tráfico y se quedó mirando para ver si era algún vecino que volvía a casa después de pasar la noche en la ciudad.


  Singer se dirigió a la ventana cuando la luz empezó a hacerse más intensa. Pero en lugar de contemplar cómo el cielo volvía a oscurecerse cuando el coche pasaba de largo, vio que los haces de luz de los faros seguían allí. Mariposas de luz e insectos, atraídos por la claridad, hacían que las luces parecieran tener delante unos cuantos dedos arremolinándose. Singer ladró y empezó a gruñir; el brillo de los faros permaneció inmóvil.


  El coche, advirtió Julie, avanzaba al ralentí, y se puso de pie. Oyó cómo el motor se aceleraba y de repente las luces se apagaron. Una puerta de coche se cerró.


  Allí estaba, pensó Julie. Richard había ido a su casa.


  Mike miró a través de la ventana.


  Los gemidos de Singer se tornaron más altos, y el pelo de su nuca se erizó. Mike le puso una mano en el hombro a Julie y dio un paso vacilante hacia la puerta. Singer estaba ladrando y gruñendo ahora, mientras Mike se dirigía hacia la puerta.


  En ese momento, Singer se puso hecho una furia, y entonces sucedió algo inesperado. El sonido era a la vez normal y estremecedor, y Mike se detuvo, como si intentara decidir si lo que había oído era real.


  Entonces se produjo de nuevo. Alguien estaba llamando a la puerta. Mike se volvió hacia Julie como para preguntarle: «¿Qué?».


  Se asomó a la ventana y Julie vio que sus hombros se relajaban; cuando volvió a mirarla, tenía en el rostro una expresión de alivio. Le dio un golpecito en la espalda a Singer y le dijo: «Shhh, no pasa nada», y Singer dejó de gruñir. Sin embargo, siguió a Mike hasta que éste puso la mano en el pomo de la puerta.


  Un instante después, Julie vio a dos agentes de policía en el porche.


  


  La agente Jennifer Romanello era nueva en la ciudad, novata en el trabajo y sólo esperaba el día en que tuviera su propio coche patrulla, aunque sólo fuera para escapar del tipo con el que trabajaba. Tras cursar su instrucción policial en Jacksonville, se había trasladado a Swansboro hacía menos de un mes. Había estado patrullando con Pete Gandy dos semanas y le quedaban cuatro por delante —todos los novatos tenían que trabajar con un agente experimentado durante seis semanas para completar su formación— y si le oía mencionar otra vez la palabra «rudimentos», creía que le iba a estrangular.


  Pete Gandy le dio la vuelta a la llave y apagó el motor. La miró.


  —Deja que sea yo quien me encargue de esto —dijo—. Tú todavía estás aprendiendo los rudimentos.


  «Lo mato», pensó.


  —¿Te espero en el coche?


  A pesar de que lo había dicho en broma, Pete no captó el tono y Jennifer vio que flexionaba el brazo. Pete se tomaba sus bíceps muy en serio. También le gustaba mirarse en el espejo retrovisor antes de ponerse en acción.


  —No. Ven conmigo. Pero deja que hable yo. Y ten los ojos bien abiertos, muchacha.


  Dijo esto como si tuviera edad de ser su padre. En realidad, sólo hacía dos años que estaba en el cuerpo, y a pesar de que Swansboro no era exactamente un enclave de actividades criminales a gran escala, Pete tenía la teoría de que la mafia había empezado a infiltrarse en la ciudad, y sí, maldita sea, él era quien iba a hacerse cargo de la situación. La película preferida de Pete era Serpico. Era la razón por la que se había hecho policía.


  Jennifer cerró los ojos. ¿Por qué de todos los idiotas del mundo le había tocado trabajar con éste?


  —Como tú digas.


  


  —¿Mike Harris? —dijo el agente Gandy.


  Pete Gandy había adoptado la pose «ya sé que los uniformes te intimidan», y Jennifer reprimió las ganas de darle una colleja. Sabía que hacía años que Pete conocía a Mike y Julie. Incluso en el coche había mencionado que Mike era su mecánico y que se cortaba el pelo en la peluquería de Julie. Ni siquiera había tenido que consultar su dirección. La vida en una pequeña ciudad, se dijo ella en un suspiro. Para una mujer que creció en el Bronx, aquello era un mundo completamente nuevo, y todavía se estaba acostumbrando a él.


  —Hola, Pete —dijo Mike—. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —¿Podemos pasar un momento? Tenemos que hablar contigo.


  —Por supuesto —dijo Mike.


  Los agentes dudaron y Mike bajó la mirada hacia Singer.


  —No os preocupéis por él. Se portará bien.


  Los agentes entraron en la sala de estar y Mike señaló la cocina con el pulgar por encima del hombro.


  —¿Queréis un poco de café? Está recién hecho.


  —No, gracias. No podemos beber cuando estamos de servicio.


  Jennifer puso los ojos en blanco, pensando: «Eso sólo se refiere al alcohol, so memo».


  Julie ya había salido de la cocina y estaba unos pasos por detrás de ellos, con los brazos cruzados. Singer se puso a su lado y se sentó.


  —¿De qué se trata, Pete? —preguntó.


  Al agente Pete Gandy no le gustaba que le llamaran Pete cuando vestía de uniforme, y por un instante no supo cómo reaccionar ante aquella muestra de familiaridad. Se aclaró la garganta.


  —¿Estabas en el Sailing Clipper esta noche, Mike?


  —Sí. He tocado con los Ocracoke Inlet.


  Pete echó una mirada a Jennifer, como si quisiera mostrarle cómo se hacía. Oh, noticia bomba. Sólo un millón de personas lo habían afirmado ya.


  —¿Y te has visto involucrado en un altercado con un tal Richard Franklin?


  Antes de que Mike respondiera, Julie entró en la sala de estar.


  —¿Qué está pasando? —preguntó.


  Pete Gandy vivía sólo para momentos como éste. Después de sacar la pistola, eso era lo mejor de su trabajo, aunque se lo estuviera haciendo a un conocido. Las obligaciones son las obligaciones, a fin de cuentas, y si dejaba que cosillas como ésa pasaran inadvertidas, antes de que se diera cuenta Swansboro se convertiría en la capital mundial del crimen. Sólo en el último mes, había puesto una docena de multas por cruzar la calzada imprudentemente y otra docena por tirar papeles al suelo.


  —Bueno, odio tener que hacerte esto, pero tengo a un buen número de testigos que afirman que has pegado al señor Franklin sin mediar provocación. Eso se llama agresión y va contra la ley.


  Dos minutos más tarde, Mike era llevado al coche patrulla.
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  —¿Que se lo han llevado a la cárcel? —preguntó Mabel sin acabar de creérselo.


  Era lunes por la mañana, y como Mabel había estado visitando a su hermano en Atlanta, no se había enterado de nada hasta que había llegado aquella mañana. Durante los últimos diez minutos, Julie le había estado contando todo lo sucedido. Andrea, mientras tanto, trataba de oír algo mientras le destrozaba el pelo a un caballero.


  No había sonreído desde que Julie había empezado a hablar, y cuanto más oía, más quería decirle a Julie que no sabía de qué estaba hablando.


  ¡Richard no era peligroso! ¡Mike le atacó! Además, Richard ni siquiera seguía estando interesado en Julie. Richard, estaba segura, había al fin visto la luz. ¡Y no hablemos de romanticismo! ¡La había llevado a la playa y habían hablado! ¡Durante horas! ¡Y ni siquiera se le había insinuado! Ningún hombre la había tratado con tanto respeto. Y además era considerado. Le había pedido que no se lo contara a Julie porque no quería herir sus sentimientos. ¿Acaso era eso lo que decían los acosadores? ¡Claro que no! A pesar de que él había rechazado su invitación a entrar cuando finalmente la había llevado a su casa, ella estaba resplandeciente desde que se había levantado el día anterior por la mañana.


  Julie se encogió de hombros. Tenía el rostro demacrado y pálido, como si no hubiera dormido demasiado.


  —Pete Gandy le interrogó durante una hora y estuvo allí hasta que Henry fue a pagar la fianza.


  Mabel estaba perpleja.


  —¿Pete Gandy? ¿En qué estaba pensando? ¿No escuchó lo que Mike le contó?


  —No que yo sepa. Quería despacharlo como si fuera un ataque de celos. Quería saber la razón real por la que atacó a Richard.


  —¿Le contaste lo que estaba sucediendo?


  —Lo intenté, pero no le pareció relevante. No para la acusación de agresión.


  Mabel arrojó su bolso a la mesa, que estaba cubierta de revistas.


  —Es un idiota. Pero siempre ha sido un idiota. Nunca comprenderé cómo pudo acabar siendo policía.


  —Quizá tengas razón, pero eso no ayudará a Mike. Ni a mí.


  —¿Qué le va a pasar a Mike? ¿Van a acusarlo formalmente?


  —No tengo ni idea. Creo que lo sabremos hoy. Tiene una cita con Steven Sides más tarde.


  Steven Sides era un abogado defensor de la ciudad; Mabel conocía a su familia desde hacía años.


  —Buena elección. ¿Lo conoces?


  —No, pero Henry sí. Si todo va bien, podrá llegar a algún acuerdo con el fiscal.


  —¿Y tú qué vas a hacer con Richard?


  —Hoy voy a cambiar mi número de teléfono.


  —¿Eso es todo?


  —No sé qué más puedo hacer. Pete no me ha querido escuchar, sólo me ha dicho que si seguía, lo denunciara.


  —¿Te volvió a llamar el domingo?


  —No, gracias a Dios.


  —¿Y no lo has visto?


  —No.


  En el otro extremo de la peluquería, Andrea frunció el ceño, pensando: «Eso es porque todavía está pensando en mí. Y ahora dejad de hablar mal de él».


  —¿Y de verdad crees que él lo había planeado todo?


  —Creo que lo tenía todo planeado, incluido lo del sábado por la noche. Incluida yo. Creo que lo considera un juego.


  Mabel la miró a los ojos.


  —No es un juego, Julie —dijo.


  Julie tardó un rato en responder.


  —Lo sé —dijo.


  


  —¿Qué tal se comportó durante el interrogatorio? —preguntó Henry.


  Estaban sentados en el despacho de Henry, con la puerta cerrada. Mike suspiró indignado.


  —Es difícil de explicar.


  —¿Qué quieres decir?


  —Es como si ya se hubiera hecho una idea de cómo había sucedido y nada de lo que yo le dijera fuera a hacerle cambiar de opinión.


  —¿No prestó atención a lo de las llamadas telefónicas? ¿O a que os estuviera espiando por la tarde?


  —No. Dijo que Julie estaba sacando las cosas de quicio. La gente compra, la gente se corta el pelo. Nada del otro mundo.


  —¿Y qué tal era la otra poli?


  —Pete no le dejaba decir nada, así que no tengo ni idea.


  Henry cogió su café y le dio un sorbo.


  —Bueno, esta vez sí que la has hecho buena —dijo—. No te culpo. Yo hubiera hecho lo mismo si hubiera estado allí.


  —¿Qué crees que va a pasar?


  —Bueno, no creo que acabes en la cárcel, si es que te refieres a eso.


  —No me refiero a eso.


  Henry le miró.


  —¿Te refieres a Richard?


  Mike asintió.


  Henry volvió a dejar el café sobre la mesa.


  —Ojalá lo supiera, hermanito —dijo.


  


  La agente Jennifer ya estaba hasta el moño del agente Pete, y eso que esa mañana sólo llevaban trabajando juntos una hora. Había tenido que ir temprano para acabar con las denuncias del domingo de las que el agente Pete no se había ocupado, porque, como él decía: «Estoy demasiado ocupado tratando de proteger las calles como para quedarme sentado delante de la mesa durante todo mi turno. Y, además, te servirá para ir aprendiendo los rudimentos».


  En las dos semanas que llevaba trabajando con él, no había aprendido nada del oficio, sólo que Pete no tenía el menor reparo en endilgarle el papeleo para tener más tiempo para levantar pesas delante del espejo. Aquel hombre, decidió, no tenía ni la más remota idea de hacer un interrogatorio.


  La otra noche había sido un ejemplo perfecto.


  No hacía falta ser un premio Nobel para ver que Mike y Julie tenían miedo, y no porque se llevaran a Mike a medianoche para interrogarlo. No, tenían miedo de Richard Franklin, y si lo que estaban diciendo era verdad, Jennifer pensó que era lo más normal del mundo. Pete Gandy podía tener el mismo instinto que un poste de madera, pero el de Jennifer estaba bien afilado pese a que acababa de terminar su período de formación. Lo cierto es que había crecido oyendo cosas como ésas.


  Jennifer era descendiente de un largo linaje de policías: su padre era poli, su abuelo era poli y sus dos hermanos eran polis, aunque todos ellos seguían viviendo en Nueva York. Por qué había acabado en la costa de Carolina del Norte era una larga historia en la que aparecían la universidad, un ex novio, la necesidad de buscarse un lugar en el mundo y el deseo de ver otra parte del país. Todo esto había coincidido seis meses antes, al cursar de repente la petición de entrada en la academia de policía, y ella misma se sorprendió al ser aceptada para un primer destino en Swansboro. Su padre, a pesar de estar orgulloso de que se uniera «al bando de los buenos», estaba horrorizado de que lo hiciera en Carolina del Norte. «Todos mascan tabaco y comen sémola de maíz y llaman a todas las mujeres “cariño”. ¿Cómo crees que una buena chica italiana como tú va a encajar allí abajo?»


  Pero había encajado, más de lo que esperaba. Aquello era mucho mejor de lo que se temía, especialmente la gente, que —por ejemplo— era tan amable que saludaba con la mano a los forasteros con la mano mientras conducía. Todo el mundo era genial, en realidad, excepto Pete Gandy. Por el rabillo del ojo, vio que estaba flexionando el brazo una vez más, haciendo resaltar el músculo, y cuando adelantaba a otro coche, saludaba al conductor con un movimiento de cabeza, como diciendo: «No corras, colega».


  —¿Qué te pareció la historia de Mike Harris la otra noche? —preguntó al fin.


  Como en ese momento estaba precisamente haciendo uno de sus movimientos de cabeza, Pete tardó un momento en darse cuenta de que estaba hablando.


  —Ah, bueno… No eran más que excusas —dijo—. Si no lo he visto una vez, lo he visto mil. Todo el mundo que es acusado le echa la culpa al otro. Ningún criminal es nunca culpable, y si lo es, hay una explicación perfectamente razonable. Una vez hayas aprendido los rudimentos, te acostumbrarás a eso rápidamente.


  —Pero ¿no dijiste que le conocías y que siempre te había parecido un tipo pacífico?


  —Eso no importa. La ley es la ley, la misma para todo el mundo.


  Jennifer sabía que estaba tratando de parecer prudente, sofisticado y por encima del bien y del mal, pero tras dos semanas trabajando junto a él, sabía que ninguno de esos adjetivos le describía. ¿Prudente y sofisticado? Ese hombre consideraba la lucha libre profesional un deporte de verdad, y la imparcialidad no parecía siquiera estar en su vocabulario. Una de las multas por cruzar imprudentemente la calzada se la había puesto a una señora que renqueaba con un caminador, por el amor de Dios, y la otra noche, cuando ella había abierto la boca para hacerle una pregunta a Mike Harris, él la había detenido haciendo un gesto con la mano y le había dicho a Mike que «esta señorita está todavía aprendiendo los rudimentos de los interrogatorios. No te preocupes por ella».


  Si no hubieran estado en la comisaría, le habría cantado las cuarenta. Casi lo había hecho de todos modos. «¿Señorita?» Cuando terminara el proceso de formación, prometió que le haría pagar por ello. De alguna forma, en algún momento, pagaría por ello.


  Sin embargo, como técnicamente seguía en proceso de formación, aunque fuera en la última fase, ¿qué podía hacer sino aguantarse? Además, eso no era lo importante. Lo importante eran Mike Harris y Richard Franklin. Y Julie Barenson, por supuesto. No había dormido bien después de terminar su turno por culpa de lo que Mike y Julie habían dicho acerca de la forma «demasiado amable para no ser premeditada» en que Richard había actuado cuando ella le había interpelado.


  Tenía la sensación de que Richard no era la víctima inocente del caso. Y ni Julie ni Mike le parecieron unos mentirosos.


  —¿No crees que al menos deberíamos echar un vistazo de todos modos? ¿Qué pasa si estaban diciendo la verdad?


  Pete suspiró como si el tema le aburriera.


  —Entonces, deberían haber venido a la comisaría y puesto una denuncia, pero no lo hicieron. Y reconocieron que no tienen pruebas. Ni siquiera estaban seguros de que fuera Franklin el que llamaba. ¿Qué indica eso?


  —Pero…


  —Indica que probablemente se lo están inventando. Mira, le detuvimos e interrogamos con todas las de la ley.


  Jennifer lo intentó de nuevo.


  —¿Y qué pasa con ella? Julie Barenson. Parecía asustada, ¿no crees?


  —Claro que estaba asustada. Estaban encerrando a su amorcito. Probablemente también tú estarías asustada. Cualquiera lo estaría.


  —En Nueva York, la policía…


  Pete Gandy levantó la mano.


  —Ya basta de historias de Nueva York, ¿de acuerdo? Las cosas son distintas aquí. La gente aquí tiene la sangre caliente. Una vez hayas aprendido los rudimentos, te darás cuenta de que prácticamente todos los altercados tienen algo que ver con enemistades o venganzas o cosas parecidas, y a la ley no le gusta demasiado implicarse en cosas así a menos que crucen la línea, como en este caso. Además, antes de que llegaras esta mañana he estado hablando con el comisario, que me ha dicho que recibió una llamada del abogado y que están intentando llegar a un acuerdo, así que estoy convencido de que el asunto está resuelto. Al menos por lo que a nosotros respecta. A no ser que llegue a juicio.


  Jennifer le miró.


  —¿De qué estás hablando?


  Pete se encogió de hombros.


  —Es lo único que ha dicho.


  Otra cosa que no podía soportar del agente Gandy era que le ocultara información de los casos en los que trabajaban. A Pete Gandy le gustaba controlar las cosas; era su forma de hacerle saber que el que mandaba era él.


  Como Jennifer no dijo nada, Pete regresó a sus gestos con la cabeza.


  Jennifer no lo podía creer. Imbécil.


  En el silencio, sus pensamientos regresaron a Mike y Julie, y se preguntó si podría hablar con ellos de nuevo, preferiblemente cuando Pete no estuviera por allí.


  


  Henry estaba junto a Mike en el despacho, escuchando la conversación telefónica que estaba manteniendo con su abogado. «Tienes que estar bromeando» fue seguido por «No estás hablando en serio» y «¡No puedo creerlo!». Mike recorría el pequeño despacho, punteaba sus pesadas zancadas con expresiones de incredulidad y seguía repitiendo esas frases. Al final, con la mandíbula tensa, empezó a responder con monosílabos, y después colgó el teléfono.


  No se movió ni le dijo una palabra a Henry, sólo se quedó mirando el teléfono, pasándose la lengua por los dientes.


  —¿Qué ha pasado?


  A Henry le pareció que su pregunta se adentraba en un complejo filtro, se traducía a otro idioma y después volvía. Su cara había adoptado la expresión de «de mal en peor».


  —Dice que se ha puesto en contacto con el abogado de Richard —dijo.


  —¿Y?


  Mike no pudo mirar a Henry. Estaba ladeado hacia la puerta, aunque parecía tener la mirada perdida.


  —Dice que va a pedir una orden temporal de alejamiento contra mí hasta que el caso sea visto. Dice que Richard Franklin me considera una amenaza.


  —¿Tú?


  —También dice que va a ponerme un pleito civil.


  —Estás bromeando.


  —Es lo mismo que he dicho yo. Pero según el otro abogado, Richard todavía está mareado por lo de la otra noche. Creía que estaba bien y pudo volver a su casa el sábado por la noche. Pero el domingo por la mañana tenía la visión borrosa y estaba tan mareado que tuvo que llamar a un taxi para ir al hospital. Su abogado afirma que le provoqué una conmoción cerebral.


  Henry se recostó ligeramente.


  —¿Le has dicho que está mintiendo? No tengo nada contra ti, y estoy seguro de que fue un buen golpe, pero, venga ya, ¿una conmoción cerebral?


  Mike se encogió de hombros, tratando de asimilar todo aquello, preguntándose cómo, de repente, había perdido el control de la situación. Hacía dos días sólo quería que Richard dejara de molestar a Julie. Hacía tres días ni siquiera pensaba en él. Y ahora era considerado un criminal por haber hecho lo que tenía que hacer.


  Al agente Pete Gandy, decidió, no iba a invitarlo a la fiesta de Navidad. No es que celebrara ninguna fiesta de Navidad, pero si algún día lo hacía, Pete Gandy no iba a estar entre los invitados. Si le hubiera escuchado, si tan sólo hubiera tratado de entender el razonamiento de Mike, nada de esto estaría sucediendo ahora.


  Mike se levantó.


  —Tengo que hablar con Julie —anunció, cerrando la puerta al salir.


  


  Cuando llegó a la peluquería, Julie sólo necesitó una mirada para intuir que Mike estaba más preocupado de lo que jamás lo había visto.


  —Es ridículo —repitió Mike—. ¿Para qué sirve la policía si no hace nada contra él? Maldita sea, el problema aquí no soy yo sino él.


  —Ya lo sé —dijo Julie con voz tranquilizadora.


  —¿No saben que yo nunca me inventaría lo que traté de contarles? ¿No saben que nunca hubiera ido a por él si no se lo hubiera merecido? ¿Para qué demonios sirve respetar la ley si no se creen lo que les dices? Ahora soy yo el que tengo que defenderme. Soy yo el que está en libertad bajo fianza. Soy yo el que tengo que contratar abogados. ¿Qué dice esto del sistema de justicia criminal? Ese tipo puede hacer lo que le dé la gana y yo no puedo hacer nada.


  Julie no respondió inmediatamente, y Mike no pareció necesitar una respuesta. Al fin, ella le cogió la mano y tiró de ella hasta que él se tranquilizó.


  —Tienes razón, no tiene sentido —dijo Julie—. Y lo siento.


  A pesar de que pareció calmarle, Mike no fue capaz de mirarla a los ojos.


  —Yo también —dijo.


  —¿Por qué lo sientes?


  —Porque he metido la pata con la policía. Eso es lo que de verdad siento. Puedo soportar cualquier cosa que me pase a mí, pero ¿qué hay de ti? Por mi culpa la policía no se cree lo que les has contado. ¿Qué pasará si en el futuro siguen sin creernos?


  Julie no quería seguir pensando en eso. Había estado pensando en ello toda la mañana. Todo había salido tal y como Richard quería. Estaba más segura que nunca de que lo había planeado todo.


  —No me parece justo —dijo Mike.


  —¿Qué más te ha dicho el abogado?


  Mike se encogió de hombros.


  —Lo normal. Que todavía no hay razón para preocuparse.


  —Para él es fácil decirlo.


  Mike se soltó de Julie y respiró profundamente.


  —Sí. —Tal como lo dijo, pareció cansado y derrotado. Julie le miró.


  —¿Vas a venir a casa esta noche como teníamos pensado?


  —Si tú quieres, sí. Si no estás enfadada conmigo.


  —No estoy enfadada contigo. Pero lo estaré si no vienes. No quiero estar sola esta noche.


  


  La oficina de Steven Sides estaba cerca del tribunal. Una vez dentro, Mike fue llevado a una habitación con revestimientos de madera, dominada por una gran mesa rectangular y estanterías llenas de libros de leyes. Se sentó en el mismo momento en que el abogado abría la puerta de un empujón.


  Steven Sides tenía cincuenta años, la cara redonda y el pelo negro, aunque le caneaba en las sienes. Su traje era caro —uno de esos hechos de seda e importados de Italia— pero estaba arrugado, como si no lo hubiera colgado después de ponérselo por última vez. Tenía la piel y la punta de la nariz hinchadas, lo cual sugería que por las noches se tomaba unos cuantos cócteles de más, pero sus maneras eran formales y eso le dio confianza a Mike. Sides hablaba lentamente, con cuidado, midiendo el efecto de cada palabra. Dejó que Mike despotricara un rato antes de guiarlo hacia lo sucedido por medio de unas cuantas preguntas. Mike no tardó demasiado en contárselo todo.


  Cuando terminó, Steven Sides dejó su lápiz sobre el bloc de notas y se arrellanó.


  —Como te he dicho por teléfono, por ahora no me preocuparía por el altercado del sábado. No creo que el fiscal del distrito vaya a mantener las acusaciones por diversas razones. —Empezó a desgranarlas una a una—. Tu historial está limpio, tienes buena reputación entre la comunidad y es muy consciente de que serías capaz de conseguir decenas de testigos que le imposibilitarían encontrar un jurado que te condenara. Y cuando le diga lo que te llevó hasta aquí, los cargos serán incluso más dudosos, aunque no haya ninguna prueba del acoso. Esto tendría un gran efecto en el jurado, y él lo sabe.


  —¿Y un juicio por lo civil?


  —Eso es otra cosa, pero ni siquiera en caso de que se produzca será pronto. Si el fiscal del distrito no presenta acusaciones formales, eso dañará la versión de Franklin. Si el fiscal del distrito presenta cargos y pierde el caso, tampoco eso le hará ningún bien. Lo más probable es que no acudan al tribunal a menos que ganen el juicio, y como te he dicho, no creo que eso suceda. Creíste que Julie tenía algún problema y reaccionaste; para bien o para mal, a la mayoría de gente eso le parece perfectamente razonable. Y la orden de alejamiento es sólo una medida de cara a la galería. Doy por hecho que no te importará demasiado mantenerte alejado de Richard Franklin.


  —En absoluto. En realidad, nunca quise estar cerca de él.


  —Bien. Pero déjame que hable con el fiscal, ¿de acuerdo? Y no vuelvas a hablar con la policía. Mándamela a mí y yo me encargaré.


  Mike asintió.


  —Así que crees que no debo preocuparme demasiado.


  —Todavía no. Déjame que hable con algunas personas y en un par de días te diré dónde estamos. Si quieres preocuparte por algo, preocúpate por Richard Franklin.


  Sides se inclinó hacia delante con una expresión seria.


  —Lo que voy a decirte ahora no debe saberlo nadie, ¿de acuerdo? Y sólo lo hago porque me pareces un tipo honrado. Si dices que te lo he dicho yo, lo negaré.


  Al cabo de un momento, Mike asintió.


  El abogado esperó para asegurarse de que contaba con toda la atención de Mike.


  —Hay una cosa de la policía que debes entender. La policía es genial cuando se produce un robo o un asesinato. Para eso se creó el sistema: para coger a la gente después del delito. Aunque en los libros se hable de leyes contra el acoso, la policía no puede hacer nada si alguien te pone en su punto de mira y tiene el cuidado de no dejar pruebas con las que puedan encerrarle. Si una persona está empeñada en hacerte el mayor daño posible y no le importan las consecuencias, entonces estás completamente solo. Tendrás que enfrentarte a esto por ti mismo.


  —Entonces ¿crees que Richard Franklin puede querer hacerle daño a Julie?


  —Ésa no es la pregunta adecuada. La pregunta adecuada es: ¿lo crees tú? Si es así, tienes que prepararte para enfrentarte a él. Porque si la cosa empeora, nadie va a poder ayudarte.


  


  La conversación dejó a Mike desolado. Estaba claro que Sides era un hombre inteligente, y aunque Mike estaba más tranquilo por sus perspectivas legales, la advertencia de Sides hacía de contrapeso.


  ¿Se había acabado el acoso de Richard?


  Mike se detuvo junto a su camioneta y pensó en ello. Revivió la cara de Richard en el bar. Vio la sonrisa, y con eso, obtuvo la respuesta.


  Aquello no iba a cesar, lo sabía. Richard acababa de empezar.


  Y mientras se encaramaba en la camioneta, oyó las palabras de Sides de nuevo.


  «Nadie va a poder ayudarte.»


  


  Aquella noche, Mike y Julie hicieron cuanto pudieron para que la velada fuera lo más normal posible. Compraron una pizza de camino a casa, después miraron una película, pero ninguno de los dos se molestó en ocultar que, cada vez que pasaba un coche, ambos se ponían tensos hasta que se alejaba. Dejaron las cortinas echadas y a Singer en el interior de la casa. Incluso a éste se le había contagiado el nerviosismo. Recorría la casa como si estuviera patrullando, ni ladraba ni gruñía. Cuando cerró los ojos para adormilarse, dejó una oreja levantada y alerta.


  Lo único inusual de la noche era que parecía demasiado silenciosa. Como Julie se había cambiado el número de teléfono y el actual no aparecía en ningún listado, no había sonado. Había decidido dar el número sólo a unas cuantas personas escogidas, y le había dicho a Mabel que no se lo ofreciera a las clientas. «Si Richard no puede llamar —pensó—, quizá entenderá lo que pienso.»


  Julie se dio la vuelta en el sofá. «Quizá.»


  Después de cenar, le preguntó a Mike por su reunión con el abogado y Mike le contó lo que Sides le había dicho: en resumen, que no creía que tuviera mucho de qué preocuparse. Pero Julie, siempre atenta, se dio cuenta de que el comportamiento de Mike sugería que Sides le había contado mucho más que aquello.


  


  Al otro lado de la ciudad, Richard estaba ante la bandeja de productos químicos en su sala oscura; su cara brillaba en rojo mientras la imagen en el papel fotográfico cogía forma lentamente. El proceso seguía sorprendiéndole por lo que tenía de misterioso: fantasmas y sombras oscureciéndose, volviéndose reales. Convirtiéndose en Julie.


  Los ojos de Julie refulgieron en la bandeja poco profunda, refulgieron a su alrededor.


  Siempre regresaba a la fotografía, la única constante de su vida. Observar la belleza de la luz y las sombras reflejadas en las imágenes le infundía una sensación de determinación, le recordaba que él controlaba su propio destino.


  Todavía estaba excitado por lo sucedido la otra noche. La imaginación de Julie se había desbocado, eso seguro. Incluso ahora estaría probablemente preguntándose dónde estaba él, cuál sería su siguiente paso. Como si él fuera un monstruo, el hombre del saco de las pesadillas infantiles. Tenía ganas de reírse. ¿Cómo una cosa tan terrible podía hacerle sentir tan bien?


  Y Mike, cargando como la caballería en el bar. Tan absolutamente predecible. También entonces había tenido ganas de reírse. Eso no había sido problema. Sin embargo, Julie…


  Tan emocional. Tan valiente.


  Tan viva.


  Estudiando la fotografía, percibió de nuevo el parecido entre Julie y Jessica. Los mismos ojos. El mismo pelo. El mismo aire de inocencia. Desde el momento en que había entrado en la peluquería, había pensado que podrían ser hermanas.


  Richard negó con la cabeza, sintiendo que el recuerdo de Jessica tiraba de él.


  Habían alquilado una casa en las Bermudas para su luna de miel, no muy lejos de los grandes centros turísticos. Era un lugar tranquilo y romántico, con ventiladores de techo y mobiliario blanco de mimbre y un porche que daba al océano. Había una playa privada en la que podían pasarse horas, solos los dos, bajo el sol.


  ¡Oh, qué ganas tenía de aquello! Durante los dos primeros días había sacado docenas de fotografías de Jessica.


  Le encantaba su piel; era suave y sin arrugas, bruñida bajo la capa de aceite. El tercer día, su piel había oscurecido y tomado un color broncíneo, y en su vestido de algodón blanco estaba deslumbrante. Aquella noche, lo único que quería era cogerla en sus brazos y quitarle el vestido lentamente y hacerle el amor bajo el cielo.


  Pero ella quería ir a bailar. Al complejo turístico.


  «No —dijo él, quedémonos aquí—. Es nuestra luna de miel.»


  «Por favor —dijo ella—. Hazlo por mí. ¿No lo harás por mí?»


  Fueron, y era un lugar ruidoso, lleno de borrachos, y Jessica gritaba y no dejaba de beber. Empezó a comerse las palabras, y más tarde se tambaleó de camino a los baños. Se chocó con un hombre joven y estuvo a punto de verter su copa. Jessica se rió con él.


  A Richard le hervía la sangre mientras observaba aquello. Le avergonzaba. Le enojaba. Pero la perdonaría, se dijo. Ella era joven e inmadura. La perdonaría, porque él era su marido y la quería. Pero ella tendría que prometerle que no volvería a hacerlo.


  Pero aquella noche, cuando regresaron a la casita, él intentó hablar con ella y ella no le escuchó.


  «Sólo me estaba divirtiendo —dijo—. Tú también deberías haber intentado divertirte.»


  «¿Cómo iba a hacerlo con mi mujer flirteando con desconocidos?»


  «No estaba flirteando.»


  «Te he visto.»


  «Deja de comportarte como un loco.»


  «¿Qué me has dicho? ¿Qué me has dicho?»


  «Oh… Déjame… Me estás haciendo daño…»


  «¿Qué has dicho?»


  «Oh… Por favor… ¡Oh!»


  «¿Qué has dicho?»


  Al final, le había decepcionado, pensó Richard. Y Julie también le había decepcionado. La tienda de alimentación, la peluquería, la forma en que le había colgado el teléfono. Estaba empezando a perder la fe, pero se había redimido en el bar. No había sido capaz de ignorarle, no había sido capaz de limitarse a salir de allí. No, pensó, había tenido que hablar con él. Y a pesar de que sus palabras habían sido rencorosas, Richard sabía cuáles eran en realidad sus sentimientos. Sí, lo sabía, a ella él le importaba, porque ¿acaso la ira y el amor no eran las dos caras de una misma moneda? Una ira inmensa no era posible sin un amor inmenso… y ella había mostrado tanta ira.


  Aquel pensamiento le elevó el ánimo.


  Richard salió de la sala oscura y se encaminó hacia el dormitorio. En la cama, entre el montón de cámaras y lentes, cogió el teléfono móvil. Sabía que el teléfono de su casa dejaría un rastro localizable, pero tenía que oír su voz de nuevo esa noche, aunque sólo fuera en el contestador. Cuando oía su voz, se veía de nuevo con ella en el teatro, con lágrimas en los ojos, oía cómo se le aceleraba la respiración cuando el Fantasma decidía si permitir que su amante lo abandonara o si ambos debían morir.


  Marcó el número y cerró los ojos anticipándose a la respuesta. Pero en lugar de la conocida voz de Julie, oyó una grabación de la compañía telefónica. Colgó y volvió a marcar, esta vez con más cuidado, pero obtuvo el mismo mensaje grabado.


  Richard se quedó mirando el teléfono. «Oh, Julie —se preguntó—. ¿Por qué? ¿Por qué?»
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  Después del revuelo del mes anterior, la semana siguiente en la vida de Julie fue sorprendentemente tranquila. No vio a Richard durante la semana ni el fin de semana, el lunes había transcurrido igualmente sin incidentes, y ella mantenía los dedos cruzados para que el martes no fuera distinto.


  Y parecía que así iba a ser. Su teléfono era la prueba de que no aparecer en las listas ni las guías era una forma efectiva de poner fin a llamadas no deseadas, y a pesar de que era un alivio muy bienvenido no tener que preocuparse por eso, había empezado a pensar que quizá enterrara el teléfono en el patio trasero, puesto que estaba claro que nadie iba a llamarla sólo para charlar nunca más, en el resto de su vida.


  Sólo cuatro personas —Mabel, Mike, Henry y Emma— sabían el número, y como pasaba el día con Mabel y la noche con Mike, ninguno de ellos tenía razón alguna para llamarla. Henry no la había llamado en todos los años que hacía que la conocía, lo cual dejaba a Emma como la única persona que podría pensar en llamarla. Pero después de oír cómo las llamadas la habían asustado, Emma estaba dándole un respiro porque no quería ponerle los nervios de punta.


  De acuerdo, lo reconocía, al principio no había estado tan mal. Era agradable poder cocinar o ducharse u hojear una revista o estar acurrucada con Mike sabiendo que no la iban a molestar, pero al cabo de una semana se volvió un tanto irritante.


  Claro, ella podía llamar y lo hacía, pero no era lo mismo. Como nadie llamaba, como nadie podía llamar, empezó a sentirse como si hubiera retrocedido a la época de los pioneros.


  Es curioso cómo una semana tranquila puede hacer cambiar de opinión a una persona.


  Pero había sido tranquila, y eso era lo que contaba. Muy tranquila. Tranquila como de costumbre. No había visto a nadie que pudiera ser Richard, ni siquiera a distancia, y eso que miraba en todas direcciones con temor a verle constantemente. Y, por supuesto, estaban también Mike, Mabel y Henry. Se asomaba al escaparate de la peluquería para mirar en ambos sentidos una docena de veces al día. Cuando conducía, a veces doblaba repentinamente por una carretera distinta y se detenía para mirar por el espejo retrovisor si alguien la estaba siguiendo. Escudriñaba los aparcamientos con mirada profesional y se quedaba mirando a la puerta cuando hacía cola en la oficina de correos o el supermercado. Cuando llegaba a casa, Singer se dirigía hacia los bosques y ella le llamaba para que volviera y revisara la casa. Ella se quedaba esperando fuera, con la mano en el spray de pimienta que había comprado en Wal-Mart mientras Singer registraba las habitaciones. Pero al cabo de unos minutos, Singer regresaba meneando la cola y babeando, con una expresión tan feliz como la de un niño en una fiesta de cumpleaños.


  «¿Qué haces todavía en el porche? —parecía preguntar—. ¿No quieres entrar?»


  Incluso el perro se daba cuenta de que Julie se estaba comportando de un modo un poco paranoico. Pero como decía el viejo refrán, mejor prevenir que curar.


  Y después estaba Mike. Mike no había dejado que se alejara de él más que unos pocos minutos excepto para ir a trabajar. A pesar de que le encantaba tenerlo a su alrededor, había momentos en que resultaba un tanto sofocante. Algunas cosas, pensaba, se hacían mejor sin Mike al lado.


  En el ámbito legal, tenían diversos frentes abiertos. La agente Romanello se había pasado a verles la semana anterior y había hablado con los dos; escuchó su versión de los hechos y les dijo que no dudaran en llamarla si de nuevo sucedía algo fuera de lo común. Eso hizo que Julie se sintiera mejor; también Mike se sintió mejor, pero hasta el momento no habían tenido motivo para llamar. Por otro lado, el fiscal del distrito había decidido no presentar cargos, y a pesar de que dejaba abierta la posibilidad de hacerlo en el futuro, Mike, por el momento, había salido indemne. No lo había hecho, dijo, porque creyera que la conducta de Mike estuviera justificada, sino porque Richard no se había presentado para hacer una declaración formal. Y tampoco habían podido ponerse en contacto con él.


  «Qué extraño», pensó ella cuando lo supo.


  Pero ocho días de tranquilidad, de absoluta tranquilidad, habían envalentonado a Julie. No era tan insensata como para olvidar los posibles riesgos. «Nunca seré una de esas agredidas invitadas en los programas de tele matinales que todos los espectadores consideran idiotas por no verlo venir», se dijo, pero había tenido lugar un cambio sutil sin que ella fuera realmente consciente de ello. La semana anterior, creía que vería a Richard. Creía que le vería acechando en todas partes, y estaba preparada para ello. Su reacción habría dependido de las circunstancias, por supuesto, pero no hubiera tenido el menor reparo en gritar o ponerse a correr o echarle encima a Singer si era necesario. «Estoy lista para cualquier cosa —se repetía—, reaccionaré. Al menor atisbo de problema, lo lamentará, señor Franklin.»


  Pero un millar de momentos mirando y escuchando sin encontrar ni rastro de él habían ido minando lentamente su resolución. Ahora, a pesar de que seguía mostrándose más cautelosa de lo normal, había alcanzado un punto en el que no creía que fuera a verle. Así que cuando Mike le comentó que Steven Sides había dejado un mensaje pidiéndole que se pasara por su despacho después del trabajo para mantener una breve reunión, Julie le había dicho que estaba cansada y que iba a regresar a casa sola.


  —Vente cuando hayas terminado —dijo—. Y si vas a llegar tarde, llámame.


  


  Singer saltó del Jeep en cuanto Julie aparcó y empezó a dar vueltas por el césped, alejándose cada vez más de ella con el hocico pegado al suelo. Julie lo llamó. Levantando la cabeza, la miró desde el otro lado de la zona de césped.


  «Oh, venga ya —parecía estar diciendo—. Hace siglos que no me sacas a dar un paseo.»


  Julie salió del coche.


  —No, ahora no podemos salir —dijo—. Quizá más tarde, cuando venga Mike.


  Singer se quedó donde estaba.


  —Lo siento, pero no quiero salir ahora, ¿de acuerdo?


  Incluso desde la lejanía, Julie vio cómo bajaba las orejas.


  «Oh, venga ya.»


  Julie cruzó los brazos y echó un vistazo a su alrededor. No vio el coche de Richard, ni lo había visto mientras conducía. A menos que hubiera decidido caminar tres kilómetros, no podía estar allí. El único coche aparcado en la calle llevaba el mismo nombre que la empresa inmobiliaria que tenía a la venta las fincas, junto al nombre de la mujer que las vendía, Edna Farley.


  Edna era una habitual de la peluquería. Aunque la peinaba Mabel, con los años Julie había acabado por conocerla. Rellenita y de mediana edad, era amable a la manera en que lo son los agentes inmobiliarios: alegre y entusiasta, con tendencia a dejar sus tarjetas de visita por toda la peluquería, pero también un poco atolondrada. Cuando estaba agitada, lo cual sucedía la mayor parte del tiempo, parecía no advertir las cosas más obvias y siempre iba un paso por detrás en la conversación. Cuando los demás cambiaban de tema, Edna seguía comentando el anterior. En algunas ocasiones, a Julie le parecía una pesada, pero la toleraba pensando que era Mabel, y no ella, quien tenía que atenderla.


  Singer meneó la cola adelante y atrás, como una ola.


  «¡Por faaaaa!»


  Julie no quería ir, pero hacía un siglo que no sacaba a pasear a Singer.


  Volvió a mirar la calle de nuevo. Nada.


  «¿Iba a caminar tres kilómetros sólo por si a ella se le ocurría sacar a pasear a su perro?»


  No, pensó, no lo haría. Además, Singer estaba con ella, y Singer no era un chihuahua. Lo único que tenía que hacer era gritar y él atacaría como un samurai cargado de esteroides.


  Pero a pesar de todo no le gustaba la idea. Ahora, los bosques le daban miedo. Había demasiados sitios en los que esconderse. Demasiados lugares desde los que observar y ser observado. Demasiadas oportunidades para que Richard se escondiera detrás de un árbol y esperara hasta que ella pasara y entonces se acercara sigilosamente a ella, con las ramitas crujiendo bajo sus pies…


  Julie volvió a sentirse presa del pánico y se obligó a ignorarlo. No iba a pasarle nada, se repitió. No con Singer cerca, no con Edna recorriendo las fincas. No sin su coche en la zona. Richard no estaba allí.


  Así que ¿por qué no sacar a pasear al perro?


  Singer ladró para captar su atención.


  «¿Y bien?»


  —De acuerdo —dijo finalmente—. Pero no vamos a estar mucho rato. Parece que se avecina tormenta.


  Antes de que acabara de hablar, Singer se había vuelto y se adentraba en el bosque, desapareciendo tras una arboleda.


  


  Tardó cinco minutos en darse cuenta de que estaba hablando sola.


  —No va a pasar nada —estaba diciendo—. Aquí fuera estoy segura.


  Y lo estaba, pensó, tenía que estarlo. «Pero repasemos de nuevo los porqués, ¿de acuerdo?» Por alguna razón, no acababa de sentirse bien. Y eso hizo, y de nuevo llegó a la conclusión lógica de que Richard no estaba acechando por allí. Pero no sirvió de mucho. Julie empezó a hiperventilarse.


  Demasiado para un relajante paseo por el bosque.


  Julie fue subiendo por el sendero, apartando las ramas más crecidas. El follaje se había espesado desde la última vez que había estado allí, o al menos eso le parecía. En el pasado, veía círculos de luz que se colaban por entre la espesura, pero como el sol estaba bajo y las nubes eran de color gris carbón, el bosque parecía inusualmente oscuro.


  Aquello era estúpido. Estúpido, estúpido, estúpido. Si tuvieran su número de teléfono, esos programas matutinos la llamarían mañana mismo.


  «¿Por qué no fuiste con más cuidado?», le preguntaría el presentador.


  «Porque —respondería, secándose los ojos— soy una tonta.»


  Se detuvo para escuchar y no oyó nada excepto el gorjeo lejano de una urraca. Se dio la vuelta, miró el sendero en ambas direcciones y no vio nada inusual. Nada.


  —Por supuesto que es seguro —susurró.


  «De acuerdo, chica —pensó—, tú te has metido en esto y ahora vamos a mantener la calma. Puede que no vea a Singer, pero está por aquí. Le dejaré dar una vuelta y dentro de unos minutos volveremos a casa y todo volverá a ser normal. Quizá me tome un vaso de vino para restaurar el orden pero, hey, soy humana. Y, además, a Singer esto le encanta…»


  Oyó que Singer ladraba a lo lejos, y el corazón empezó a martillearle en el pecho con la fuerza suficiente para que los ojos se le salieran de las órbitas. «Muy bien —pensó, cambiando de opinión—, creo que es un mensaje bastante claro…»


  —¡Singer!, venga —gritó—. ¡Volvemos a casa! ¡Es hora de irnos!


  Esperó y escuchó, pero Singer no apareció. Ladró de nuevo, pero no fue un ladrido de enfado. Parecía un ladrido de saludo, un ladrido amistoso.


  Julie dio un paso en dirección al sonido y se detuvo. Una voz. Alguien estaba hablando con Singer, y cuando la reconoció, se le escapó un suspiro de alivio. Edna Farley…


  Caminó rápidamente, siguiendo el sendero lleno de curvas hasta que vio el agua del canal navegable. Allí, el bosque clareaba y vio a Edna acariciando la cabeza de Singer. Estaba sentado sobre sus cuartos traseros con la boca abierta. Cuando oyó que Julie entraba en el claro, volvió la cabeza.


  «Esto es vida —parecía estar diciendo—. Un paseo, un poco de amor… ¿Qué puede haber mejor?»


  También Edna se había vuelto.


  —¡Julie! —gritó—. Pensé que tal vez estuvieras viniendo hacia aquí. ¿Cómo estás?


  Julie se encaminó hacia ella.


  —Hola, Edna. Muy bien. Dando un paseo.


  —Hace un día precioso. O al menos lo hacía cuando hemos llegado. Ahora parece que vaya a ponerse a llover en cualquier momento.


  Julie ya estaba a su lado.


  —¿Con quién estás? —preguntó.


  —Con un cliente que ha estado mirando dos de las fincas más lejanas. Hace tiempo que están a la venta, pero él parece muy interesado, así que crucemos los dedos.


  Mientras Edna hablaba, Singer, de repente, se levantó y se puso al lado de Julie. Se le erizó el pelo de la nuca. Empezó a aullar. Julie sintió que el corazón le empezaba a palpitar con fuerza cuando se volvió en dirección al lugar que Singer estaba mirando fijamente. Sus ojos tardaron un momento en ajustarse y cogió aire trabajosamente. Al fondo, oía a Edna hablar.


  —Oh, aquí está —estaba diciendo Edna.


  Antes de que Julie pudiera moverse, antes de que pudiera pensar en hacer otra cosa que quedarse mirando, Richard había caminado hasta Edna. Se pasó una mano por la frente y le sonrió, haciendo que Edna se sonrojase un poco.


  —Tenías razón —dijo Richard—. Aquellas fincas también están bien, pero creo que me gustan más las de este lado.


  —Oh, sí. Tienes toda la razón —dijo Edna—. Y las vistas del agua desde este lado no tienen precio. No van a edificar más en la costa. Es una inversión maravillosa. —Edna se rió, pero ninguno de los dos la estaba escuchando—. Oh, qué maleducada soy. Querría presentarte a una amiga mía…


  —Hola, Julie —dijo Richard—. Qué sorpresa tan agradable.


  Julie no dijo nada, lo único que pudo hacer fue mantenerse en pie. Singer siguió gruñendo, con los labios fruncidos para revelar sus dientes. Edna se detuvo a media frase.


  —¿Ya os conocéis? —preguntó.


  —Más o menos —dijo Richard—. ¿Verdad, Julie?


  Julie trató de tranquilizarse. «Desgraciado —pensó—. ¿Cómo sabía que iba a estar aquí? ¿Cómo lo sabía?»


  —Eh, Julie, ¿qué le pasa a Singer? —preguntó Edna—. ¿Por qué está tan enfadado?


  Antes de que pudiera responder, Richard miró a Edna.


  —Edna, ¿has traído la información sobre las dimensiones de las fincas que te pedí? ¿Y los precios? Creo que quiero echarle un vistazo al folleto informativo mientras estoy aquí.


  Al oír la palabra precios, los ojos de Edna se iluminaron.


  —Claro que sí. Lo tengo todo en el coche —dijo—. Voy a buscarlo. Estoy segura de que te gustará, tienen un precio muy razonable. Vuelvo enseguida.


  —Tómate tu tiempo —dijo él, encogiéndose de hombros—. No tengo prisa.


  Un instante después, Edna se encaminaba tambaleándose hacia el sendero, como un bolo a punto de caer. Cuando se hubo ido, Richard dirigió su sonrisa a Julie.


  —Estás preciosa —dijo—. Te he echado de menos. ¿Cómo estás?


  Fue entonces cuando Julie se dio cuenta, con una urgencia repentina y desazonadora, de que estaban solos, y con ello sintió un sobresalto. Dio un paso hacia atrás, dando gracias a Dios porque Singer estaba entre ellos.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Richard?


  Richard se encogió de hombros, como si hubiera sabido que se lo iba a preguntar.


  —Es una muy buena inversión. Creo que puede ser un buen lugar en el que echar raíces. Todos necesitamos un hogar, y así podremos ser vecinos.


  Julie empalideció.


  Él sonrió.


  —¿Te gustaría, Julie? ¿Qué viviera a tu lado? ¿No? Bueno, sólo quería hablar contigo. Te has cambiado el número de teléfono, no vas a ninguna parte sola. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  Julie dio otro paso atrás; Singer permaneció donde estaba, como si quisiera impedir que Richard se acercara a ella, con las patas traseras temblando como si estuviera listo para abalanzarse sobre él.


  —No quiero hablar contigo —dijo ella, odiando su tono quejumbroso—. ¿Por qué no te entra en la cabeza?


  —¿No te acuerdas de nuestras citas? —dijo Richard, con voz suave. Parecía casi nostálgico, y la escena al completo, de repente, le pareció surrealista a Julie—. El tiempo que pasamos juntos fue muy especial. ¿Por qué no quieres reconocerlo?


  —No hay nada que reconocer. —Dio otro paso atrás.


  —¿Por qué te comportas así? —Parecía herido, confuso—. Mike no está aquí ahora, sólo estamos los dos.


  Los ojos de Julie se dirigieron a un lado, hacia la embocadura del sendero. Había llegado el momento de largarse de allí.


  —Si te acercas o tratas de seguirme, gritaré, y esta vez no detendré a Singer.


  Él sonrió amablemente, como si tratara de explicarle algo pacientemente a un niño.


  —No tienes de qué tener miedo. Ya sabes que nunca te haría daño. Te quiero.


  Julie parpadeó. «¿Me quiere?»


  —¿De qué diablos estás hablando? —dijo finalmente. Las palabras le salieron con más fuerza de la que había previsto.


  —Te quiero —repitió—. Y podemos empezar de nuevo. Volveremos a ir al teatro, sé que te gustó. O si no quieres hacer eso, podemos ir adonde quieras. No importa. Y consideraremos este capricho pasajero con Mike un error, ¿de acuerdo? Te perdono.


  Mientras Richard hablaba, Julie siguió retrocediendo, abriendo más los ojos con cada palabra. Pero lo que le daba miedo no eran simplemente las palabras, sino la expresión de absoluta sinceridad de su rostro.


  Richard esbozó una sonrisa maliciosa.


  —Estoy seguro de que ni siquiera le has dicho que me dejaste pasar una noche en tu casa. ¿Cómo crees que reaccionará cuando lo sepa?


  Sus palabras la golpearon con una fuerza casi física. Richard vio su reacción y, dándose cuenta de que tenía razón, alargó la mano.


  —Ven aquí, vayamos a algún lugar tranquilo a comer algo.


  Julie se alejó, dando un traspiés con una raíz que sobresalía del suelo; a punto estuvo de perder el equilibrio.


  —No voy a ir a ninguna parte contigo —dijo entre dientes.


  —No seas así. Por favor. Te haré feliz, Jessica.


  Por un segundo, Julie se preguntó si había oído bien a Richard, pero sabía que sí.


  —Estás… loco —le espetó.


  Esta vez, sus palabras le detuvieron.


  —No deberías decir eso —dijo Richard. Su voz adquirió un tono desagradable—. No deberías decir cosas que no sientes.


  Por el rabillo del ojo, Julie vio que Edna regresaba al claro.


  —Aquí estoy —gritó alegremente—. Aquí estoy.


  Richard todavía miraba fijamente a Julie cuando Edna los alcanzó. Los miró a ambos.


  —¿Algo va mal? —preguntó.


  Richard finalmente apartó la mirada de Julie.


  —No —dijo—. En absoluto. Sólo estábamos calculando cuántas casas se podrían hacer. Creo que a Julie le gusta su privacidad.


  Julie apenas oyó su respuesta.


  —Tengo que irme —dijo, volviendo a alejarse de ellos.


  Richard sonrió.


  —Adiós, Julie. Nos vemos.


  Julie se dio la vuelta y salió del claro. Singer se quedó un momento, como si quisiera asegurarse de que Richard no la seguía, y después corrió tras ella.


  Una vez fuera de su vista, Julie empezó a correr, cada vez más rápido. A lo largo del sendero chocó contra las ramas, respirando profunda y rápidamente. Se cayó una vez y se levantó rápidamente, ignorando el dolor de la rodilla. Al oír ruido, miró a su espalda. No parecía que Richard la estuviera siguiendo. Empezó a correr de nuevo, obligando a sus piernas a seguir moviéndose, sintiendo que las ramas se le clavaban en la cara mientras trataba de abrirse paso. «Ya casi estoy —imploró—, ya casi estoy…»


  Unos minutos más tarde estaba tratando de contener las lágrimas cuando Mike entró en la casa. Él la abrazó mientras lloraba. Después de contarle lo que había sucedido, finalmente recobró la serenidad para preguntarle por qué había vuelto a casa tan pronto.


  Mike había empalidecido. Cuando habló, lo hizo en susurros:


  —No fue mi abogado quien dejó el mensaje.
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  La agente Jennifer Romanello estaba sentada en la mesa de la cocina media hora más tarde, con la mirada puesta en Julie mientras ella le contaba lo sucedido.


  Julie no había tardado demasiado en contárselo todo. A pesar de que las palabras eran importantes, era la expresión del rostro de Julie lo que confirmaba que estaba diciendo la verdad. Pese a la calma exterior que trataba de mantener, estaba claro que estaba hecha polvo. Hasta a Jennifer se le pusieron los pelos de punta. Cuando Julie le contó que Richard la había llamado Jessica, se estremeció.


  —No me gusta como suena esto —dijo cuando Julie hubo terminado.


  Aunque sabía que se trataba de una afirmación propia de alguien con la inteligencia de Pete Gandy, ¿qué más podía decir? «¡Pues vaya! Cómprate una pistola y cierra la puerta con llave: ¡ese tío está como una cabra!»


  Mike y Julie estaban tan asustados que necesitaban a alguien que los tranquilizara. Además, eso es exactamente lo que su padre hubiera dicho. Su padre era un maestro tranquilizando a la gente en situaciones tensas. Decía que era la cosa más importante que un agente tenía que hacer si quería vivir lo suficiente para cobrar la pensión.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Mike.


  —Todavía no estoy segura —respondió Jennifer—. Pero ¿puedo insistir una vez más en un par de cosas para asegurarme de que las he entendido bien?


  Julie estaba mordiéndose las uñas, ausente, pensando en la parte de la historia que no había contado.


  «Estoy seguro de que ni siquiera le has dicho que me dejaste pasar una noche en tu casa. ¿Cómo crees que reaccionará cuando lo sepa?»


  A Mike probablemente no le importaría, porque no había pasado nada. No era nada parecido a lo que Sarah le había hecho. Y no era importante para la historia, ¿no? ¿Así que por qué no podía decirlo?


  Perdida en sus pensamientos, no se dio cuenta de que Jennifer acababa de hacerle una pregunta.


  —¿Tienes idea de cómo sabía que estabas allí?


  —No —dijo.


  —Pero estaba allí antes de que tú fueras.


  —Supongo que llegó allí en el coche de Edna. No sé cuánto tiempo llevaba allí, pero no hay duda de que llegó antes que yo. Vi el coche junto a la carretera, y no los vi adentrándose en el bosque.


  Jennifer se volvió a Mike.


  —Y tú creías que tenías cita con el abogado —le dijo.


  —Había un mensaje en el taller diciendo que tenía que ir a verle a las cinco. Uno de los trabajadores del taller cogió el mensaje, pero cuando llegué al despacho de mi abogado, él no sabía que tuviéramos que reunirnos hoy, así que vine directamente a casa de Julie.


  Mike casi parecía mareado. Y estaba iracundo.


  Mike volvió a dirigirse a Julie.


  —¿Puedo preguntarte por qué fuiste al bosque?


  —Porque soy tonta —susurró Julie.


  —¿Perdona?


  —Nada. —Respiró profundamente—. No lo había visto ni sabía nada de él desde hacía una semana, y supongo que tenía la esperanza de que se hubiera acabado.


  —No creo que debas volver a hacerlo en el futuro. Los lugares públicos están bien, pero trata de evitar los sitios donde puedas encontrarte con él a solas, ¿de acuerdo?


  Julie dio un resoplido.


  —No te preocupes por eso.


  —¿Y qué sabes de Jessica?


  —Nada. Me dijo que estuvo casado con ella unos cuantos años y que la cosa no funcionó. No me dijo nada más. Nunca hablamos de ella.


  —¿Él es de Denver?


  —Eso es lo que me dijo.


  —Y, una vez más, ¿no te amenazó directamente?


  —No. Pero no hacía falta que me dijera nada. Está loco.


  «Eso no te lo voy a discutir —pensó Jennifer—. Tiene toda la pinta de estar loco.»


  —¿Y nunca ha insinuado cuál iba a ser su próximo paso? —preguntó Jennifer.


  Julie negó con la cabeza. «He tenido toda clase de fantasías —pensó—, ¿quieres oír alguna?» Pero se limitó a cerrar los ojos.


  —Sólo quiero que esto se acabe —susurró.


  —¿Vas a detenerle? —preguntó Mike—. ¿O a llamarle a declarar?


  Jennifer tardó un rato en contestar.


  —Haré lo que pueda —dijo.


  No fue necesario que dijera nada más. Mike y Julie apartaron la mirada.


  —¿Y eso en qué lugar nos deja a nosotros?


  —Mirad, sé que estáis preocupados. Sé que tenéis miedo. Y creedme, estoy de vuestro lado, así que no creáis que voy a largarme de aquí y a olvidarme del asunto. Voy a echar un vistazo al pasado de Richard Franklin para ver qué encuentro, y estoy segura de que en algún momento hablaré con él. Pero recordad que tengo que trabajar con al agente Gandy en esto…


  —Oh, genial.


  Jennifer alargó el brazo por encima de la mesa y le apretó la mano a Julie.


  —Pero os doy mi palabra —dijo— de que nos ocuparemos de esto. Y vamos a hacer todo lo que podamos para ayudaros. Confiad en mí, ¿de acuerdo?


  Era el típico discurso de ánimo que todo el mundo quería oír en una situación como aquélla.


  Como era de esperar, terminó en un abrazo.


  


  Andrea estaba viendo El show de Jerry Springer cuando oyó que sonaba el teléfono. Lo cogió sin pensar, con los ojos fijos en la pantalla mientras mascullaba un hola.


  Un momento más tarde, sus ojos se iluminaron.


  —¡Oh, hola! —dijo—. Estaba esperando tu llamada.


  


  Mientras conducía de vuelta a casa, Jennifer no podía concentrarse. Solamente era consciente de que tenía una sensación de mareo en el estómago y la piel de todo el cuerpo de gallina. Ni siquiera el ronroneo del motor había ahuyentado aquella sensación. Lo que le había contado Julie la asustaba por muchísimas razones. Como agente de policía, sabía lo peligrosos que los acosadores podían llegar a ser. Pero por otro lado, como mujer, también se identificaba con Julie de una manera más personal. Con sólo cerrar los ojos, se encontraba al lado de Julie, percibiendo su indefensión. No había nada peor. La mayoría de la gente vivía con la ilusión de que controlaba su vida, pero eso no era completamente cierto. Sí, uno puede decidir lo que va a desayunar y qué ropa se pondrá y cosas por el estilo, pero en cuanto sales al mundo, estás poco más o menos a merced de los que te rodean, y lo único que puedes hacer es esperar que si tienen un mal día, no lo paguen contigo.


  Sabía que era una perspectiva un tanto pesimista, pero eso era exactamente lo que estaba sucediendo. La ilusión de seguridad de Julie había volado por los aires y ahora quería que Jennifer —alguien, quien fuera— la recompusiera. ¿Qué había dicho? «Sólo quiero que esto se acabe.» Sí, ¿quién no iba a querer eso? Lo que en realidad quería decir es que deseaba que las cosas volvieran al lugar en el que estaban. Cuando el mundo le parecía un lugar seguro.


  Pero no iba a ser tan fácil. Parte del problema era que Jennifer también se sentía indefensa. Ellos la habían llamado a ella para que los ayudara, pero ella no podía siquiera hablar con Richard a solas en calidad de agente de policía. Y Pete Gandy, pese a que probablemente hiciera lo que le pedía si se hacía la coqueta, metería la pata en cuanto abriera la boca.


  Pero ella podía investigar a Richard por su cuenta. Y tal y como había prometido a Mike y Julie, eso es lo que iba a hacer.


  


  Una hora después de que Jennifer Romanello se hubiera marchado, Julie y Mike seguían sentados a la mesa. Mike se estaba bebiendo una cerveza, pero Julie no había querido acompañarle.


  No había podido beber el vaso de vino que se había servido antes y lo había tirado al fregadero. Tenía la mirada perdida, hablaba poco, parecía cansada, pero Mike la conocía lo suficiente como para no decirle que se fuera a la cama, porque ambos eran incapaces de conciliar el sueño.


  —¿Tienes hambre? —preguntó finalmente Mike.


  —No.


  —¿Quieres alquilar una película?


  —Creo que no.


  —Bueno, tengo una idea —prosiguió Mike—. Quedémonos aquí sentados y miremos al otro un rato. También podemos preocuparnos un poco, sólo para romper la monotonía. Algo tenemos que hacer para pasar el rato.


  Julie finalmente sonrió.


  —Tienes razón —dijo. Cogió su cerveza y le dio un trago—. Pero estoy un poco harta de eso. No creo que me haga ningún bien.


  —¿Y qué te apetece hacer?


  —¿Por qué no me abrazas? —le preguntó mientras se levantaba y caminaba hacia él.


  Mike se levantó y la rodeó con sus brazos. La apretó y absorbió la calidez de su cuerpo. Bajo el abrazo de Mike, Julie inclinó la cabeza contra su pecho.


  —Me alegro de que estés aquí —susurró—. No sé qué haría sin ti.


  Antes de que Mike pudiera responder, el teléfono sonó. Ambos se tensaron al oír el sonido. Siguieron abrazados mientras sonaba por segunda vez.


  Y por tercera.


  Mike la soltó.


  —No —gritó Julie, con miedo en los ojos.


  Sonó por cuarta vez.


  Mike ignoró la súplica de Julie.


  Se dirigió a la sala de estar y cogió el teléfono. Lo sostuvo boca abajo un instante y después se lo llevó lentamente a la oreja.


  —¿Hola? —dijo.


  —Ah, hola. Por un segundo, creía que no estabais en casa —dijo la voz al otro lado de la línea, y el rostro de Mike se relajó.


  —Hey, hola, Emma —dijo, esbozando una sonrisa—. ¿Cómo estás?


  —Bien —dijo Emma, con la voz llena de energía—. Pero escucha: estoy en Morehead City y no vas a creer a quién acabo de ver.


  Julie entró en la sala de estar y se puso al lado de Mike, que se apartó el teléfono de la oreja para que ella también pudiera oír.


  —¿A quién?


  —A Andrea. Y no te vas a creer con quién estaba.


  —¿Con quién?


  —Estaba con Richard. Y todavía más: he visto que la besaba.


  


  —No tengo ni idea de lo que pueda significar —dijo Julie—. No tiene ningún sentido.


  Mike había colgado el teléfono y estaban sentados en el sofá. Sólo una lámpara seguía encendida. Singer estaba durmiendo junto a la puerta de entrada.


  —¿Ha comentado algo en la peluquería esta semana? ¿Que se ve con él, quiero decir?


  Julie negó con la cabeza.


  —Nada. Ni una palabra. Sé que le corta el pelo, pero nada más.


  —¿No oía las cosas que tú decías de él?


  —Tenía que oírlas.


  —Pero ¿no le importaba?


  —O no le importaba o no me creía.


  —¿Por qué no iba a creerte?


  —Quién sabe. Pero hablaré con ella mañana. A ver si puedo hacerla entrar en razón.


  


  Más tarde, Richard llevó a Andrea a su casa y se quedaron en el porche, mirando el cielo. Apretándose contra ella, rodeó su vientre con los brazos, moviendo las manos hacia los pechos. Andrea apoyó la cabeza en él y suspiró.


  —Durante un tiempo, creí que no ibas a llamarme.


  Richard le besó el cuello y la calidez de sus labios la estremeció. La luna impregnaba los árboles de un resplandor plateado.


  —Todo esto es muy bonito —dijo ella—. Tan silencioso…


  —Shh. No digas nada. Sólo escucha.


  No quería oír su voz porque le recordaba que no era Julie. Estaba con otra mujer, una mujer que no significaba nada para él, pero su cuerpo era suave y cálido, y ella lo deseaba.


  —Y la luna…


  —Shh —dijo de nuevo.


  Una hora más tarde, cuando estaban juntos en la cama, Andrea gimió y hundió sus dedos en la espalda de Richard, pero éste le había dicho que no hiciera ningún otro sonido. Nada de susurros ni de hablar. También había insistido en que la habitación estuviera completamente a oscuras.


  Se movía encima de ella, sintiendo su aliento en la piel. «Julie —quería susurrar—. No puedes seguir huyendo de mí. ¿No ves lo que tenemos? ¿No ansías la culminación que será nuestro vínculo?»


  Pero entonces recordó su encuentro en el bosque, el horror en sus ojos. Vio su repugnancia, oyó las palabras de rechazo. Sintió su odio. El recuerdo le hirió, un asalto a sus sentidos. «Julie —quería susurrar—, hoy has sido cruel conmigo. Has ignorado mi declaración de amor. Me has tratado como si no significara nada…»


  —Ay —oyó en la oscuridad—. No tan fuerte… me estás haciendo daño… ¡Ay!


  La voz de Andrea le hizo volver.


  —Shh —susurró, pero no relajó sus manos. A través de la débil luz que entraba por la ventana, sólo pudo ver una sombra de miedo en los ojos de Andrea. Él sintió una oleada de deseo.
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  A pesar de que su turno empezaba a las ocho, el miércoles por la mañana Jennifer estaba sentada ante su ordenador a las seis con una copia de la orden de detención de Mike Harris a su lado.


  En el encabezamiento del informe estaban los datos básicos: el nombre de Richard Franklin, dirección, número de teléfono, lugar de trabajo, etcétera, y Jennifer echó un vistazo a esa parte antes de leer la descripción del altercado. Tal y como sospechaba, allí no había nada útil sobre el pasado de Richard, pero le pareció que era lo que tenía que hacer. Necesitaba algo que la ayudara a poner la rueda en movimiento.


  Su padre, gracias a Dios, había sido de gran ayuda la noche anterior. Al llegar a casa, le llamó para pedirle su opinión, y cuando hubo terminado, su padre confirmó sus sospechas, por muy vagas que fueran, acerca de lo que iba a suceder a partir de entonces. «Puede ser cualquiera de las dos cosas —le dijo su padre—, así que tienes que descubrir si realmente está como una cabra o finge estarlo.»


  Todavía no estaba segura de por dónde empezar, porque la información sobre Richard Franklin era sucinta y las horas que tenía para investigarlo no coincidían exactamente con el horario de la jornada laboral estándar. El Departamento de Personal del proyecto del puente no abría hasta más tarde, y a pesar de que parecía el lugar más lógico por el que empezar, su padre le había sugerido que en lugar de eso empezara con el arrendador de su casa. «Están acostumbrados a las llamadas nocturnas, así que no pasa nada por llamar tarde. Quizá puedas sacarle un número de la seguridad social y un número de carné de conducir, así como referencias. Normalmente suelen pedir eso a sus inquilinos.»


  Y eso era exactamente lo que había hecho. Después de conseguir el nombre del propietario de la casa a través de un conocido que trabajaba para el condado, habló con él. A juzgar por la voz no tendría más de treinta años. La casa, descubrió, había sido propiedad de su abuelo; el alquiler era siempre pagado puntualmente a través de su empresa, y Richard Franklin había dejado un depósito, así como el primer y el último mes por adelantado. El propietario no conocía en persona a Richard; ni siquiera había visitado la casa hacía más de un año. Una empresa inmobiliaria local se encargaba de la gestión, y le dio su número.


  Seguidamente había llamado al gestor, y después de engatusarlo, éste le mandó por fax la solicitud de alquiler. Sus referencias eran su jefe local y el jefe de personal, nadie de Ohio ni Colorado. Consiguió que le dieran su número de seguridad social y de carné de conducir, y mientras se sentaba en el escritorio de Pete Gandy, los tecleó en el ordenador.


  Se pasó la hora siguiente buscando información, empezando por Carolina del Norte. Al parecer, Richard Franklin no tenía antecedentes criminales en aquel estado ni había sido detenido nunca. Si bien su carné de conducir había sido expedido en Ohio, era demasiado temprano para consultar con el Departamento de Vehículos de Motor de allí. Lo mismo sucedía con Colorado.


  Entonces, utilizando su ordenador portátil, se conectó a la línea telefónica de alta velocidad y se puso a navegar por Internet. Valiéndose de motores de búsqueda convencionales, encontró un trillón de referencias a su nombre y unas cuantas páginas web personales sobre Richard Franklin, pero no el Richard Franklin que ella quería.


  Después de eso, empezó a encontrarse con impedimentos. Conseguir información en Colorado y Ohio acerca de un posible historial le llevaría al menos un día y la cooperación de otro departamento, porque los historiales policiales se mantenían en instancias locales. Siendo agente de policía no resultaría muy difícil, pero no era pan comido tratándose de una novata en formación. Además, tendrían que devolverle las llamadas, y si llamaban mientras estaba fuera —cosa que sin lugar a dudas sucedería, puesto que aquel día iba a patrullar con Pete Gandy— tendría que dar explicaciones al comisario de por qué había llamado a los Departamentos de Policía de Denver y Columbus, y quizá la sacaran del caso definitivamente; eso, si no la despedían.


  Entonces, de nuevo, se preguntó si el pasado de Richard era realmente el que él explicaba.


  ¿Era realmente de Denver? Julie así lo creía, pero ¿quién podía saberlo? Su padre había dicho lo mismo la noche anterior: «¿Nuevo en la ciudad y un poco psicópata? Yo no me creería nada de lo que le haya dicho a esa señora. Si hasta ahora ha sido capaz de eludir la ley, estoy seguro de que podrá eludir la verdad acerca de su pasado».


  A pesar de que era ilegal, Jennifer decidió investigar su historial bancario. Sabía que había tres grandes agencias que daban esa información, y la mayoría publicaba un informe gratuito anual. Utilizando la solicitud del alquiler a modo de guía, introdujo la información requerida, sin lugar a dudas la misma información que la empresa inmobiliaria había utilizado al alquilarle la casa. Nombre, número de la seguridad social, última dirección, direcciones anteriores, número de cuenta corriente bancaria. Y dio con un filón.


  Los historiales de Richard Franklin se extendían con todo detalle a lo largo de un buen número de páginas.


  La única indagación reciente la había hecho la empresa inmobiliaria antes de alquilarle la casa —algo predecible—, pero lo que le sorprendió fue que ninguno de los historiales parecía tener mucho sentido. Especialmente para un ingeniero con trabajo que se ganaba bien la vida.


  No había tarjetas de crédito registradas o en uso actualmente, ningún crédito para el coche, ninguna línea de crédito personal. Un rápido vistazo le mostró que todas las cuentas del historial crediticio habían sido cerradas.


  Estudiando el informe con más detalle, vio que había una gran deuda con un banco de Denver, fechada en cuatro años antes. Aparecía en la lista de bienes inmobiliarios, y por la cantidad que mostraba, Jennifer pensó que se trataba de la hipoteca de una casa.


  Había una serie de pagos atrasados de la época. Visa. MasterCard. American Express. Factura telefónica. Factura de la electricidad. Factura del agua. Tarjeta Sears. Todas estaban registradas como morosas durante un año, pero finalmente las deudas habían sido canceladas.


  Después, había cerrado las cuentas de Visa y MasterCard, así como las de American Express y Sears.


  Jennifer se recostó en la silla, pensando en ello. Bien, sabía que había vivido en Denver una época, y parecía que había tenido problemas financieros hacía algunos años. Podía haber para ello tantas explicaciones como quisiera —había mucha gente que no sabía manejar el dinero—, y le había dicho a Julie que se había divorciado. Quizá eso tuviera algo que ver.


  Se quedó mirando la pantalla. Pero ¿por qué no había entradas más recientes?


  Probablemente estaba valiéndose de su empresa para pagar las facturas, tal y como hacía con el alquiler. Tomó una nota para comprobarlo.


  ¿Qué más? Sin duda, también tenía que descubrir más cosas sobre Jessica. Pero sin más información, no tenía por dónde empezar. Jennifer desconectó su portátil y lo dejó en el maletín acolchado, preguntándose por dónde seguir. La apuesta más segura, pensó, era esperar a que la oficina de personal abriera para poder hablar con ellos.


  Richard era un ingeniero consultor en un importante proyecto de una importante empresa, así que sin duda tendrían otras referencias. Quizá alguna de ellas pudiera arrojar luz sobre lo sucedido cuatro años atrás. Pero ello implicaba más horas de espera.


  Sin saber qué más hacer, estudió de nuevo el informe de la detención antes de concentrarse en su dirección y pensar: ¿Por qué no? Ni siquiera estaba segura de lo que estaba buscando; sólo quería ver dónde vivía con la esperanza de que ello le permitiera hacerse una idea de él. Con el ordenador bajo el brazo, cogió una taza de café de camino a la salida y se metió en su coche.


  Como todavía estaba aprendiendo la disposición de la ciudad, consultó un mapa de la guantera antes de seguir la principal carretera que salía de la ciudad hacia la zona rural del condado.


  Diez minutos más tarde, Jennifer se adentró en el camino de grava en el que vivía Richard Franklin. Ralentizó el coche al acercarse al buzón, buscando un número, tratando de descubrir dónde estaba. Después de encontrarlo, volvió a acelerar viendo que todavía quedaba un trecho.


  Le sorprendió lo apartadas que estaban aquellas casas. La mayoría estaban en fincas de varios acres, y se preguntó por qué un ingeniero de una ciudad importante había elegido vivir en un lugar tan remoto. No estaba bien conectado con la ciudad, ni con su trabajo ni con nada en absoluto. Y la carretera era cada vez peor.


  A medida que se alejaba las casas eran más viejas y estaban en peor estado. Más de una parecía abandonada. Pasó ante las ruinas de un viejo almacén de tabaco. Los laterales habían cedido cuando el techo se había derrumbado y las enredaderas cubrían la estructura, tejiéndose entre los tablones. Detrás del edificio había los restos de un tractor oxidándose bajo las malas hierbas.


  Unos cuantos minutos más, otro número en un buzón. Se estaba acercando.


  Jennifer ralentizó el coche. Su casa, pensó, era la siguiente a la derecha, y la vio entre los árboles. Apartada de la carretera, la casa tenía dos pisos, no estaba tan descuidada como las otras pero tenía el jardín delantero hecho un desastre.


  Sin embargo…


  La gente que vivía por allí probablemente lo hacía porque la propiedad era de la familia o porque no tenía otra opción. ¿Por qué Richard había elegido un lugar como aquél?


  ¿Por qué quería esconderse?


  ¿O estaba escondiendo algo?


  No detuvo el coche. Pasó frente a la casa y dio media vuelta un kilómetro más allá. Las mismas preguntas le vinieron a la cabeza al pasar de nuevo frente a la casa y encaminarse de vuelta a la comisaría.


  


  Richard Franklin descorrió las cortinas con el ceño fruncido.


  Tenía un visitante, pero no reconoció el coche. No era Mike ni Julie, eso lo sabía. Ninguno de ellos tenía un Honda, y estaba seguro de que no irían a buscarlo allí. Tampoco era nadie que viviera en la zona. La carretera terminaba tres o cuatro kilómetros más arriba y ninguno de sus vecinos tenía un Honda.


  Pero alguien había ido hasta allí. Había visto cómo subía poco a poco por la carretera, conduciendo demasiado lentamente, buscando algo. El giro de ciento ochenta grados había confirmado sus sospechas. Si hubiera sido alguien que se había equivocado al tomar el desvío, o alguien que estaba perdido, no habría desacelerado delante de su casa —y sólo de la suya— y acelerado después.


  No, alguien había ido a ver dónde vivía.


  —¿Qué estás mirando? —le preguntó Andrea.


  Richard dejó que la cortina volviera a correrse y se volvió.


  —Nada —dijo.


  La sábana se le había deslizado y había dejado a la vista sus pechos. Richard se dirigió a la cama y se sentó a su lado. Tenía maratones en los brazos y se los acarició tiernamente con un dedo.


  —Buenos días —dijo—. ¿Has dormido bien?


  A la luz de la mañana, vistiendo sólo unos vaqueros, Richard tenía un aspecto exótico. Sensual. ¿Qué más daba que la noche anterior se hubiera puesto un poco brusco?


  Andrea se apartó un mechón de pelo que le caía sobre la mejilla.


  —Cuando finalmente nos pusimos a dormir, dormí bien.


  —¿Tienes hambre?


  —Un poco. Pero antes tengo que ir al baño. ¿Dónde está, que no me acuerdo? Anoche estaba un poco achispada.


  —Es la última puerta a la derecha.


  Andrea saltó de la cama llevándose la sábana consigo. Se sintió las piernas temblorosas al salir de la habitación. Richard observó cómo se iba, deseando que se hubiera marchado la noche anterior, después volvió hacia la ventana.


  Alguien había ido a ver dónde vivía.


  Tampoco habían sido Henry ni Mabel. También conocía sus coches. ¿Quién era, pues? Se frotó la frente.


  ¿La policía? Sí, podía ser que Julie la hubiera llamado. El día anterior se había comportado de un modo completamente irracional. Temerosa y enfadada. Y ahora estaba tratando de hacerse con el control cambiando las reglas del juego.


  Pero ¿a qué agente habría llamado? No a Pete Gandy. Estaba seguro de eso. Pero ¿qué había de la otra, la nueva? ¿Qué había dicho Gandy de ella? ¿Qué su padre era policía en Nueva York?


  Pensó en ello.


  La agente Romanello no se había creído su versión del altercado del bar. Lo leyó en sus ojos, lo vio en el modo en que le miraba. Y además era una mujer.


  Sí, decidió, debía de ser ella. Pero ¿Gandy la apoyaría en eso? No, todavía no, pensó. Y se encargaría de que no lo hiciera. El agente Gandy era idiota. Sería tan fácil de manejar como el agente Dugan.


  Una parte del problema solucionada. Por lo que respectaba a Julie…


  Los pensamientos de Richard se vieron interrumpidos por un grito de Andrea. Cuando salió al pasillo, Andrea estaba inmóvil, con los ojos dilatados y la mano sobre la boca.


  No había abierto la puerta de la derecha, la del baño. Estaba mirando la habitación de la izquierda.


  La sala oscura.


  Se giró para mirar a Richard como si fuera la primera vez que le veía.


  —Oh, Dios mío —dijo—. Dios mío…


  Richard se llevó el índice a los labios, con los ojos fijos en ella.


  —Shh…


  Cuando Andrea vio la expresión de su cara, dio un paso atrás.


  —No deberías haber abierto esa puerta —dijo Richard—. Te he dicho dónde estaba el baño, pero no me has escuchado.


  —¿Richard? Las fotos…


  Dio un paso hacia ella.


  —Esto es tan… decepcionante.


  —¿Richard? —susurró Andrea, dándose la vuelta.


  


  Jennifer regresó unos cuantos minutos antes del inicio de su turno. Por suerte, Pete Gandy todavía no había llegado, y fue a su escritorio, sabedora de que no tenía mucho tiempo. Anotó el número de la oficina principal de la obra del puente y después devolvió el informe de la detención a su sitio. No hacía falta que Pete viera lo que había estado haciendo.


  Marcó el número y respondió una secretaria. Una vez Jennifer le hubo explicado quién era, pidió que le pasaran con Jake Blansen y le pusieron en espera.


  Mientras esperaba, Jennifer pensó que debía obrar con cuidado. Lo último que quería era que Richard descubriera lo que estaba haciendo. Tampoco quería que el señor Blansen llamara para quejarse a su jefe o le dijera que necesitaba una orden para recabar esa clase de información. No podía permitirse nada de eso, así que decidió forzar la verdad un poco con la excusa de verificar el informe de la detención.


  Jake Blansen se puso al teléfono. Tenía la voz ronca y acento sureño, como si hubiera fumado cigarrillos sin filtro durante cincuenta años.


  Jennifer se identificó como agente de Swansboro, intercambiaron los comentarios intrascendentes de costumbre y después le contó sucintamente el incidente.


  —No puedo creer que haya traspapelado la información de la detención, y la verdad es que estoy empezando y no quiero tener más problemas de los que ya tengo. Tampoco quiero que el señor Franklin crea que no hacemos las cosas como Dios manda. Queremos que el informe esté completo por si regresa.


  Interpretó a la agente avergonzada que estaba con el agua al cuello, y a pesar de que su historia era tan frágil como un castillo de naipes, el señor Blansen no pareció darse cuenta ni sospecharlo.


  —No sé si puedo ayudarle mucho —dijo sin dudar, arrastrando las palabras—. Yo sólo soy el capataz. Probablemente necesitaría hablar con los directivos. Ellos son los que tienen la información sobre los consultores. Están en Ohio, pero mi secretaria le dará su número.


  —Oh, bueno. Quizá usted pueda ayudarme.


  —No veo cómo.


  —Usted trabajó con Richard Franklin, ¿verdad? ¿Cómo es?


  Durante un largo rato, Jake Blansen se quedó en silencio.


  —¿Esto va en serio?


  —¿Disculpe?


  —Usted. Esto. Lo de haber perdido el informe del incidente. Que usted es policía. Todo esto.


  —Sí, por supuesto, si usted quiere puedo darle mi extensión y puede llamarme. O puedo acercarme a la obra.


  Jake Blansen suspiró profundamente.


  —Es peligroso —dijo en voz baja—. La compañía le contrató porque mantiene los costes bajos, pero lo hace escatimando en medidas de seguridad. Algunos hombres han tenido accidentes por su culpa.


  —¿Qué hace?


  —Descuida el mantenimiento, las cosas se rompen, la gente tiene accidentes. Los inspectores de seguridad laboral harían su agosto aquí. Una semana fue una de las grúas. La semana siguiente, una caldera de una de las gabarras. Incluso lo comuniqué a la empresa, y ellos me prometieron que lo investigarían. Pero supongo que él lo descubrió y fue a por mí.


  —¿Le atacó?


  —No… pero me amenazó. De forma indirecta. Empezó como si fuéramos colegas de toda la vida, ¿sabe? Preguntándome acerca de mi mujer y mis hijos, cosas así. Y después me dijo lo decepcionado que estaba porque yo no había confiado en él, y que si no me andaba con más cuidado, quizá tuviera que echarme. Como si todo aquello fuera culpa mía y él estuviera haciéndome un gran favor tratando de protegerme. Y va y me pone un brazo por encima de los hombros y dice entre dientes que sería una pena que hubiera más accidentes… Por el modo en que lo dijo me dio la sensación de que estaba hablando de mí y de mi familia en concreto. Se me pusieron los pelos de punta y, a decir verdad, me alegré de que se marchara. Me pasé el resto del día celebrándolo. Todos los de la obra lo celebraron.


  —Espere… ¿Se marchó?


  —Sí. Abandonó el proyecto. Tenía alguna emergencia fuera de aquí y cuando regresó nos dijo que necesitaba tomarse un tiempo de descanso por razones personales. No le he visto desde entonces.


  Un minuto más tarde, después de ser transferida a la secretaria y obtener el número de Ohio que necesitaba, Jennifer colgó y llamó a la central de la empresa. Le pasaron de una persona a otra hasta que finalmente le dijeron que la que podía ayudarle había salido durante un rato pero que estaría de vuelta por la tarde.


  Jennifer anotó el nombre del hombre al que debía llamar —Casey Ferguson— y se arrellanó en la silla.


  Richard era peligroso, había dicho. Muy bien, pero eso ya lo sabía. ¿Qué más? Richard había dejado su trabajo hacía un mes, pero a Pete y a ella no se lo había dicho. En condiciones normales, no importaría, pero la coincidencia en el tiempo no se le escapó.


  Dejó el trabajo después de regresar de una emergencia. Lo dejó después de que Julie le dijera que no quería volver a verle.


  «¿Una conexión?»


  Al otro lado de la sala, vio que Pete Gandy entraba por la puerta. No la había visto sentada en su escritorio y se alegró. Sólo necesitaba un momento más.


  Sin lugar a dudas, era demasiada coincidencia, decidió. Especialmente después de lo que había descubierto de su pasado aquella mañana. Pero Julie, según ella misma había reconocido, había visto a Richard sólo unas cuantas veces, y aunque él la había llamado en diversas ocasiones, nunca habían pasado mucho tiempo al teléfono.


  Jennifer miró por la ventana, haciéndose preguntas.


  ¿Qué más había estado haciendo desde entonces?


  


  Mike detuvo su furgoneta delante del taller. La niebla, finalmente, estaba empezando a levantarse. Julie estaba mirando el suelo de la furgoneta y él siguió su mirada hasta centrarla en la punta de sus zapatos. Estaban cubiertos de una capa de rocío del césped, y cuando Julie se dio cuenta de lo que estaba mirando, se encogió de hombros con poco entusiasmo, como para decir: «Veremos qué pasa hoy».


  Ninguno de los dos había dormido bien y ambos se habían pasado la mañana moviéndose con lentitud. La noche anterior, Mike no logró sentirse cómodo y se levantó cuatro veces para beberse un vaso de agua. Mientras estaba levantado, se acercó a la ventana de la fachada, donde se quedó un buen rato mirando hacia fuera. Julie, por su lado, se había pasado la noche soñando. Aunque no recordaba detalladamente el sueño, se despertó con una sensación de temor. La sensación no desapareció por completo y le sobrevino de nuevo mientras se vestía y desayunaba.


  Cuando Julie salió del coche, no sintió que controlara más la situación que antes. Mike la abrazó y le dio un beso, y se ofreció a cruzar la calle con ella hasta la peluquería, pero Julie lo rechazó. Singer, mientras tanto, fue dando saltos hacia la peluquería, en busca de su galleta.


  —Estaré bien —dijo Julie para tranquilizarle—. Dentro de un ratito me pasaré por aquí para ver cómo estás, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  Mientras Mike se dirigía hacia el taller, Julie respiró hondo y cruzó la calle. El centro todavía no estaba muy concurrido —la niebla parecía haber retrasado los relojes de todo el mundo un poco—, pero a mitad de camino se imaginó que un coche estaba de repente acelerando hacia ella, y se puso a correr, tratando de abandonar como una flecha la calzada.


  No había nada.


  En cuanto llegó a la acera, se ajustó el bolso y volvió a mirar, tratando de recomponerse. «Café —pensó—, otra taza de café y estaré bien.»


  Entró en la cafetería. La camarera le llenó la taza de la jarra que estaba sobre los calentadores. Le añadió leche y azúcar, salpicando un poco sobre la barra, y cuando fue a coger una servilleta para limpiarla, tuvo la extraña sensación de que estaba siendo observada por alguien desde una esquina. Se le hizo un nudo en el estómago al girarse en esa dirección, escudriñando una serie de mesas, algunas todavía con los restos de anteriores desayunos.


  Pero allí no había nadie.


  Cerró los ojos, a punto de llorar. Salió de la cafetería sin decir adiós.


  Era temprano —la peluquería no abriría hasta al cabo de una hora—, pero estaba segura de que Mabel ya estaba allí. El miércoles era el día en que hacía inventario y realizaba los pedidos, y cuando Julie abrió la puerta vio que estaba repasando concienzudamente los estantes de champús y acondicionadores. Cuando Mabel miró a Julie por encima del hombro, su rostro adoptó una expresión preocupada. Dejó a un lado la carpeta.


  —¿Qué ha pasado? —Fueron las primeras palabras que dijo.


  —¿Tan mala pinta tengo?


  —¿Otra vez Richard?


  Por toda respuesta, Julie se mordió el labio, y Mabel inmediatamente cruzó la sala y la rodeó con sus brazos, apretándola con fuerza.


  Julie inspiró con fuerza, esforzándose por recuperar el control. No quería venirse abajo; además de tener miedo, llorar parecía la única cosa que hacía últimamente.


  Y estaba exhausta. Así que a pesar de sus esfuerzos sintió que las lágrimas se le agolpaban en los ojos, aguijoneándoselos, y un momento después estaba sollozando en brazos de Mabel. Su cuerpo temblaba, tenía los brazos y las piernas tan débiles que sintió que si Mabel la soltaba se caería.


  —Ya está, ya está —murmuró Mabel—. Shh… Todo va a ir bien.


  Julie no tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba llorando, pero al final tenía la nariz roja y se le había corrido el rímel. Cuando Mabel la soltó, Julie se sorbió la nariz y sacó un pañuelo de papel.


  Le dijo a Mabel que había visto a Richard cerca de su casa. Le contó todo lo que le había dicho y la forma en que la había mirado; le explicó su llamada a la agente Romanello y su conversación en la cocina.


  El rostro de Mabel expresaba la profundidad de su preocupación y solidaridad, pero no dijo nada. Cuando Julie le habló de la llamada de Emma, Mabel se estremeció.


  —Voy a llamar a Andrea —dijo Mabel rápidamente.


  Julie observó cómo Mabel cruzaba la sala y cogía el teléfono. Esbozó una tímida sonrisa que fue cediendo paso gradualmente a la preocupación cuando quedó claro que Andrea no iba a responder.


  —Estoy segura de que ya viene de camino —dijo Mabel—. Probablemente llegará en un par de minutos. O quizá ha decidido tomarse otro de sus días personales. Ya sabes cómo es. Además, los miércoles suelen ser muy lentos.


  Para Julie, aquello sonó prácticamente como si Mabel estuviera tratando de convencerse a sí misma.


  


  Jennifer pasó parte de la mañana —cuando se suponía que tenía que estar terminando los informes de Pete— llamando a escondidas a empresas de servicios públicos. Sus sospechas se vieron confirmadas. Todas las facturas habían sido pagadas a través de la empresa de Richard, RPF Industrial, Inc. Todo había sido pagado puntualmente.


  Después, llamó a la Secretaría de la Oficina del Estado en Denver, Colorado, y descubrió que en ese momento no había ninguna empresa constituida con ese nombre pese a que había existido una RPF Industries, Inc en el pasado. Había cerrado hacía poco más de tres años. Llevada por un presentimiento, llamó a la Secretaría de la Oficina del Estado en Columbus, Ohio, y descubrió que la empresa de Richard en Ohio había sido constituida poco más de un mes antes de que empezara a atrabajar con J.D. Blanchard Engineering y sólo una semana después de que RPF Industries hubiera cerrado en Colorado.


  Las llamadas al banco en el que su empresa tenía las cuentas de Columbus sirvieron de poco, sólo descubrió que Richard Franklin no tenía cheques personales ni cuentas de ahorro registrados allí.


  En el escritorio, Jennifer ponderó esta nueva información. Para ella, resultaba claro que Richard Franklin había cerrado una empresa sólo para fundar otra con un nombre semejante en otro estado y que después había tomado la decisión de vivir con la mayor discreción posible. Ambas decisiones parecían haber sido tomadas tres años antes. «Extraño —pensó—. No criminal, pero extraño.»


  Si bien al principio había pensado que podía deberse a problemas con la ley —quién si no pasaría por todos esos quebraderos de cabeza para esconderse; y además estaba lo que le había hecho a Julie, no había duda—, rechazó la idea. La discreción era una cosa, la invisibilidad otra, y a Richard Franklin le podía encontrar con relativa facilidad cualquiera que le buscara, incluida la policía. Sólo había que echar un vistazo a su historial bancario y la dirección aparecía allí. Así pues, ¿a qué venían todos aquellos misterios?


  No tenía sentido.


  Jennifer miró el reloj esperando que su llamada a J.D. Blanchard arrojara un poco de luz sobre el tema.


  Por desgracia, todavía tenía que esperar un par de horas más.


  


  Pete Gandy entró en el gimnasio en su hora libre para el almuerzo y vio a Richard Franklin en el banco de las pesas. Richard hizo seis repeticiones —con menos peso del que podía levantar Pete Gandy, pero no estaba mal—, y volvió a dejar las mancuernas en el banco.


  Cuando Richard se incorporó, sólo tardó un instante en reconocer a Pete Gandy.


  —Hey, agente, ¿cómo está? Richard Franklin.


  Pete Gandy se le acercó.


  —Muy bien. ¿Y usted?


  —Mejor. —Richard sonrió—. No sabía que viniera a este gimnasio.


  —Hace años que soy socio.


  —Estaba pensando en apuntarme. Hoy he venido para verlo todo. —Se detuvo—. ¿Quiere hacer una serie mientras yo descanso?


  —Si no le importa.


  —En absoluto.


  Un encuentro casual seguido de una conversación intrascendente.


  Después, unos minutos más tarde:


  —Hey, agente Gandy.


  —Llámame Pete.


  —Pete —dijo Richard—. Acabo de darme cuenta de que la otra noche me olvidé de contaros una cosa que quizá os interese saber.


  —¿Sí?


  Richard se lo explicó. Cuando hubo terminado, le dijo:


  —Quería que lo supierais, sólo por si acaso.


  Mientras se alejaba, pensó en el agente Dugan y su expresión cuando Richard se abrió la chaqueta. Idiota.
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  Julie siempre lo recordaría como el último día normal de su vida.


  Y eso siendo generosos, ya que hacía semanas que nada le parecía normal. Singer estaba extrañamente nervioso en la peluquería, caminaba incansablemente entre las sillas mientras Mabel y Julie trabajaban. Había clientes, pero ninguno parecía tener demasiadas ganas de hablar. Julie supuso que se debía al hecho de que no quería estar allí (no quería estar en ninguna otra parte, por otro lado, a menos que estuviera muy, muy lejos) y dio por hecho que sus clientes se daban cuenta, especialmente las mujeres.


  Una vez la niebla se hubo esfumado, la temperatura subió, y para empeorar todavía más las cosas, a media mañana el aparato de aire acondicionado dejó de funcionar, lo cual no hizo sino aumentar la sensación de opresión del lugar. Mabel dejó abierta la puerta, sosteniéndola con un ladrillo, pero como no corría nada de viento, sólo pareció servir para que el calor entrara. El ventilador del techo no servía de mucho, y a medida que fue pasando la tarde, Julie estuvo a punto de ponerse a sudar a chorros. Su rostro había adoptado un brillo resplandeciente y se tironeaba irritadamente de la pechera de la blusa para airear su piel.


  No había llorado desde que Mabel la había abrazado, y cuando Mike entró, se recompuso lo suficiente como para ocultar que había vuelto a venirse abajo. Odiaba haber sucumbido aquella mañana. Le gustaba imaginar que lo llevaba con una silenciosa dignidad. Una cosa era mostrarle a Mike cómo se sentía en realidad, y otra muy distinta mostrárselo a todo el mundo, aunque fueran amigos. Desde la mañana, Mabel había estado mirándola furtivamente, como si estuviera preparada para, a la menor indicación, cruzar corriendo la sala con los brazos extendidos por si ella necesitaba que la abrazara de nuevo. Era muy amable, pero en el fondo lo único que hacía era recordarle por qué estaba tan afectada.


  Y Andrea. Todavía no había aparecido. Después de consultar el libro de reservas, Mabel se dio cuenta de que no tenía citas concertadas hasta más tarde, así que durante dos horas pudo todavía convencerse de que Andrea sólo se estaba tomando la mañana libre.


  Pero las horas pasaron y los clientes de Andrea empezaron a llegar y la preocupación de Julie aumentó.


  Aunque ella y Andrea no eran realmente amigas, esperaba que Andrea estuviera bien. Y rezó para que no estuviera con Richard. Pensaba en la posibilidad de llamar a la policía, pero ¿qué les diría? ¿Que Andrea no había ido a trabajar? Sabía que la primera pregunta que le harían era si su ausencia era inusual. Y Andrea siempre había sido un tanto inconstante con lo de ir al trabajo.


  ¿Cuándo se habían conocido Richard y ella, además? ¿Durante el corte de pelo? Estaba claro que Andrea se había sentido atraída por él, pero a juzgar por lo que Julie había observado, Richard no pareció corresponderle. «No —pensó—, su mirada no dejaba de dirigirse hacia mí mientras yo trabajaba. Me miraba de la misma manera que me miró en cuanto Edna se hubo marchado.»


  Andrea estaba con Richard, le había dicho Emma a Mike. «He visto que la besaba.»


  No habían pasado más que unas horas desde que lo había visto en el bosque cuando Emma llamó. Además, si estaban juntos en Morehead City —a media hora en coche de Swansboro—, él debía haber ido directamente desde el bosque a reunirse con Andrea. «E hizo eso —pensó—, justo después de decirme que me quería.»


  No tenía ningún sentido.


  ¿Había sabido Richard que Emma estaba cerca? A pesar de que sólo se habían visto una vez, no tenía ninguna duda de que Richard reconocería a Emma. Y se preguntaba si aquello había sido concebido como un mensaje que Emma debía transmitirle. Pero si era un mensaje, no lograba comprender qué significaba. Si lo había hecho para que Julie tuviera una falsa sensación de seguridad, estaba errando completamente el tiro. No iba a cometer el mismo error de nuevo.


  No, de ninguna manera. Ya no había nada que pudiera cogerla por sorpresa.


  Al menos, eso es lo que creía.


  


  Jennifer sostenía el bolígrafo contra el bloc mientras hablaba por teléfono con Casey Ferguson de J.D. Blanchard.


  —Sí, por supuesto —dijo Ferguson, que seguía andándose con evasivas—, pero no podemos dar esta información. Los archivos personales son confidenciales.


  —Lo comprendo —dijo Jennifer, reacomodándose en la silla, haciendo cuanto podía para parecer lo más seria posible—. Pero como le he dicho, estamos a mitad de una investigación.


  —Tenemos estrictas normas de confidencialidad. El estado nos las exige cuando firmamos un contrato con él.


  —Lo comprendo —repitió Jennifer—, pero si es necesario, pediremos una orden de acceso a los archivos. No quería que su empresa fuera acusada de obstrucción a una investigación.


  —¿Es eso una amenaza?


  —Por supuesto que no —dijo Jennifer, pero sabía que se le había ido la mano en cuanto Ferguson volvió a hablar.


  —Siento no poder ayudarla —dijo Casey Ferguson al fin—. Si hay una orden, por supuesto que cooperaremos con ustedes.


  Un instante más tarde, Ferguson colgó y Jennifer soltó una maldición entre dientes mientras dejaba el receptor, preguntándose qué iba a hacer después.


  


  Aquella noche, en casa de Julie, Mike la cogió de la mano y la llevó al dormitorio.


  No habían hecho el amor desde la noche anterior a su encuentro con Richard en el bar. A pesar de ello, ninguno de los dos sentía urgencia. Hicieron el amor lentamente y con ternura, dándose suaves besos. Después, Mike abrazó a Julie durante un largo rato, frotando con los labios la piel entre sus omóplatos. Julie se adormiló hasta que los movimientos de Mike la sacaron del sueño. Ya era de noche, pero no era tarde, ni siquiera las diez, y Mike se estaba poniendo los vaqueros.


  —¿Adónde vas?


  —Tengo que sacar a Singer. Creo que tiene que salir.


  Julie se estiró.


  —¿Cuánto he dormido?


  —No mucho. Una hora más o menos.


  —Lo siento.


  —Me ha gustado. Era agradable escuchar cómo respirabas. Debías de estar muy cansada.


  Julie sonrió.


  —Todavía lo estoy. Pero voy a dar un bocado. ¿Quieres algo?


  —Sólo una manzana.


  —¿Sólo eso? ¿No quieres un poco de queso o galletas?


  —No. Esta noche no tengo hambre. Estoy molido.


  Salió de la habitación mientras Julie se incorporaba y se giraba hacia la lámpara, entrecerrando los ojos mientras se acostumbraban a la luz. Se levantó y fue al tocador para sacar una camiseta. Mientras metía la cabeza por el cuello, recorrió el pasillo.


  Mike estaba junto a la puerta, esperando a Singer, y le echó una mirada cuando pasó junto a él de camino a la cocina. Abrió la nevera y sacó un yogur y un par de galletas de chocolate, y al salir cogió una manzana.


  Fue al pasar junto a la sala de estar cuando vio el relicario, y se quedó helada. Estaba en el escritorio, cerca del calendario, parcialmente oculto por un montón de catálogos, y su visión estuvo a punto de provocarle náuseas. El relicario traía consigo imágenes de Richard: cómo la había mirado mientras se lo daba; Richard de repente cogiendo la puerta; Richard en el bosque, esperándola. No quería que estuviera en su casa, pero con todo lo que había sucedido, se había olvidado de que estaba allí.


  Ahora estaba en el escritorio, y lo había descubierto sin buscarlo. Sin querer verlo. ¿Por qué no lo había visto antes?


  A su lado, oyó el tictac del reloj. Por el rabillo del ojo vio a Mike apoyado contra la puerta. El relicario reflejaba la luz de la lámpara que había en un extremo del escritorio. Su brillo tenía algo de siniestro. Se dio cuenta de que le temblaban las manos.


  «El correo —pensó de repente—. Eso es. Cuando dejé el montón de correo en el escritorio, debí moverlo sin querer. —Tragó saliva—. ¿Verdad?»


  No lo sabía. Lo único que sabía era que no quería que siguiera dentro de su casa. Por muy ridículo que fuera, y ella lo sabía, ahora le parecía malvado; como si tocarlo pudiera provocar la aparición de Richard. Pero no tenía otra opción.


  Obligándose a caminar, se dirigió hacia allí y lo sacó de debajo de los catálogos. Era sólo un relicario, se dijo. Nada más. Consideró la posibilidad de tirarlo a la basura, pero decidió meterlo en un cajón y venderlo en una tienda de empeños cuando todo hubiera terminado. No valdría mucho con sus iniciales dentro, pero algo sacaría por él, y metería el dinero en el cepillo de la iglesia un domingo. No quería sacar ningún provecho de aquella cosa, y el dinero sería destinado a una buena causa.


  Lo llevó consigo al dormitorio y le echó un vistazo mientras abría el cajón. Los motivos florales del exterior debieron requerir semanas de trabajo de alguien que obviamente ponía los cinco sentidos en su tarea.


  Mala suerte, pensó. Sacaría cincuenta dólares como mucho.


  Al empezar a apartar la ropa a un lado, los ojos volvieron a él. El relicario era el mismo, pero había algo distinto. Algo…


  La respiración se le trabó en la garganta.


  «No —pensó—. Por favor… No…»


  Abrió la cadena, sabedora de que era la única forma de estar segura. Dirigiéndose hacia el espejo del baño, se puso ambos extremos alrededor del cuello y los sostuvo en el lugar en que debían cerrarse.


  Entonces, mirando al espejo, trató de armarse de valor para lo que ya era obvio. El relicario, que antes le caía entre la parte superior de los senos, ahora estaba cinco centímetros más arriba sobre su pecho.


  «Te compraré una cadena más corta. Así podrás llevarlo siempre que quieras.»


  Julie, de repente, se sintió mareada y se alejó del espejo soltando la cadena, como si le quemara los dedos. El relicario se deslizó por su blusa antes de caer sobre el suelo de azulejos con un repiqueteo metálico.


  Sin embargo, todavía no había gritado.


  No, no gritó hasta un par de segundos más tarde, cuando bajó la mirada hacia el relicario.


  Al caer al suelo se había abierto.


  Y en ambos lados, en fotografías que él había escogido especialmente para ella, Richard le devolvía una sonrisa.


  


  Esta vez, Jennifer Romanello no estaba sola cuando llegó a la casa de Julie. El agente Pete Gandy estaba sentado a la mesa de la cocina, mirándolos, sin molestarse en esconder la expresión de escepticismo en su cara.


  El relicario estaba en la mesa, y Pete alargó un brazo para cogerlo.


  —A ver, a ver —dijo mientras abría el relicario—. ¿Le dejas plantado y a cambio él te regala un par de fotos suyas? No lo entiendo.


  Mike cerró los puños debajo de la mesa para evitar explotar.


  —Ya te lo he dicho. La ha estado acosando.


  Pete asintió pero siguió mirando las fotografías.


  —Sí, ya lo sé. Eso ya lo has dicho antes, sólo estoy intentando verlo desde otros puntos de vista.


  —¿Otros puntos de vista? —preguntó Mike—. ¿Acaso no ves que eso es una prueba de que ha entrado en la casa? Eso es allanamiento de morada.


  —Pero no parece que falte nada. No hay señales de allanamiento. Todas las puertas estaban cerradas con llave cuando llegasteis a casa y las ventanas estaban cerradas. Eso me lo has dicho tú mismo.


  —¡No estamos diciendo que se llevara nada! Y no sé cómo lo hizo, pero entró. ¡Lo único que tienes que hacer es abrir los ojos!


  Pete levantó las manos.


  —Tranquilo, Mike, no hay razón para enfadarse. Sólo estoy tratando de llegar al fondo de la cuestión.


  Tanto Jennifer como Julie estaban tan indignadas como Mike, pero Pete le había dicho a Jennifer que él se encargaría del asunto y que no tenía que decir ni una palabra.


  Su expresión era una mezcla de horror y fascinación mórbida, especialmente después de las investigaciones que había llevado a cabo aquella mañana. ¿Cómo podía ser que estuviera tan ciego?


  —¿Llegar al fondo de la cuestión?


  —Sí —dijo Pete. Se inclinó hacia delante y volvió a dejar el relicario encima de la mesa—. No estoy diciendo que no me parezca un tanto sospechoso, porque sí me lo parece. Y si Julie está diciendo la verdad, entonces Richard Franklin tiene un problema que va a requerir una visita por mi parte.


  El rostro de Mike se tensó.


  —Julie está diciendo la verdad —dijo entre dientes.


  Pete ignoró el comentario y miró a Julie al otro lado de la mesa.


  —¿Estás segura de todo? ¿Estás segura de que la única forma en que Richard pudo poner esas fotografías ahí fue entrando sin autorización a tu casa?


  Ella asintió.


  —¿Y dices que hacía semanas que no tocabas esa cadena?


  —No —dijo—. Estaba enterrada bajo un montón de revistas en el escritorio.


  —Venga, Pete —terció Mike—, ¿qué tiene eso que ver?


  Pete ignoró el comentario y mantuvo su mirada escéptica en Julie.


  —¿No hubo ningún otro momento en el que él pudiera haber dejado esas fotos ahí? —insistió—. ¿Ningún otro momento?


  En el instante que siguió a sus preguntas, la cocina permaneció extrañamente en silencio. Pete siguió mirándola fijamente, y en su mirada convencida Julie advirtió finalmente lo que sabía. Sintió que se le hacía un nudo en el estómago.


  —¿Cuándo te lo ha dicho? —preguntó Julie.


  —¿Cuándo le ha dicho qué? —preguntó Mike.


  Cuando Julie al fin respondió, tenía la voz queda pero llena de odio.


  —¿Te llamó para decirte que se olvidó de contarte una cosa? —preguntó—. ¿Es eso? ¿O bien coincidió casualmente contigo en alguna parte y te lo mencionó entonces?


  Pete no dijo nada, pero no hacía falta. Una repentina y casi imperceptible sacudida de su cabeza le dijo que sus intuiciones estaban en lo cierto. Probablemente la segunda, pensó. Seguro que Richard se lo había querido decir en persona, para que Pete pudiera verle. Para poder engañar a Pete.


  Mike, mientras tanto, estaba mirando a Pete y a Julie alternativamente, tratando de adivinar de qué estaban hablando. Estaban manteniendo alguna suerte de comunicación oculta que le produjo la sensación de que la situación se estaba saliendo de madre.


  —¿Podrías por favor responder a mi pregunta? —insistió Pete.


  Pero Julie no respondió enseguida y siguió mirando fijamente a Pete a los ojos.


  —¡Ha respondido a tu pregunta! —terció finalmente Mike—. Es imposible que…


  Julie apenas lo oyó. Se volvió hacia la ventana y posó su mirada perdida en las cortinas corridas.


  —Sí —dijo cansinamente—. Hubo una ocasión en la que pudo haberlo hecho.


  Pete se recostó en su silla con las cejas levantadas.


  —Te refieres a la noche que pasó aquí —dijo.


  —¿Qué? —gritó Jennifer, que se quedó con la boca abierta.


  —¿Qué? —repitió Mike.


  Julie se volvió para mirarle.


  —No pasó nada entre nosotros, Mike —dijo sin alterarse—. Nada de nada. Su madre había muerto y estaba alterado y hablamos. Sólo hablamos. Se quedó dormido en el sofá. Pete se refiere a esto.


  A pesar de que todo lo que había dicho era totalmente cierto, cuando volvió a mirar a Pete su expresión le confirmó que Richard le había sugerido algo distinto.


  Y Mike, advirtió Julie, se dio cuenta de ello.


  


  Richard bajó la cámara. Equipada con lentes telefotográficas, la cámara hacía las veces de unos prismáticos improvisados, y había estado observando a Mike y Julie desde que habían regresado a casa por la tarde. O, mejor dicho, había estado observando lo poco que podía ver a través de las cortinas de gasa. De día, era imposible ver nada, pero por la noche, cuando en el interior refulgían las luces, podía intuir las sombras, y eso era todo lo que necesitaba.


  Ésa era la noche en que lo encontraría. Había tenido que cambiar el relicario de sitio después de su encuentro con Pete Gandy, por supuesto, pero sabía que Julie lo encontraría en el escritorio.


  Sería un asunto desagradable, lo sabía, pero no había otro modo de hacerlo. Había llegado la hora de ponerle punto final para siempre a su pasajero amor por Mike.


  


  Una vez los agentes se hubieron ido y Mike hubo cerrado la puerta, se reclinó en ella apoyándose en las dos manos, como si fueran a registrarle. Tenía la cabeza hundida y Julie podía oír su respiración lenta y profunda. Singer estaba situado a su lado y le miraba con curiosidad, como preguntándose si era un juego nuevo. Mike no podía mirar a los ojos a Julie.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —dijo, levantando la barbilla.


  Todavía en la cocina, Julie apartó la mirada.


  —Porque sabía que te pondrías hecho una furia.


  Mike resopló, pero ella continuó como si no le hubiera oído:


  —Pero, por encima de eso, sabía que heriría tus sentimientos, y no había ninguna razón para hacerlo. Te lo prometo, no pasó nada. Lo único que hicimos fue hablar.


  Mike se enderezó y finalmente se dio la vuelta con una expresión dura. De enfado.


  —Eso fue la noche de nuestra primera cita, ¿verdad? —Fue también, recordó, la noche en que había intentado besarla por primera vez y ella no se lo había permitido.


  Julie asintió.


  —Qué casualidad, ¿eh?


  Pero no era momento para bromas, y Julie se arrepintió de inmediato. Dio un paso adelante.


  —No sabía que iba a pasar por aquí. Estaba preparándome para acostarme cuando llamó a la puerta.


  —¿Y qué hiciste? ¿Le dejaste entrar?


  —No fue así. Discutimos porque yo le dije que no quería volver a verle. La discusión fue acalorándose y entonces Singer…


  Se detuvo. No quería seguir con eso. No quería de ninguna manera seguir con eso porque le parecía completamente inútil.


  —¿Singer qué?


  Julie se cruzó de brazos y se encogió de hombros.


  —Singer le mordió. Cuando intenté cerrar la puerta, él me lo impidió con la mano y Singer se abalanzó sobre él.


  Mike la miró fijamente.


  —¿Y creías que nada de eso era suficientemente importante como para contármelo? ¿Ni siquiera después de todo lo que ha pasado?


  —No es más que esto —le imploró ella—. No fue importante. Le dije que no quería verle y se enfadó.


  Mike se cruzó de brazos.


  —Vamos a ver —dijo—. Llama a tu puerta, os peleáis, Singer le ataca y después le invitas a pasar la noche. Corrígeme si me equivoco, pero tu historia no parece tener mucho sentido.


  —No seas así, Mike. Por favor…


  —¿Que no sea cómo? ¿Como alguien que está un poco enfadado porque le han mentido?


  —Yo no te he mentido.


  —¿No? ¿Entonces cómo lo llamarías?


  —No te lo dije porque no importaba. No significó nada y no pasó nada. Todo esto no está sucediendo por aquella noche.


  —¿Cómo lo sabes? Quizá eso le dio pie a hacer lo que está haciendo.


  —¡Pero si no hice más que escucharle!


  Mike no dijo nada y Julie vio la acusación en sus ojos.


  —¿No me crees? —le preguntó—. ¿Qué? ¿Crees que me acosté con él?


  Mike dejó que la pregunta se sostuviera en el aire un instante.


  —Ya no sé qué pensar.


  Julie se estremeció. Una parte de ella sentía la necesidad de emprenderla a golpes con él inmediatamente, gritarle y exigirle que se fuera, pero resistió esos impulsos mientras las palabras de Richard resonaban en su cabeza.


  «Estoy seguro de que ni siquiera le has dicho que me dejaste pasar una noche en tu casa. ¿Cómo crees que reaccionará cuando lo sepa?»


  De repente se dio cuenta de que también aquello formaba parte del plan de Richard. Estaba jugando con ellos como había jugado con Pete Gandy. Tal y como había hecho en el Clipper. Julie respiró profundamente obligándose a mantener la voz en calma, sin ira.


  —¿Es eso lo que crees de mí, Mike? ¿Que me acosté con un hombre al que apenas conocía el mismo día en que le dije que no quería volver a verle? ¿Después de decirle que en realidad no me gustaba? ¿Después de todos los años que hace que me conoces, crees que podría hacer algo así?


  Mike miró fijamente a Julie.


  —No lo sé.


  Las palabras la hirieron y sintió las lágrimas en los ojos.


  —No me acosté con él.


  —Quizá no —dijo al fin Mike. Se acercó a la puerta—. Pero me duele pensar que no confiaste en mí. Especialmente después de que todo esto empezara.


  —Confío en ti. Pero no quería herirte.


  —Pues lo has hecho, Julie —dijo—. Lo has hecho.


  Tras decir esto, Mike abrió la puerta y por primera vez Julie se dio cuenta de que iba a marcharse.


  —Espera. ¿Adónde vas?


  Mike levantó las manos.


  —Necesito un poco de tiempo, ¿de acuerdo?


  —Por favor —dijo Julie—. No te vayas. No quiero estar sola esta noche.


  Mike se detuvo y respiró hondo. Pero un momento después, tras negar con la cabeza, había desaparecido.


  


  Richard observó cómo Mike bajaba por el caminillo y cerraba la puerta después de entrar en la furgoneta.


  Sonrió, sabedor de que finalmente Julie acabaría entendiendo la verdad sobre Mike. Que no podía confiar en él. Que Mike era una persona que actuaba a partir de impulsos y emociones, no de la razón. Que Mike no se la merecía ni nunca se la iba a merecer. Que ella se merecía a alguien más fuerte, más listo, alguien que la quisiera tanto como ella a él.


  En el árbol, Richard no podía esperar el momento de sacarla de su casa, de su ciudad, de esa ciudad que ella había permitido que la atrapara. Alzando una vez más la cámara, observó la sombra de Julie a través de las cortinas de la sala de estar.


  Hasta su sombra era hermosa.
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  —¿Que hizo qué? —preguntó Henry.


  —Ya me has oído —respondió Mike—. Dejó que pasara la noche en su casa.


  En los quince minutos que había tardado en llegar a la casa de Henry, Mike sólo había logrado enfadarse más. Estaban en la zona de césped que había delante de la casa. Emma había abierto la puerta en una ocasión para preguntar qué pasaba, pero Mike se había detenido a media frase y la había mirado, seguro de que ya sabía lo que Julie había hecho. Henry levantó la mano.


  —Dame un segundo, ¿de acuerdo, Em? Mike está un poco alterado ahora mismo.


  Antes de regresar al interior de la casa, Emma miró a Henry con una expresión que decía claramente: «De acuerdo, cierro la puerta, pero más tarde vas a tener que informarme palabra por palabra». Henry se volvió hacia su hermano.


  —¿Eso te contó? —preguntó Henry.


  —Sí, cuando la policía estaba allí…


  —Un momento —dijo Henry—. ¿La policía estaba allí?


  —Acababan de irse.


  —¿Por qué estaba la policía allí?


  —Por el relicario. Richard había puesto fotos en el interior. ¿Qué diablos voy a hacer ahora?


  Henry trató de seguirle, pero no logró sino confundirse cada vez más. Finalmente cogió a Mike por el brazo.


  —Tranquilízate, Mike. Será mejor que empieces por el principio.


  


  —¿Durante cuánto tiempo más piensas permanecer en silencio? —preguntó Pete Gandy.


  Estaban patrullando lentamente por el centro en el coche patrulla y Jennifer Romanello no había dicho una palabra desde que habían salido de la casa de Julie.


  Al oír su voz, Jennifer se volvió hacia la ventanilla.


  —¿Todavía estás enfadada por lo de Mike Harris? —preguntó—. Porque si lo estás, vas a tener que aprender a enfrentarte a cosas así. Nuestro trabajo no es siempre fácil.


  Jennifer le miró con una expresión de desagrado.


  —Puede que no sea fácil, pero tampoco tienes por qué comportarte como un idiota.


  —¿De qué estás hablando? No me he comportado como un idiota.


  —¿No? ¿Entonces a qué ha venido ese pequeño comentario que has hecho delante de Mike? No había necesidad de hacerlo.


  —¿Quieres decir lo de que Richard pasó la noche allí?


  Jennifer no respondió, pero no fue necesario. Hasta Pete sabía que eso era lo que la había molestado.


  —¿Por qué te preocupa tanto eso? Es verdad, ¿no?


  Jennifer decidió que despreciaba a ese hombre.


  —Pero no tenías que decirlo delante de Mike —dijo—. Podrías haberte llevado a Julie aparte y hablado con ella al respecto. Ella podría habérselo explicado a Mike después.


  —¿Qué diferencia hay?


  —La diferencia es que los has cogido a los dos con la guardia baja y que probablemente ello ha dado pie a una pelea en toda regla.


  —¿Y? Si no son sinceros el uno con el otro no es problema mío. Sólo estaba tratando de llegar al fondo del asunto.


  —Sí —asintió Jennifer—, y luego está lo otro. ¿Cómo descubriste que Richard había pasado la noche allí? ¿Hablaste con él o algo así?


  —La verdad es que sí. Me lo encontré en el gimnasio. Parece un buen tipo.


  —Un buen tipo.


  —Sí —dijo Pete a la defensiva—. No va a presentar cargos, por cierto, y eso habla bien de él, ¿no? Quiere olvidarse por completo del asunto. Además, no va a seguir adelante con la demanda civil.


  —¿Y cuándo tenías previsto contármelo?


  —¿Qué es lo que tenía que contarte? Se va a desestimar el caso y, además, no es cosa tuya. Tú estás aprendiendo los rudimentos.


  Jennifer cerró los ojos.


  —El problema es que Richard está acosando a Julie y que ella está muerta de miedo. ¿Por qué no te das cuenta?


  Pete negó con la cabeza.


  —Mira, Richard me habló del relicario, ¿de acuerdo? Y lo hizo por si sucedía algo así. Me dijo que había dejado allí las fotografías la noche que había pasado con ella. Y recuerda que incluso Julie reconoció que no lo había mirado desde entonces, así que ¿cómo puedes decir que Richard miente?


  —¿Y no le das importancia al resto de lo que ha dicho? ¿Que la sigue? ¿No crees que es demasiada coincidencia?


  —Hey —protestó Pete—, he hablado con él un par de veces…


  Fue interrumpido por la radio, que cobró vida con un ruido de estática. Todavía mirando a Pete, Jennifer cogió el micrófono.


  Sylvia, una telefonista que llevaba veinte años en el Departamento de Policía y conocía a todo el mundo en la ciudad, habló como si no estuviera segura de qué hacer con lo que tenía que decir.


  —Acabamos de recibir una llamada de un camionero que circulaba por la autopista. Ha dicho que ha visto algo raro en la cuneta y que quizá queramos mandar un coche allí.


  —¿Qué creía que era?


  —No lo ha dicho. Creo que tenía prisa y no quería estar por aquí para no tener que responder preguntas. Es junto a la autopista 24, a quinientos metros de la gasolinera Amoco, en el lado norte de la carretera.


  —Iremos a comprobarlo —respondió Jennifer, agradecida por la aparición de algo que hizo callar a Pete.


  


  Hacía media hora que se había ido Mike y la casa estaba extrañamente silenciosa.


  Julie recorrió la casa asegurándose de que las ventanas y las puertas estaban cerradas, después recorrió la sala de estar con Singer a su lado. Fuera, oía el sonido de los grillos gorjeando y una ligera brisa agitando las hojas.


  Julie se cruzó de brazos y miró hacia la puerta. Singer se sentó junto a ella con la cabeza apoyada en su pierna. Al cabo de un instante, Singer gimió, y Julie empezó a acariciarlo. Como si supiera lo que estaba sucediendo, no se había apartado de su lado desde que Mike se había ido.


  Julie estaba segura de que Richard no había puesto las fotos en el relicario la noche que había pasado allí. Acababa de llegar de un funeral, por el amor de Dios. ¿Y había alguna posibilidad de que llevara dos pequeñas fotografías de sí mismo por si tenía la remota oportunidad de meterlas en el relicario mientras ella dormía en la otra habitación?


  Ninguna.


  No, había estado allí. Dentro de su casa. Husmeando cajones, hurgando sus cosas. Lo cual significaba que sabía cómo entrar.


  Y que podía volver a hacerlo.


  La garganta de Julie se cerró y se dirigió a paso rápido a la cocina, cogió una silla de la mesa y la puso como cuña debajo del pomo de la puerta de entrada.


  ¿Cómo podía Mike haberla dejado? ¿Con Andrea desaparecida y Richard acosándola? ¿Cómo diablos podía haberla dejado sola aquella noche?


  No le había contado lo de Richard. ¿Y qué? ¡No había pasado nada!


  Pero Mike no la había creído. Julie estaba enfadada con él por eso, pero también herida. Pero de todas las noches que había para dejar solo a alguien…


  Dirigiéndose hacia el sofá, Julie empezó a llorar.


  


  —¿La crees? —preguntó Henry.


  Mike echó un vistazo a la calle y respiró hondamente.


  —No lo sé.


  Henry le miró.


  —Claro que sí.


  —No, no lo sé —le espetó Mike—. ¿Cómo voy a saberlo si no estaba allí?


  —Porque conoces a Julie —le contestó Henry—. Tú la conoces mejor que nadie.


  Al cabo de un rato, los hombros de Mike se relajaron un tanto.


  —No —dijo finalmente—, no creo que se acostara con él.


  Henry esperó un momento antes de responder.


  —Bueno, entonces ¿a qué viene esto?


  —Me mintió.


  —No te mintió. No te lo contó.


  —Es lo mismo.


  —No, no lo es. ¿Crees que yo se lo cuento todo a Emma? ¿Sobre todo las cosas que no importan?


  —Esto sí importaba, Henry.


  —A ella no, Mike.


  —¿Cómo no iba a darle importancia después de todo lo que ha sucedido?


  Tenía una parte de razón, pensó Henry. Probablemente debería haberle dicho algo, pero no había razón para discutir sobre eso en aquel momento.


  —¿Qué vas a hacer?


  Mike se tomó un buen rato antes de contestar.


  —No lo sé.


  


  Richard vio la imagen en sombras de Julie al sentarse en el sofá. Sabía que estaba llorando, y quería abrazarla, confortarla, hacer desaparecer su dolor. Se llevó un dedo a los labios, como si tratara de hacer callar a un niño pequeño.


  Las emociones de Julie se habían convertido en las suyas, y lo sintió todo: su soledad y su miedo, su corazón roto. Nunca se había sentido embargado al ver las lágrimas de otra persona.


  No se había sentido de ese modo después de ver cómo su madre lloraba en los meses siguientes al funeral de su padre, recordó. Claro que, al final, había acabado odiándola.


  


  Mike dejó la casa de Henry en dirección a la suya. La cabeza todavía le daba vueltas.


  Veía la carretera borrosa. Imágenes que parecía no reconocer pasaban a su lado.


  Julie debería habérselo dicho, pensó de nuevo. Sí, se habría enfadado, pero lo habría superado. La quería, ¿y qué era el amor sin la confianza y la sinceridad?


  También estaba enfadado con Henry por quitarle importancia a lo ocurrido. Quizá se hubiera sentido de otra forma si Emma le hubiera engañado como Sarah había hecho con él hacía algunos años. Sabe más el diablo por viejo que por diablo, dice el dicho.


  Pero Julie no le había engañado. Sabía con seguridad que en eso no mentía.


  Pero con todo, no había confiado en él. Todo se reducía a eso, y él lo sabía. Confianza. No tenía ninguna duda de que se lo habría contado a Jim, así que ¿por qué no se lo había contado a él?


  ¿Era su relación tan diferente de la que mantenían Jim y ella? ¿No confiaba en él tanto como en Jim?


  ¿No le quería?


  


  En el árbol, Richard siguió pensando en su madre.


  Había tenido la esperanza de que fuera mejor, más fuerte, después del funeral de su padre. Pero había empezado a beber mucho, y en la cocina estaba siempre envuelta en una bruma perpetua de los cigarrillos que encadenaba. Después se había vuelto violenta, como si decidiera recordar a su marido imitando sus actos. La primera vez que había sucedido, él estaba durmiendo en su cama cuando se despertó a causa de un dolor intensísimo, como si le hubieran quemado con una cerilla.


  Su madre estaba junto a la cama con los ojos desorbitados y el cinturón de su padre colgando de la mano. Había utilizado la hebilla para golpearle.


  —¡Fue culpa tuya! —le gritó—. ¡Siempre le estabas haciendo enfadar!


  Le atizó una y otra vez. Él se encogió debajo de cada golpe, rogándole que parara y aceptando la azotaina con la misma ira silenciosa que había sentido en el pasado con su padre. Entonces supo que la odiaba, pero que no había nada que pudiera hacer para detenerla de inmediato. No sin que la policía sospechara de la forma en que había muerto su padre.


  Nueve meses más tarde, con la espalda y las piernas llenas de cicatrices, molió los somníferos de su madre y los disolvió en su vodka. Cuando ella se fue a dormir, no volvió a despertarse.


  Por la mañana, mientras él la miraba junto a la cama, pensó en lo limitada que había sido la inteligencia de su madre. A pesar de que había sospechado que él había tenido algo que ver en la muerte de su padre, no había llegado a creer que lo mismo pudiera sucederle a ella. Debería haber sabido que tenía la fuerza suficiente para hacer lo que había hecho. También Julie tenía la fuerza suficiente para cambiar su vida. Julie era una luchadora.


  Richard la admiraba por ello. Y la quería por ello.


  Obviamente, había llegado el momento de luchar hasta el final. Richard estaba seguro de que Julie se daría cuenta de eso. Quizá no conscientemente, pero sí inconscientemente. Ahora que la payasada con Mike se había terminado, no tenía ningún sentido demorar lo inevitable.


  Lentamente, Richard empezó a descender del árbol.


  


  Los agentes Jennifer Romanello y Pete Gandy pasaron frente a la gasolinera Amoco y aparcaron el coche patrulla en la cuneta de la autopista. Después de coger sus linternas, salieron del coche.


  A escasa distancia, Jennifer vio las luces de la gasolinera y los coches que repostaban. En la autopista, los coches pasaban silbando. La cuneta de la carretera estaba bañada de luces giratorias azules y rojas, alertando a los conductores de su presencia.


  —Tú ve por ahí —le dijo Pete señalando hacia la gasolinera—. Yo iré por aquí.


  Jennifer encendió su linterna y se puso a buscar.


  


  Julie todavía estaba llorando en el sofá cuando oyó sonidos de movimiento en el exterior. Singer levantó las orejas y se puso a correr hacia la ventana aullando. Con el corazón martilleándole, Julie miró a su alrededor en busca de una pistola.


  Cuando Singer ladró, se levantó de un salto del sofá con los ojos abiertos de par en par antes de darse cuenta de que estaba meneando la cola.


  —¿Julie? —oyó que la llamaba desde el otro lado de la puerta—. Soy yo, Mike.


  Se dirigió a la puerta y quitó la silla rápidamente mientras el alivio recorría su cuerpo. En cuanto abrió, Mike la miró antes de bajar la mirada al suelo.


  —Sé que no te acostaste con él —dijo.


  Julie asintió.


  —Gracias.


  —Pero a pesar de todo, me gustaría hablar de ello.


  —Por supuesto.


  No dijo nada enseguida. Se metió las manos en los bolsillos y respiró profundamente.


  —¿Se lo habrías dicho a Jim? —preguntó al fin.


  Julie parpadeó. Ni siquiera se había planteado esa pregunta.


  —Sí —dijo—. Se lo habría dicho.


  Mike asintió.


  —Eso creía.


  —Estábamos casados, Mike. Tienes que entenderlo.


  —Ya lo sé.


  —No tiene nada que ver con lo que siento por ti. Si me hubieras preguntado si se lo habría dicho mientras estábamos saliendo, la respuesta hubiera sido no.


  —¿De verdad?


  —De verdad. No quería herirte. Te quiero. Y si hubiera sabido que esto llegaría a estos extremos, te lo habría dicho. Pero debería habértelo dicho de todos modos. Lo siento.


  —También yo lo siento. Por decir lo que he dicho.


  Julie dio un dubitativo paso al frente, y como Mike no retrocedió, se acercó más y se recostó en él. Sintió que sus brazos la rodeaban.


  —Me gustaría quedarme esta noche —dijo—. Si no te importa.


  Julie cerró los ojos.


  —Esperaba que dijeras eso.


  


  Richard volvió a encaramarse al árbol y ascendió hasta la copa en cuanto vio que Mike aparcaba delante de la casa. En ese momento los estaba observando. La expresión de su rostro se estaba endureciendo.


  «No —pensó Richard—. No, no, no…»


  Como si de una pesadilla real se tratara, vio que los brazos de Mike la rodeaban, que ella se recostaba en él… No, eso no estaba sucediendo, no podía ser verdad.


  Mike había vuelto y se estaban abrazando. Como si se quisieran. Richard se obligó a tranquilizarse, a recuperar el control. Cerrando los ojos, visualizó sus fotografías de Jessica, de Julie, sus fotografías de pájaros; enumeró las formas de establecer adecuadamente la longitud focal en la cámara. En las lentes y sus características. En el ángulo adecuado del flash, las propiedades de la luz…


  Su respiración se había relajado cuando abrió los ojos. Volvía a controlar la situación, pero todavía sentía que la ira recorría su cuerpo.


  «¿Por qué —se preguntó—, por qué insistía Julie en repetir sus errores?»


  Había intentado ser amable. Había intentado ser justo. Había sido muy paciente con ella y su amiguito. Más que paciente.


  Entrecerró los ojos. ¿Acaso Julie no tenía ni idea de lo que le estaba obligando a hacer?


  


  Jennifer paseó la luz de la linterna de un lado al otro, buscando lo que quiera que hubiera visto el camionero.


  La luna pendía baja en el cielo, bajo la línea que formaban las copas de los árboles. Miles de estrellas pespunteaban en el cielo. El aire llevaba el fuerte aroma de los gases de los tubos de escape. Avanzó lentamente, escudriñando el terraplén. Nada.


  A menos de veinte metros de la carretera había un macizo de pinos. En la densa maleza que lo rodeaba había arbustos y hierbajos crecidos; era imposible que la luz penetrara en ellos.


  Seguían pasando coches, pero ella apenas se daba cuenta. Estaba observando el suelo, avanzando despacio. Con cuidado. Jennifer dio otro paso y oyó movimiento a un lado.


  Alzando la luz, vio el reflejo de dos ojos. La sorpresa la agarrotó antes de que el ciervo se asustara y saliera corriendo.


  Suspirando, bajó la cabeza y siguió. La gasolinera estaba ahora más cerca, y se preguntó qué demonios estaban buscando.


  Rodeó una vieja bolsa de basura, vio latas de aluminio y servilletas agolpándose en el terraplén. Estaba empezando a preguntarse si debía dar media vuelta y ayudar a Pete a buscar en la dirección contraria cuando la linterna iluminó algo que su cerebro, al principio, se negó a identificar.


  Cuando al fin lo hizo, gritó.


  


  Pete Gandy se volvió al oír el sonido y empezó a correr hacia Jennifer. Llegó adonde ella estaba en menos de un minuto y fue entonces cuando vio a Jennifer arrodillada junto a un cuerpo. Se quedó helado, incapaz de moverse.


  —¡Llama a una ambulancia ahora mismo! —gritó Jennifer, y Pete se dio la vuelta y corrió hacia el coche patrulla.


  Reprimiendo su pánico, Jennifer se concentró en el cuerpo que tenía a su lado. La cara de una mujer joven estaba ensangrentada y desfigurada. Tenía un horrible collar de moretones alrededor del cuello. Una de las manos estaba en un ángulo extraño, con la muñeca claramente rota. Jennifer había creído que estaba muerta hasta que se había arrodillado y había detectado un débil pulso.


  Cuando Pete regresó se agachó junto a Jennifer.


  Un momento más tarde, cuando reconoció a la víctima, vomitó en la cuneta de la autopista.
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  Cuando Julie llegó al trabajo el jueves por la mañana, se encontró a los agentes Gandy y Romanello esperándola. Por las expresiones de sus rostros, supo desde el principio qué estaban haciendo allí.


  —Es por Andrea, ¿verdad?


  Mabel estaba tras ellos, con los ojos colorados e hinchados.


  —Oh, cariño —dijo, cruzando la sala para abrazar a Julie—. Mike y Henry ya están de camino… —Empezó a llorar; su cuerpo temblaba descontroladamente.


  —¿Qué ha pasado?


  —Le dio una paliza. —Mabel se ahogaba—. Estuvo a punto de matarla. Está en coma… No saben si va a salir de allí. Tuvieron que llevarla a Wilmington anoche…


  A Julie le pareció que las rodillas se le debilitaban antes de recuperar el equilibrio. Un momento después, Mike y Henry irrumpieron por la puerta. Mike vio a Julie y Mabel antes de mirar a los ojos a los agentes.


  —¿Qué le hizo a Andrea? —preguntó Mike.


  Jennifer dudó. ¿Cómo describir una paliza como aquélla? La sangre, los huesos rotos…


  —Fue terrible —dijo al fin Pete—. Nunca había visto nada parecido.


  Mabel volvió a estallar en lágrimas mientras Julie trataba de contener las suyas. Henry parecía incapaz de moverse, pero Mike miró a Jennifer a los ojos.


  —¿Habéis detenido a Richard? —preguntó Mike.


  —No —respondió Jennifer.


  —¿Y por qué no?


  —Porque no sabemos si es el responsable.


  —¡Claro que fue él! ¿Quién si no iba a hacer una cosa así?


  Jennifer levantó las manos, tratando de mantener bajo control la situación.


  —Mira, sé que todos estamos alterados…


  —¡Claro que estamos alterados! —gritó Mike—. ¿Cómo se supone que deberíamos estar? ¡Richard sigue en la calle mientras vosotros dos estáis perdiendo el tiempo aquí!


  —Ya basta —dijo Pete, y Mike se volvió hacia él.


  —¿Ya basta? ¡Tú eres quién metió la pata desde el principio! ¡Si no fueras tan idiota, nada de esto habría sucedido! ¡Te dije que ese tipo era peligroso! Te rogamos que hicieras algo al respecto. Pero tenías demasiado trabajo haciéndote el poli duro como para ver lo que estaba sucediendo.


  —Tranquilo…


  Mike se acercó a él.


  —¡No me digas lo que tengo que hacer! ¡Es culpa tuya!


  Pete frunció la boca y dio un paso hacia Mike. Jennifer saltó entre los dos.


  —¡Esto no está ayudando a Andrea! —gritó—. ¡Y ahora, los dos, dejadlo estar!


  Mike y Pete se miraron, con el cuerpo todavía en tensión. Jennifer prosiguió rápidamente:


  —Mira, no sabíamos nada de Richard —dijo, mirando a Mike y Julie—. Ninguno de vosotros nos dijo que Andrea había sido vista con él, y encontramos a Andrea después de marcharnos de vuestra casa anoche. Ya estaba en coma y no logramos que nos dijera quién se lo había hecho. Pete y yo estuvimos en la escena hasta casi el amanecer y hemos venido aquí esta mañana porque Andrea trabajaba aquí, no porque sospecháramos nada. Mabel nos ha dicho hace cinco minutos que Richard y Andrea se veían. ¿Lo entiendes?


  Mike y Pete siguieron mirándose fijamente hasta que Mike finalmente apartó la mirada.


  Respiró profundamente.


  —Sí, lo entiendo —dijo—. Estoy alterado. Lo siento.


  Pete siguió mirando a Mike. Un instante después, Jennifer se volvió hacia Julie.


  —Mabel nos ha dicho que Emma vio a Richard y Andrea juntos en Morehead City, ¿verdad?


  —Sí —respondió Julie—. Hace un par de días. El día que le vi en el bosque.


  —¿Y ninguno de vosotros sabía que se veían? ¿Si estaban saliendo?


  —No —respondió Julie—. Andrea no me dijo nada. La primera noticia la tuve cuando Emma me llamó.


  —¿Mabel?


  —No. A mí tampoco me dijo nada.


  —¿Y no vino a trabajar ayer?


  —No.


  —¿Y no te pareció extraño? Sabiendo que se había visto con Richard, quiero decir.


  —Por supuesto que nos preocupamos, pero ya sabemos cómo es Andrea —dijo Mabel—. No era la primera vez que no venía a trabajar. Es así.


  —¿No llamaba normalmente?


  —A veces sí, pero no siempre.


  Jennifer volvió a girarse hacia Julie.


  —¿Por qué no dijiste nada sobre Andrea y Richard anoche cuando el agente Gandy y yo estuvimos en tu casa?


  —No pensé en ello. Estaba tan alterada por lo del relicario… Y después, cuando Pete dijo…


  Jennifer asintió; sabía perfectamente a qué se refería Julie.


  —¿Sería posible que viniera Emma? Me gustaría oír lo que tenga que contarnos.


  —Por supuesto —dijo Henry—. Voy a llamarla.


  Para asegurarse de que lo había comprendido todo, Jennifer repasó de nuevo la secuencia de acontecimientos, después pasó a cuestiones más generales: por dónde salía, quiénes eran sus amigos, otros posibles implicados. Era un procedimiento habitual, porque sabía que la ausencia de investigación de otros posibles sospechosos podía ser utilizada por la defensa para criticar la actuación de la policía ante el tribunal.


  A Julie le resultó difícil concentrarse mientras Jennifer hacía las preguntas restantes. Por muy preocupada que estuviera por lo sucedido a Andrea, no podía evitar pensar que Richard había estado siguiéndola durante semanas. Que había estado en su casa. Y quizá ella fuera la siguiente.


  Finalmente llegó Emma, con los ojos rojos de tanto llorar. Jennifer le hizo las mismas preguntas.


  Emma no sabía más que lo que Julie y Mabel ya les habían contado, aunque ella mencionó dónde los había visto, junto a una bar llamado Mosquito Grove, en los muelles.


  Después de interrogar a Emma, Jennifer desvió la mirada a un lado.


  —¿Puedo echar un vistazo al lugar de trabajo de Andrea? —preguntó—. Quizá se dejara algo que pueda darnos una idea de cuándo empezó a ver a Richard o si ésta era la primera vez.


  —Por supuesto, adelante —respondió Mabel.


  Jennifer abrió cajones y revisó su interior durante un rato. Cerró los cajones y vio una fotografía de Andrea pegada al espejo.


  —¿Puedo quedarme con esta foto por si la necesito?


  —Claro que sí —asintió Mabel.


  Jennifer estudió la foto de Andrea antes de levantar la mirada.


  —Muy bien —dijo—. Eso es todo por el momento.


  Todo el mundo pareció asentir al unísono. Jennifer sabía que probablemente debía salir, pero se acercó a Mike y Julie. Después de las horas que había pasado en su cocina, había llegado a considerarlos casi amigos.


  —Quiero que ambos sepáis —dijo— que si Richard es el autor de esto, es capaz de cualquier cosa. Es la peor paliza que he visto en mi vida. Casi no puede explicarse con palabras. Es un psicópata. Sólo quiero asegurarme de que lo entendéis.


  Mike tragó saliva con dificultad.


  —Haced lo que creáis necesario para estar seguros —dijo—. Los dos.


  


  Mientras se dirigía a la salida junto a Pete, ninguno de ellos dijo nada. Ella debía reconocer que Pete no sólo le había permitido hacerse cargo del interrogatorio en la peluquería, sino que también tenía una expresión resoluta en su rostro adusto.


  Una vez llegados al coche, Pete metió las llaves en el contacto pero se recostó en el asiento sin encender el motor. Se quedó con la mirada perdida en el parabrisas.


  —Me corta el pelo —dijo al final.


  —¿Andrea?


  —Sí. Por eso supe quién era anoche.


  Jennifer permaneció en silencio observando cómo Pete cerraba los ojos.


  —No se merecía lo que le pasó —dijo—. Nadie se merece eso.


  Jennifer le puso una mano en el hombro.


  —Lo siento —dijo.


  Él asintió, como si tratara de olvidar lo que había visto la noche anterior. Puso en marcha el motor.


  —Creo que ha llegado el momento de que visitemos a Richard Franklin en el trabajo —dijo quedamente—. Prefiero cogerle con la guardia baja si puedo. No quiero darle tiempo a que se invente una historia. Si es él, quiero que pague por ello. Con creces.


  Jennifer juntó las manos sobre el regazo. Al otro lado de la ventanilla, los árboles y los edificios aparecían borrosos mientras el coche se encaminaba al puente.


  —No va a estar allí —dijo—. Hace un mes que dejó el trabajo.


  Pete la miró. Tenía círculos oscuros bajo los ojos; en el sombrío interior del coche, parecía estar tan extenuado como ella.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Llamé al Departamento de Personal de J.D. Blanchard.


  Pete siguió mirándola.


  —¿Has estado investigándole?


  —No oficialmente.


  Pete volvió a mirar a la carretera y frenó hasta dejar el coche bajo la sombra de un inmenso magnolio.


  —¿Por qué no empiezas desde el principio y me cuentas lo que has estado haciendo? —Cogió la taza de café que había llevado aquella mañana—. Y tranquila, que no te vas a meter en un lío. Esto quedará entre tú y yo.


  Jennifer respiró hondo y empezó.


  


  En la peluquería, Henry tenía la mirada perdida, Mike estaba pálido y Mabel se secaba las lágrimas. Emma parecía estar desmayada: estaba tendida y se acurrucaba bajo el brazo de Henry. Julie se cruzó de brazos y se balanceó lentamente adelante y atrás en el sofá.


  —No puedo creerlo —susurró Emma—. No puedo creerlo. ¿Cómo puede haberle hecho esto?


  Ninguno de ellos dijo nada, y Mabel bajó la mirada.


  —Creo que voy a ir a verla hoy. No sé qué más puedo hacer.


  —Es culpa mía —dijo Julie—. Debería haberla advertido que no se acercara a él después de cortarle el pelo. Vi que se sentía atraída por él.


  —No es culpa tuya —protestó Mike—. No podías hacer nada para detener esto. Si no hubiera sido ella, habría sido otra.


  «Como yo.»


  Mike se acercó más a ella.


  —Va a ponerse bien.


  Julie negó con la cabeza.


  —Eso no lo sabes, Mike. No puedes afirmar algo así.


  Parecía más impaciente de lo que realmente estaba, y Mike apartó la mirada. No, pensó, no podía.


  —No lo entiendo —dijo Julie—. ¿Por qué aquí? ¿Por qué tuvo que venir precisamente aquí? ¿Y por qué ella? No le había hecho nada.


  —Está loco —dijo Mabel—. Cuando le cojan, espero que le encierren por mucho, mucho tiempo.


  «Si le cogen», pensó Julie.


  En silencio, Henry echó una mirada por el escaparate, después volvió a mirar a Julie.


  —La policía tiene razón en que debéis andaros con cuidado —dijo—. Pero no podéis quedaros aquí.


  Julie levantó la mirada.


  —No después de lo que le ha pasado a Andrea —prosiguió Henry—. Sabiendo que ha estado en tu casa. Aquí ninguno de los dos estáis a salvo.


  —¿Adónde vamos?


  —A cualquier parte. Pero salid de la ciudad. Escondeos hasta que lo atrapen. —Se detuvo—. Podéis utilizar la casa de la playa si queréis. No os encontrará allí.


  —Tiene razón —añadió Emma—. Tenéis que largaros de aquí.


  —¿Y si nos equivocamos? —preguntó Julie—. ¿Y si me encuentra?


  —No lo hará. La casa ni siquiera está registrada a nuestro nombre. Lo tenemos en fideicomiso y no podrá rastrear que es nuestra. Hace dos meses que no va nadie, así que es imposible que sepa que existe. Ni siquiera sabría dónde ponerse a buscar.


  —La sola idea de ir allí me pone los pelos de punta —dijo—. Es demasiado tranquilo.


  —¿Quieres quedarte en mi casa? —se ofreció Mike.


  —No —dijo—. Estoy segura de que también sabe dónde vives tú.


  —Marchaos —dijo Mabel—. Henry tiene razón. Es demasiado peligroso que os quedéis aquí.


  —¿Y si nos sigue? ¿Y si ahora mismo me está observando?


  Cinco pares de ojos parpadearon instintivamente hacia el escaparate.


  —Coge mi coche —dijo Henry—. No, coge el de Emma. Márchate enseguida. Mike y yo saldremos afuera a comprobar si está. Si no está, coge la autopista y no salgas de ella. Es todo recto, y sabrás si alguien te sigue. Cuando llegues a Jacksonville, toma muchos desvíos absurdos para asegurarte de que no tienes a nadie pisándote los talones. Lo importante es que te marches antes de que Richard se dé cuenta de que no estás aquí.


  —¿Y qué hay de la policía? ¿No debería decírselo?


  —Yo me encargo de eso. Vete. Y hagas lo que hagas, no pases antes por casa.


  Un instante después, Mike y Julie se habían marchado.


  


  Jennifer tardó diez minutos en contar todo lo que había descubierto: el extraño historial bancario, la nueva empresa en Ohio para sustituir a la de Colorado, el aparente deseo de Richard de pasar desapercibido, los comentarios de Jake Blansen acerca de la peligrosidad de Richard y el hecho de que ya no trabajara para J.D. Blanchard. Pete estaba repiqueteando los dedos sobre el volante y asintiendo cuando terminó, como si todo lo que había dicho Jennifer cuadrara perfectamente.


  —Sabía que ese tipo ocultaba algo sospechoso —dijo—. Incluso en el gimnasio me pareció un poco falso.


  Jennifer se quedó mirándole, sin palabras. A pesar de que le aliviaba que finalmente hubiera visto la luz, le fastidiaba que hubiera necesitado prácticamente darse de narices contra lo obvio para darse cuenta, pero al menos ahora estaba de su lado.


  —Eso he oído —dijo ella al fin.


  Pete no comprendió el sarcasmo de su tono y volvió a dar unos golpecitos en el volante.


  —Si no está trabajando, ¿qué hace aquí? —preguntó.


  —No lo sé. Podríamos ir a buscarle a su casa.


  Pete asintió.


  —Vamos.


  


  Quince minutos más tarde, Pete y Jennifer estaban aparcando en el caminillo de entrada de la casa victoriana alquilada. Una vez fuera del coche, ambos desabrocharon sus cartucheras mientras escudriñaban la zona.


  De cerca, Jennifer pensó que la casa estaba un poco más abandonada de lo que le había parecido desde la carretera. En las ventanas de la fachada, las cortinas estaban corridas. No había señal de ningún coche, a pesar de que un sendero lleno de hierbajos llevaba a la parte trasera de la casa. El motor de su coche patrulla crujió al enfriarse. Una bandada de estorninos arrancó el vuelo, gorjeando y graznando al salir de los árboles. Pasó una ardilla corriendo, buscando un lugar seguro en la copa de un pino. Nada más, ningún otro sonido. Ninguna señal de movimiento a través de las ventanas.


  —Parece que nuestro sospechoso ha huido —susurró Pete.


  «No —pensó Jennifer con una inesperada seguridad—. Todavía está aquí.»


  


  Richard los observó desde detrás de los árboles. Estaba en la parte trasera, limpiando el interior del coche —ya había registrado el interior de la casa con el propósito de eliminar las señales más evidentes de lo que había ocurrido la otra noche— cuando oyó que entraban por el caminillo.


  Esperaba que llegaran, obviamente, pero no tan pronto.


  


  Pete y Jennifer se dirigieron con cuidado a la puerta de entrada. El porche crujió bajo sus pies. Detenidos ante la puerta desconchada, miraron a un lado y al otro antes de que Pete llamara. Jennifer permaneció a un lado, con la mano en la cartuchera. Sus ojos se dirigieron de repente a la ventana para observar.


  Entonces, instintivamente, sacó la pistola.


  


  Richard observó a los agentes.


  Respiró honda y lentamente; después, con rapidez, se adentró todavía más en la arboleda, preguntándose cómo habían sido capaces de relacionar a Andrea con él tan rápidamente.


  ¿ADN? No, pensó, eso tarda un tiempo, una semana al menos. Andrea debió decirle algo a alguien a pesar de que le había dicho que mantuviera la boca cerrada. O bien eso o bien les habían visto juntos. En el bar, quizá. O en Morehead City.


  No importaba. Ya sabía que su época como Richard Franklin había llegado a su fin. La situación con Andrea no había hecho más que acelerar lo inevitable. A pesar de la limpieza, sabía que sería imposible eliminar todas las pruebas de lo que le había hecho a Andrea en la casa. La medicina forense moderna había mejorado hasta tal punto que había expertos que podrían identificar minúsculos restos de sangre o mechones de su pelo, y ésa era la razón por la que no se había molestado en esconder el cuerpo de Andrea. Si obtenían una orden de búsqueda y captura —lo cual era sólo cuestión de tiempo—, encontrarían lo que necesitaban para declararle culpable.


  Sin embargo, esperaba poder tener otra hora para recoger sus cosas. Sus cámaras y lentes estaban dentro de la casa, y no quería marcharse sin ellas. Y las fotografías, también, especialmente las de Jessica que estaban en su maletín. Sabía que era improbable que la policía pudiera utilizarlas para descubrir más cosas sobre Jessica —había tenido el cuidado de destruir todas las fotografías que insinuaban dónde habían vivido— pero no tendría la posibilidad de sustituirlas.


  También echaría de menos las de Julie, pero no estaba tan preocupado por ésas. Tendrían el resto de su vida para resarcirse de las que perdiera allí.


  Se preguntaba si Julie ya sabía lo de Andrea. Sí, probablemente, pensó. Era más que probable que la policía acabara de hablar con ella. ¿Qué haría?


  Huiría, pensó inmediatamente. Tal y como había huido de su madre. Trataría de esconderse y probablemente se llevaría a ese idiota consigo. De hecho, probablemente ya se habría ido.


  Otra razón por la que largarse de allí.


  Consideró esa posibilidad. Si iban a echar un vistazo a la parte trasera de la casa…


  Una apuesta, pero ¿qué otra opción tenía? Silenciosamente, empezó a avanzar hacia el coche patrulla.


  


  —Vamos a la parte de atrás —susurró Jennifer. El arma le pareció sorprendentemente ligera en la mano—. Tengo la extraña sensación de que sigue aquí.


  Pete asintió y salieron del porche. Pete se dirigió hacia el caminillo de grava, pero cuando vio que Jennifer iba en dirección contraria dudó, sólo brevemente, antes de seguirla. En aquel lado tenían que avanzar por entre los árboles, y las ramitas chascaban bajo sus pies. Hierbajos y matorrales les rasgaban los uniformes y hacían un sonido de raspado. Cerca de la parte posterior de la casa, se detuvieron. Jennifer iba delante y, apoyada contra la casa, echó un vistazo al otro lado de la esquina.


  El coche de Richard estaba aparcado allí, con la puerta del asiento del acompañante abierta.


  Jennifer sostuvo su pistola contra el pecho, con el cañón hacia arriba, y asintió en esa dirección. Pete sacó su pistola lentamente.


  Jennifer volvió a mirar, escudriñando el patio en busca de un rastro de él, después asintió a Pete para que la siguiera. Se arrastraron por la parte posterior, tratando de hacer el menor ruido posible.


  Pasaron junto a las ventanas de la esquina.


  Escuchando…


  Los pájaros se habían quedado en silencio, pensó Jennifer.


  Pasaron el porche. La puerta trasera de la casa estaba abierta. Jennifer avanzó en esa dirección y Pete asintió antes de encaminarse hacia la casa.


  El coche estaba cerca. Desde el interior, oyó el pequeño sonido de la radio, una emisora de viejas canciones de cerca de Jacksonville.


  Jennifer se detuvo, mirando a ambos lados. «Está ahí —pensó—. Y nos está observando.»


  «Acosándonos.» Como acosaba a Julie.


  Mentalmente, Jennifer vio lo que quedaba de la cara de Andrea. Mirando por encima del hombro, vio a Pete en la parte posterior del porche, acercándose a la puerta abierta.


  Fue entonces cuando oyeron el grito.


  Era un quejido desgarrador, agonizante y estridente, y Jennifer a punto estuvo de apretar el gatillo de su pistola. Dudó sólo momentáneamente antes de cruzar su mirada con la de Pete.


  Procedía de la parte delantera de la casa.


  Pete bajó de un salto del porche y empezó a correr por donde habían venido. Jennifer se volvió para seguirle. Doblaron la esquina y se abrieron paso a través de las ramas. Las hojas y las ramitas les golpeaban mientras corrían hacia la parte delantera.


  Pero cuando llegaron allí, no vieron nada.


  Todo estaba exactamente como antes.


  Se separaron. Pete se acercó a la fachada de la casa, Jennifer avanzó por la extensión de hierba.


  Tenía la boca seca y estaba respirando con dificultad, tratando de mantener la calma. A poca distancia, vislumbró una arboleda de árboles bajos y arbustos que le pareció un perfecto escondrijo.


  Apartó la mirada, la volvió a posar en la arboleda. Sintió cómo el arma, en la mano, era cada vez más resbaladiza a causa del sudor.


  «Allí está —pensó—. Se está escondiendo y quiere que vaya a por él.» Detrás de ella, oyó que Pete se movía sobre la grava.


  Jennifer levantó la pistola frente a ella tal y como su padre le había enseñado.


  —Señor Franklin, soy la agente Jennifer Romanello y he desenfundado mi pistola —gritó lentamente—. Identifíquese y salga con las manos en alto.


  Pete se volvió al oír su voz y, al ver lo que estaba haciendo se dirigió hacia ella cruzando el caminillo de entrada a la casa. Como ella, había desenfundado la pistola.


  De la parte trasera de la casa surgió el sonido del motor de un coche poniéndose en marcha. El motor gimió cuando apretó el acelerador hasta el suelo. Las piedras salían despedidas tras los neumáticos. Se dirigía a toda velocidad hacia ellos desde el otro lado de la casa.


  Pete permaneció inmóvil en el centro del camino y vio el coche un momento antes de que Jennifer lo hiciera.


  No estaba frenando.


  Por un momento, Pete se quedó quieto. Apuntó con el arma al coche pero dudó, y en ese momento Jennifer se dio cuenta de lo que iba a ocurrir.


  En el último segundo, Pete se lanzó a un lado del camino cuando el coche pasó a todo gas junto a él. Aterrizó sobre su pecho, como un jugador de béisbol que llega a la base, y la pistola le salió volando de la mano.


  Jennifer sólo tenía una décima de segundo para disparar, pero debido a la caída de Pete y la visión parcial que le proporcionaban los árboles, decidió no hacerlo.


  El coche rugió carretera abajo, giró por la curva y desapareció de su vista dejando tras de sí una estela de polvo y grava.


  Jennifer corrió hacia Pete. Ya estaba poniéndose en pie y había empezado a buscar su pistola cuando llegó hasta él.


  Pasaron unos cuantos segundos antes de que la encontraran, y corrieron al coche patrulla sin mediar palabra. Jennifer se introdujo en el asiento del acompañante y las puertas se cerraron simultáneamente. Instintivamente, Pete alargó el brazo hacia las llaves de encendido.


  No estaban.


  Fue entonces cuando Jennifer vio que los cables que conectaban la radio habían sido arrancados del salpicadero.


  El sonido del coche de Richard ya se había desvanecido.


  —¡Maldita sea! —gritó Pete, dándole un fuerte golpe al volante.


  Jennifer cogió su teléfono móvil y llamó a la comisaría. Como era una ciudad pequeña y sólo había unos cuantos agentes de guardia, no tuvo mucha esperanza de que lograran atrapar a Richard a tiempo. Cuando colgó, Pete la miró.


  —Y ahora, ¿qué hacemos?


  —Voy a entrar.


  —¿Sin una orden?


  Jennifer abrió la puerta y salió.


  —Ha tratado de atropellarte y probablemente va de camino a hacerle daño a alguna otra persona. Creo que eso cuenta como razón legítima para entrar, ¿no crees?


  Un instante después, Pete Gandy estaba detrás de ella.


  Pese al subidón de adrenalina y frustración, no pudo evitar pensar que, por lo que respectaba a aprender los rudimentos, Jennifer Romanello era una estudiante muy rápida.


  


  A Jennifer le sorprendió la normalidad de la decoración en cuanto entró.


  Aquélla podía ser la casa de cualquiera, pensó.


  La cocina estaba extraordinariamente limpia, el fregadero de la cocina refulgía a la luz del sol y sobre él había un paño doblado. No había ni una sola olla en los fogones ni un plato usado en la encimera. Si hubiera sacado una fotografía, nadie habría podido detectar nada raro. A pesar de que era obviamente vieja —la nevera parecía uno de esos modelos que se anunciaban en los catálogos de Sears después de la Segunda Guerra Mundial, y no había ni lavaplatos ni microondas—, la cocina resultaba casi acogedora, una de ésas en las que los niños piensan cuando recuerdan a sus abuelos.


  Jennifer avanzó pasando a través de lo que en el pasado había sido una barra de desayuno. Aquella habitación era sorprendentemente luminosa, el sol de la mañana entraba verticalmente por la ventana y cubría de rayos dorados el suelo. Un papel de pared profusamente decorado, amarillo claro con unos vagos motivos florales y las molduras de madera de roble le daban a la sala una sensación de riqueza. La mesa era sencilla y las sillas que la rodeaban estaban perfectamente alineadas a su alrededor.


  Se adentró en la sala de estar, pensando de nuevo que no había nada fuera de lo común. El mobiliario era anodino y todo estaba en su sitio. Sin embargo…


  Tardó un momento en darse cuenta de que se equivocaba.


  «Aquí no hay nada personal —pensó—. Nada en absoluto. Ni fotografías ni cuadros en las paredes, ni revistas ni periódicos amontonados en la mesilla de café, ni plantas. Ni equipo de música ni compact disc ni televisor.»


  Sólo un sofá, mesillas bajas y lámparas.


  Jennifer levantó la mirada. Tras ella estaba Pete, con la pistola desenfundada.


  —Está vacío, ¿eh? —dijo.


  —Voy arriba —respondió ella.


  Pete la siguió. Una vez arriba, miraron por el pasillo antes de encaminarse hacia la derecha. Abriendo la puerta, encontraron la sala oscura y encendieron el interruptor. Bañada por la luz rojiza, Jennifer se sintió de repente débil al darse cuenta de lo que Richard había estado haciendo en su tiempo libre desde que había dejado el trabajo.


  —Señor, ayúdanos —fue todo lo que logró decir.


  


  Como no quería llamar la atención, Richard redujo la velocidad de su coche al llegar a la carretera principal.


  El corazón le latía con fuerza, ¡pero era libre! Había escapado cuando parecía imposible, y se rió en voz alta. Todavía podía ver las caras que pusieron los agentes cuando cruzó el camino de entrada y metió la directa.


  Qué pena que Pete Gandy hubiera tenido que saltar a un lado del camino. Imaginaba el delicioso crac que el coche hubiera hecho al pasarle por encima, pero qué le iba a hacer, Pete iba a vivir al menos un día más.


  Se rió de nuevo, entusiasmado, y empezó a concentrarse en su plan.


  Tenía que abandonar el coche, pero quería poner la mayor distancia posible entre Swansboro y él cuanto antes. Entró en la autopista que llevaba a Jacksonville. Allí, aparcaría el coche en algún lugar en el que no pudieran encontrarlo enseguida e iniciaría la búsqueda de Julie.


  Jessica había intentado huir en una ocasión, recordó, y creyó que había tomado todas las precauciones necesarias. Cogió un autobús en el otro extremo del condado con la esperanza de que él la dejaría marcharse. Pero la había seguido, y cuando abrió la puerta del decadente motel en el que se había instalado y la encontró sentada en la cama, ella ni siquiera se sorprendió de verle. Había esperado su llegada y al final la espera la había agotado. Ni siquiera le quedaba energía para llorar. Cuando él le dio el relicario, ella se lo puso alrededor del cuello, como si supiera que no tenía otra posibilidad.


  Él la ayudó a levantarse de la cama, ignorando el letargo de sus movimientos y la rodeó con sus brazos. Enterró la cabeza en su cabello, inhalando su aroma, mientras los brazos de Jessica le colgaban a su lado.


  «No creías que te iba a dejar marchar tan fácilmente, ¿verdad?», susurró.


  «Por favor», susurró ella.


  «Dilo.»


  Jessica pronunció las palabras entrecortadamente.


  «No, no ibas a dejarme marchar.»


  «Has hecho mal en huir, ¿verdad?»


  Jessica empezó a llorar, como si finalmente se hubiera dado cuenta de lo que iba a suceder.


  «Oh… por favor… no me hagas daño… por favor… otra vez no…»


  «Pero has intentado huir —dijo él—. Eso me ha hecho daño, Jessica.»


  «Oh… Dios… por favor… no…»


  


  Detenido en el dintel de la puerta de la sala oscura, Pete Gandy parpadeó unas cuantas veces, moviendo la cabeza de lado a lado mientras trataba de asimilar aquello.


  En la pared había pegadas centenares de fotografías de Julie. Julie saliendo de la peluquería y entrando en el coche. Julie en el bosque paseando a Singer, Julie cenando, Julie en el supermercado, Julie en el porche de atrás, Julie leyendo el periódico de la mañana, Julie recogiendo el correo. Julie en la playa. Julie en la calle. Julie en su dormitorio.


  Julie en todos los lugares en los que había estado durante el mes anterior.


  Jennifer sintió que algo se derrumbaba en su interior. Ni siquiera ella se esperaba aquello. Quería quedarse más tiempo, sabía que era importante comprobar el resto de la casa en busca de señales evidentes de que Andrea había estado allí. Pete seguía helado en el sitio.


  —No logro entender a ese tipo —susurró cuando Jennifer pasó a su lado. En la segunda habitación, Jennifer encontró el equipo de entrenamiento de Richard. Había colgado un espejo allí, rodeado de más fotos. Jennifer se dirigió a la puerta del final, que pensó que sería la de su dormitorio. A pesar de no estar segura de que sus acciones fueran legales, decidió dar un vistazo mientras esperaban la llegada de los refuerzos.


  Al abrir la puerta, vio un destartalado mueble con cajones que parecía que el anterior inquilino hubiera dejado allí. En el armario encontró los trajes de Richard colgados ordenadamente. Contra el muro vio la cesta de la ropa. En el suelo, junto a la cabecera de la cama, había un teléfono.


  Pero fue la foto que había en la mesilla de noche lo que le llamó la atención.


  Al principio, creyó que se trataba de Julie. El pelo era igual, y sus ojos eran una similar mezcla de azul y verde, pero no era Julie, Jennifer se dio cuenta al cabo de un momento, sino alguien extremadamente parecida a ella. Sosteniendo una rosa junto a la mejilla, la mujer de la fotografía era unos cuantos años más joven que Julie, y su sonrisa era prácticamente infantil.


  Cuando fue a cogerla, Jennifer advirtió el relicario que llevaba alrededor del cuello. El mismo relicario que Julie le había mostrado en la cocina.


  El mismo…


  Golpeó algo con el pie; fuera lo que fuese, parecía pesado, aunque se movió un poco. Al bajar la mirada, vio la esquina de una maleta sobresaliendo de debajo de la cama.


  La sacó de allí y la dejó encima de la cama.


  Dentro había docenas de fotografías de la mujer del marco, y empezó a ojearlas.


  Pete entró tras ella.


  —¿Qué es? —preguntó.


  Jennifer negó con la cabeza.


  —Más fotografías —dijo.


  —¿De Julie?


  —No —dijo Jennifer volviéndose hacia él—. No estoy segura, pero ésta probablemente es Jessica.
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  Al cabo de cuarenta y cinco minutos, la casa de Richard Franklin estaba llena de agentes de policía de Swansboro y de sheriffs del condado de Onslow. El equipo forense de Jacksonville estaba dentro recogiendo huellas dactilares y buscando pruebas de la presencia de Andrea.


  Jennifer y Pete estaban junto a la casa con su capitán, Russell Morrison, un bulldózer bronco con el pelo gris ralo y los ojos demasiado juntos. Les hizo repetir la historia dos veces y después escuchó mientras Jennifer le informaba de lo que había descubierto.


  Cuando hubo terminado, Morrison se limitó a seguir negando con la cabeza. Había nacido y crecido en Swansboro y se consideraba su protector; la noche anterior había sido uno de los primeros en llegar al lugar en el que se había encontrado a Andrea a pesar de que estaba completamente dormido cuando recibió la llamada en casa.


  —¿Éste es el mismo tipo al que Mike Harris asaltó en el bar? ¿El que Julie decía que la acosaba?


  —Sí —dijo Jennifer.


  —Pero no tenéis pruebas concretas que lo vinculen a este caso.


  —Todavía no.


  —¿Habéis hablado con los vecinos de Andrea por si lo vieron por allí?


  —No. Fuimos directamente a la peluquería.


  Russell Morrison se quedó pensando en lo que acababa de oír.


  —Que huyera no significa que fuera el agresor de Andrea. Ni tampoco nada de lo que has descubierto sobre él.


  —Pero…


  Morrison levantó la mano para interrumpirla.


  —No estoy diciendo que crea que es inocente. Cielos, ha tratado de matar a un agente, y eso es algo que no voy a consentir en esta ciudad. —Echó una mirada a Pete—. ¿Estás seguro de que te encuentras bien?


  —Sí. Jodido, pero bien.


  —De acuerdo. Tú estás al mando de esta investigación, pero voy a poner a todos los agentes en ella.


  Pete asintió en el mismo momento en que eran interrumpidos por un grito de Fred Burris, uno de los agentes que habían estado en la casa. Se acercaba a ellos rápidamente.


  —¿Capitán? —gritó.


  Morrison se volvió hacia él.


  —¿Sí?


  —Creo que tenemos algo —anunció.


  —¿De qué se trata?


  —Sangre —se limitó a decir.


  


  La casa de Henry en la playa estaba en Topsail Island, una franja de tierra a un kilómetro de la costa, a unos cuarenta minutos de Swansboro. Cubierta de onduladas dunas moteadas de hierba irregular y arena blanca, la isla era habitada por familias durante el verano, aunque poca gente vivía allí el resto del año. Durante la primavera, los visitantes parecían tener la isla para ellos solos.


  Como todas las casas allí, el piso principal había sido construido sobre el garaje y el almacén debido a la violencia de las tormentas. Las escaleras llevaban del porche trasero a la playa, y las ventanas de la parte posterior de la casa ofrecían unas vistas panorámicas de las olas.


  Julie se quedó junto a la ventana, contemplando su incesante movimiento.


  Ni siquiera allí era capaz de relajarse. Ni de sentirse segura.


  Mike y ella se habían detenido en la tienda de alimentos y habían comprado comida suficiente para una semana. Después pasaron por el Wal-Mart para comprar ropa básica para los días siguientes. Ninguno de ellos tenía la menor idea de cuánto tiempo iban a pasar allí, y ella no quería ser vista en público a menos que resultara imprescindible.


  Las cortinas estaban corridas en todas las ventanas menos aquélla. Mike había aparcado el coche de Emma en el garaje para que no pudiera ser visto desde la carretera. Mientras conducían, habían seguido el consejo de Henry y habían salido de la autopista tres veces, dando vueltas por las calles de los vecindarios y mirando constantemente por el espejo retrovisor. Nadie les había seguido; estaban seguros de eso. Sin embargo, Julie no podía rehuir la sensación de que Richard acabaría encontrándola.


  Detrás de ella, Mike estaba colocando los alimentos que habían comprado, y Julie oía el ruido de los armarios al abrirse y cerrarse.


  —Quizá ya le han cogido —comentó Mike.


  Julie no dijo nada. Singer se dirigió a su lado y se acurrucó contra su cadera. La mano de Julie fue directamente a su cabeza.


  —¿Estás bien?


  —No —respondió ella—. La verdad es que no.


  Mike asintió. Era una pregunta estúpida.


  —Espero que Andrea esté bien —prosiguió.


  Como ella no respondió, Mike levantó la mirada.


  —Aquí estamos seguros —dijo—. Lo sabes, ¿verdad? Es imposible que descubra que estamos aquí.


  —Ya lo sé.


  Pero no estaba tan segura, y su miedo era tan intenso que se alejó instintivamente de la ventana. Tras percibir su movimiento, Singer levantó las orejas para prestar atención.


  —¿Qué pasa? —preguntó Mike.


  Julie negó con la cabeza. En la playa, vio a dos parejas que caminaban cerca del agua en dirección opuesta. Ambas habían pasado junto a la casa unos minutos antes sin ni siquiera mirarla de soslayo. Allá fuera no había nadie más.


  —Nada —dijo finalmente.


  —Es una vista preciosa, ¿verdad?


  Julie bajó la mirada. A decir verdad, no se había fijado.


  


  Morrison formó un corrillo con los agentes junto a la casa de Richard para dar las órdenes y explicar resumidamente qué estaba pasando y qué quería que hicieran.


  —La policía de Jacksonville y el Departamento del Sheriff están buscando el coche para ver si encontramos a ese hombre —dijo—. Pero mientras tanto, esto es lo que quiero que hagáis.


  Mientras hablaba, señalaba a un hombre y después al siguiente.


  —Haroldson y Teeter, quiero que vayáis al puente y habléis con miembros de la cuadrilla que sepan los sitios que frecuenta Franklin. Dónde va, quién son sus amigos, qué le gusta hacer…


  »Thomas, quiero que te quedes aquí mientras los forenses reúnen las pruebas. Asegúrate de que lo etiquetan y embolsan todo… Tenemos que seguir las reglas al pie de la letra…


  »Burris, quiero que vayas al piso de Andrea y hables con los vecinos. Quiero saber si alguien ha visto a ese tipo en su casa…


  »Johnson… Tú igual. Quiero que vayas a Morehead City para ver si alguien puede verificar que Andrea y Richard Franklin estaban juntos…


  »Puck, quiero que descubras a quién más ha visto Andrea que pudiera haberle hecho esto. Es probable que ya tengamos al hombre indicado, pero ya sabéis cómo son los abogados defensores. Tenemos que investigar a todos los posibles sospechosos…


  Se volvió hacia Jennifer y Pete.


  —Y vosotros dos, quiero que descubráis todo lo que podáis sobre ese tipo. Todo. Y mirad también lo que podéis descubrir sobre Jessica. Quiero hablar con ella si podemos.


  —¿Y la citación para J. D. Blanchard? —preguntó Jennifer.


  Morrison la miró a los ojos.


  —Yo me encargo de eso.


  


  Al igual que Julie y Mike, Richard se detuvo en la tienda. Después de aparcar el coche en la esquina del fondo del aparcamiento del hospital —donde no llamaría la atención aunque estuviera allí aparcado varios días—, cogió las bolsas de la tienda y descendió por la manzana antes de entrar en los lavabos de una gasolinera. Cerró la puerta con cerrojo. Al mirar al mugriento espejo que había encima del lavamanos, volvió a ver a su yo más metódico.


  En las bolsas de plástico había los objetos necesarios para el cambio que ya había realizado una vez antes: una cuchilla de afeitar, tijeras, tinte para el pelo, crema bronceadora y un par de gafas de lectura baratas. No mucho, pero lo suficiente para alterar su aspecto desde la distancia; suficiente para ocultarlo de las miradas a corto plazo. Suficiente para encontrar a Julie.


  También estaba, sin embargo, el problema de adónde había ido. Porque se había ido, de eso estaba seguro. Nadie le había respondido al teléfono en la peluquería, y cuando había llamado al taller, uno de los muchachos de Henry le había dicho que Mike también se había ido.


  Así que habían huido, pero ¿adónde? Richard sonrió, sabedor de que tendría que encontrar la respuesta pronto. Aunque la gente tratara de ser meticulosa, cometía errores. Y el error de Julie, estaba seguro, se reducía a esto: alguien sabía dónde estaba.


  Henry o Emma o Mabel probablemente lo sabían. Y la policía también lo sabría. Querrían hablar con ella, contarle lo que descubrieran, vigilarla.


  Una de esas personas, estaba seguro, le llevaría a su puerta.


  Silbó suavemente entre dientes mientras empezaba a alterar su aspecto. Treinta minutos más tarde salió a la luz del sol más rubio, más bronceado, con gafas y sin bigote. Un hombre nuevo.


  Lo único que faltaba era encontrar otro coche, pensó. Descendió por la calle hacia el centro comercial que había frente al hospital.


  


  De regreso en la comisaría, la primera llamada de Jennifer fue al Departamento de Policía de Denver, donde le pasaron de persona a persona hasta que finalmente pudo hablar con el detective Cohen. Le dijo quién era y le habló de la investigación; al hablar, oyó cómo el detective silbaba por lo bajo.


  —Sí —dijo—, veré qué puedo hacer. No estoy en mi escritorio, así que deja que te llame dentro de un rato.


  Después de colgar, Jennifer levantó la mirada hacia Pete. Estaba hablando por teléfono con varias líneas aéreas de los aeropuertos de Jacksonville, Raleigh y Wilmington, tratando de descubrir si Richard realmente se había ido de la ciudad cuando le dijo a Julie que había estado en el funeral de su madre. En ese caso, querían saber adónde había ido con la esperanza de que ello les llevara a alguien que pudiera hablarles de él.


  Morrison estaba en su despacho, recibiendo las informaciones que le hacían llegar los otros agentes. Thomas había llamado hacía unos minutos y le había dicho que los forenses habían encontrado evidencias de manchas de semen en las sábanas, y que estaban registrando la cama en busca de más pruebas.


  Cuando Cohen le devolvió la llamada, Jennifer contestó al primer timbrazo.


  —Tenemos información de unos cuantos Richard Franklin —dijo—. No es un nombre infrecuente, así que me ha aparecido más de uno en el sistema. Háblame de él.


  Jennifer le dio una sucinta descripción: altura, peso, color del cabello y de los ojos, edad aproximada, raza.


  —Muy bien, dame un segundo.


  En el teléfono, Jennifer oyó que tecleaba la información en el ordenador.


  —Ajá —dijo finalmente.


  —¿Y bien?


  El detective dudó.


  —Creo que no tengo nada que te pueda servir.


  —¿Nada? ¿Ni siquiera una detención?


  —No a juzgar por lo que me has dicho. Tenemos historiales de siete individuos llamados Richard Franklin. Cuatro de ellos son afroamericanos, otro está muerto, otro tiene más de sesenta años.


  —¿Y el último?


  —El típico drogata. Tiene más o menos la misma edad del que andas buscando, pero no concuerda nada más. Es totalmente imposible que se pudiera hacer pasar por ingeniero, ni un solo día. Ha estado entrando y saliendo de la cárcel durante los últimos veinte años. Y según nuestros historiales, nunca vivió en la dirección que me has dado.


  —¿No tienes nada más? ¿Puedes rastrear los historiales del condado? ¿O quizá los de otras ciudades?


  —Está todo aquí —dijo Cohen. Parecía tan decepcionado como ella—. El sistema fue puesto al día hace un par de años. Tenemos información sobre todas las personas detenidas en el estado desde 1977. Si hubiera sido detenido en algún lugar del estado de Colorado, lo sabríamos.


  Jennifer repiqueteó el lápiz sobre el bloc.


  —En todo caso, ¿me puedes mandar por fax o correo electrónico una foto del último tipo?


  —Por supuesto, pero creo que no es tu hombre —aventuró Cohen, perdiendo ligeramente el interés. Se detuvo—. Oye, si necesitas algo más, házmelo saber. Parece un tipo muy malo. Y no queremos que ande por ahí.


  Después de colgar, Jennifer llamó al Departamento de Policía de Columbus con la esperanza de tener más suerte.


  


  Aquella mañana, Mabel había dejado la peluquería y había conducido hasta el hospital. Estaba sentada junto a Andrea en la unidad de cuidados intensivos, sosteniéndole la mano y esperando que Andrea supiera, de alguna manera, que ella estaba allí.


  —Vas a ponerte bien, preciosa —susurró casi para sí misma—. Tu madre y tu padre pronto van a estar aquí.


  El monitor del corazón soltó un pitido en respuesta, y Mabel contempló el teléfono.


  Quería saber qué tal iba la investigación. Por un momento, pensó en llamar a Pete Gandy para preguntárselo. Pero todavía estaba tan enfadada con él por dejar que Richard llevara las cosas tan lejos que no iba a poder hacerlo sin gritarle. Mike tenía razón. Si hubiera escuchado a Julie, nada de esto habría sucedido. ¿Por qué no lo había entendido? ¿Por qué diablos había superado las pruebas de acceso a la policía?


  Mabel oyó el sonido de pasos acercándose y levantó la mirada para ver a la enfermera. Había estado comprobando sus constantes cada veinte minutos para anotar cualquier cambio.


  Las primeras veinticuatro horas eran críticas, había dicho el doctor. Si Andrea iba a salir del coma sin daños cerebrales, lo más probable es que mostrara signos de mejora en ese período de tiempo.


  A Mabel se le hizo un nudo en la garganta mientras contemplaba a la enfermera en acción, comprobando las constantes vitales y tomando notas.


  Por la expresión de su rostro, Mabel supo que no se había producido ningún cambio.


  


  Jennifer acababa de hablar con el Departamento de Policía de Columbus cuando Morrison salió de su despacho.


  —Tengo la citación —dijo—. El juez Riley la ha firmado hace un ratito y se la están mandado a J.D. Blanchard por fax ahora mismo. Debemos recabar información cuanto antes, no vaya a ser que impliquen en esto a su equipo legal y traten de detener la investigación.


  Jennifer asintió pero fue incapaz de evitar que su expresión delatara lo sucedido hasta entonces.


  —¿Todavía no ha habido suerte? —preguntó Morrison.


  Ella negó con la cabeza.


  —Nada. Nada de nada. Ni siquiera le han puesto una multa por exceso de velocidad en Colorado ni en Ohio. Ninguna detención, ningún historial que lo mencione siquiera como sospechoso de un crimen.


  —¿El fax de Denver no te ha servido de nada?


  —No es nuestro hombre. Ni de lejos. —Escudriñó la fotografía del fax—. No lo entiendo. Un hombre así no aparece de la nada. Sé que ha hecho esto antes. Tiene que haber algún historial de ello. —Se pasó una mano por el pelo—. ¿Alguna noticia de la casa?


  —Parece ser que hizo limpieza recientemente. Consiguieron recoger unas cuantas pruebas, pero no sabremos si alguna de ellas es útil hasta que las analicen. Hemos mandado unas muestras de sangre a Wilmington. El departamento de allí tiene uno de los mejores laboratorios del estado, y en cuanto tengan las muestras, realizarán una comparativa con la sangre de Andrea del hospital. Es el número uno en la lista de prioridades, y si todo va bien, habrá coincidencia. De momento, el tipo sanguíneo encaja. Andrea es A positivo y la muestra también. No es tan común como O, así que es probable que sea nuestro hombre.


  —¿Algo de Morehead? ¿O de los trabajadores de la obra?


  —Hasta ahora nada. Franklin parecía muy reservado. Haroldson y Teeter no han encontrado a nadie que se llevara bien con él, no digamos ya que se fuera de copas con él. Nadie sabía siquiera dónde vivía. Todavía tienen que hablar con unas cuantas personas más, pero no son muy optimistas. Por lo que respecta a Burris y Puck, dicen que nadie recuerda haber visto a Franklin cerca del piso de Andrea. Pero están recabando información sobre otros posibles sospechosos por si acaso. Tenía la costumbre de juntarse con tipos de armas tomar, y Puck está obteniendo sus nombres.


  —Richard Franklin es nuestro hombre —insistió Jennifer.


  Morrison levantó las manos como si fuera consciente de ello.


  —Estaremos seguros en un par de horas —dijo—. Y por lo que respecta a Morehead City, Johnson está mostrando una foto de Andrea. Ha sido buena idea cogerla, por cierto. Pero hasta ahora, nada. Hay muchos bares y restaurantes que cubrir, y hace apenas un momento que han llegado. El turno de noche en los bares y restaurantes empieza a las cinco, así que tal vez tarden un buen rato.


  Jennifer asintió.


  Morrison señaló el teléfono con la cabeza.


  —¿Has logrado dar con alguna información sobre Jessica?


  —No —dijo—. Todavía no. Ése es el siguiente paso.


  


  Julie estaba sentada en el sofá junto a Singer, que tenía una oreja inclinada hacia delante.


  Mike encendió el televisor y cambió varias veces de canal, después lo apagó. Recorrió la casa, asegurándose de que la puerta de entrada estaba cerrada, después miró por la ventana, a un lado y otro de la calle.


  Todo tranquilo. Completamente tranquilo.


  —Creo que voy a llamar a Henry —dijo al fin—. Sólo para decirle que hemos llegado.


  Julie asintió.


  


  Echándose hacia atrás el pelo con ambas manos, Jennifer centró su atención en las fotografías que estaban en la maleta de Richard. A diferencia de Julie, Jessica parecía haber posado voluntariamente para la mayoría de ellas. También parecía probable que ella fuera en verdad su esposa; Jennifer advirtió que en unas cuantas fotos llevaba un anillo de compromiso al que luego se sumaba uno de boda.


  Por desgracia, las fotos no decían nada de Jessica, si es que ése era su nombre. Ninguna contenía información escrita al dorso que pudiera revelar un apellido de soltera o ni siquiera dónde había sido tomada. En las fotografías no se apreciaban lugares reconocibles, y después de un somero examen, Jennifer se preguntó cómo podía saber más de ella.


  Buscó en Internet cualquier mención de Jessica Franklin, en busca de lo evidente —alguien de Colorado u Ohio, por ejemplo— y repasó las páginas en las que había fotografías. De éstas había menos de media docena, y ninguna de ellas se correspondía con la mujer que estaba buscando. No le sorprendió. Después de divorciarse, la mayoría de mujeres recuperan su apellido de solteras.


  —Pero ¿y si no se habían divorciado?


  Ya había demostrado lo violento que podía llegar a ser. Jennifer miró el teléfono. Después de un instante de vacilación, marcó el número del detective Cohen de Denver.


  —No, no, ningún problema —dijo en respuesta a su petición—. Desde que has llamado he estado pensando en ese tipo. Por alguna razón, su nombre me suena. No será difícil de encontrar. Déjame echar un vistazo.


  Esperó mientras Cohen comprobaba los historiales.


  —No —dijo finalmente—. No hay víctimas de asesinato con el nombre de Jessica Franklin, tampoco personas desaparecidas.


  —¿Existe algún modo de que puedas descubrir algo de su matrimonio? Cuándo se celebró, cuánto tiempo estuvieron casados.


  —No tengo esa clase de información a mano, pero quizá el condado sí. Lo mejor que puedes hacer es buscar en los historiales de impuestos sobre la propiedad inmobiliaria, porque la mayoría de casas están registradas a nombre de los dos cónyuges y eso quizá te ayude a tirar del hilo. Pero necesitarás encontrar a alguien que pueda acceder a los archivos. Eso, por supuesto, si es que se casaron en la zona.


  —¿Tienes el número?


  —No aquí, pero déjame que lo busque.


  Jennifer oyó que abría un cajón, maldecía y después gritaba a uno de sus colegas que le pasara la agenda.


  Un instante después recitó el número y Jennifer lo anotó en el mismo momento en que Pete acudía corriendo a su escritorio.


  —Daytona —dijo—. El hijo de puta fue a Daytona cuando dijo que iba al funeral de su madre…


  —¿Daytona? ¿Julie no es de Daytona?


  —No me acuerdo —dijo Pete rápidamente—. Pero escucha… Si su madre murió, quizá podamos recabar alguna información sobre ella en una necrológica reciente. Ya he accedido al periódico, estoy imprimiendo la información. Soy listo, ¿eh?


  Jennifer no dijo nada mientras pensaba en ello.


  —¿No crees que es un poco raro —le preguntó— que su madre muriera en el mismo lugar en el que Julie creció?


  —Quizá crecieron juntos.


  Posible, pero improbable, pensó, negando con la cabeza. No le sonaba bien. Especialmente teniendo en cuenta que había pruebas de que había estado en Denver hacía cuatro años y que Julie, sin lugar a dudas, habría mencionado cualquier relación que hubieran mantenido en el pasado. Pero… ¿por qué diantre fue a Daytona?


  De repente, empalideció.


  —¿Tienes el número de teléfono de la madre de Julie? —preguntó.


  Pete negó con la cabeza.


  —No.


  —Consíguelo. Tengo que hablar con ella.


  —Pero ¿qué hay de las necrológicas?


  —Olvídate de ellas. No estamos seguros de que esta historia de su madre sea cierta. Primero consigamos su historial telefónico. Quizá podamos descubrir a quién llamó.


  Debería haber empezado por esto, pensó Jennifer de repente. Tanto pensar que lo sabía todo.


  —¿Historial telefónico?


  —De la casa, Pete. Consigue el historial telefónico de Richard Franklin.


  Pete parpadeó, tratando de comprender.


  —¿Así que las necrológicas no sirven de nada?


  —No. No fue allí a ver a su madre. Fue allí a investigar a Julie. Me juego la vida.


  


  Henry se sentó con Emma a la mesa de la cocina. Sus ojos seguían absortos a una mosca que golpeteaba contra el cristal.


  —¿Están seguros de que nadie los siguió?


  Henry asintió.


  —Eso me ha dicho Mike cuando ha llamado.


  —¿Y crees que están a salvo?


  —Espero que sí, pero hasta que no atrapen a ese hijo de puta no voy a descansar tranquilo.


  —¿Y si no lo hacen?


  —Lo encontrarán.


  —Pero ¿y si no lo hacen? —volvió a preguntar Emma—. ¿Cuánto tiempo van a tener que estar escondidos allí?


  Henry negó con la cabeza.


  —El que sea necesario. —Se detuvo—. Pero creo que voy a llamar a la policía para decirles dónde están.


  


  Jennifer se enroscó distraídamente un mechón de pelo mientras terminaba su conversación con Henry.


  —Gracias por decírmelo —dijo—. Te lo agradezco. Adiós.


  Así que se habían marchado de la ciudad, pensó, colgando. Por un lado, probablemente, ella habría hecho lo mismo si hubiera estado en su lugar. Pero por el otro, estaban más lejos si necesitaban ayuda. A pesar de que Topsail se encontraba en el mismo condado, estaba en el extremo meridional, a cuarenta minutos de Swansboro por lo menos.


  Los historiales de los impuestos archivados habían sido un callejón sin salida. La casa sólo estaba a nombre de Richard Franklin.


  Sin ningún otro lugar al que acudir en busca de información, Jennifer volvió a concentrarse en las fotografías. Las fotografías, sabía, podían decirle cosas no sólo sobre la modelo, sino también sobre el fotógrafo. Y Richard era bastante bueno: la mayoría de imágenes eran impactantes, y se sorprendió mirándolas con atención. Richard Franklin, decidió, no era solamente un fotógrafo de fin de semana, sino alguien que consideraba la fotografía un arte. Parecía lógico, a juzgar por el equipo que habían encontrado en su casa.


  No era algo a lo que hubiera dado importancia desde el principio, pero ¿podía ser ese conocimiento útil? Y en caso afirmativo, ¿cómo? Todavía no estaba segura.


  Sin embargo, cuanto más miraba, más tenía la sensación de que iba por buen camino. A pesar de que todavía no sabía exactamente cuáles eran las respuestas —ni siquiera, probablemente, las preguntas—, mientras miraba las fotografías y se preguntaba qué le decían de Richard no pudo evitar tener la sensación de que se estaba acercando a algo importante.
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  En Denver, el detective Larry Cohen pensó en las llamadas telefónicas. La agente Romanello le había pedido información sobre Richard Franklin, y a pesar de que él había buscado en la base de datos sin éxito, sabía que había oído ese nombre antes. Como le había dicho a Jennifer Romanello, le sonaba.


  Podría ser cualquier cosa, claro está. Un testigo en uno de los cientos de casos en los que había trabajado; quizá simplemente había visto ese nombre en un periódico. Incluso puede que un desconocido con el que había coincidido en una fiesta o alguien a quien había saludado al pasar.


  Pero a pesar de todo tenía la sensación de que el nombre tenía algo que ver con la policía.


  Y si no había sido detenido, ¿qué podía ser?


  Levantándose del escritorio, decidió hacer unas cuantas preguntas. Quizá alguien del departamento pudiera hacerle memoria.


  


  Una hora más tarde, Morrison salió de su despacho con el historial telefónico y la información de J.D. Blanchard que Richard había entregado junto a su carta de presentación. En el fax se incluía su currículum e información sobre los proyectos anteriores en los que había trabajado como consultor.


  Pete cogió el historial telefónico; Jennifer dejó a un lado las fotografías y empezó a estudiar la información de J.D. Blanchard.


  En la parte superior del currículum, Richard había puesto la dirección de un apartamento de Columbus; lo que seguía más abajo, sin embargo, era una mina de oro. Para quién había trabajado y cuándo, lista de asociaciones, experiencia previa, formación académica.


  —Te tengo —susurró.


  Después de llamar a información, marcó el número de Lentry Construction en Cheyenne, Wyoming, la última compañía en la que había trabajado antes de crear su propia empresa.


  Después de identificarse a la recepcionista, fue pasada a Clancy Edwards, el vicepresidente, que hacía casi veinte años que trabajaba en la empresa.


  —¿Richard Franklin? Sí, me acuerdo de él —respondió Edwards casi inmediatamente—. Fue todo un jefazo aquí. Sabía muy bien lo que hacía. No me sorprendió que se marchara para fundar su propia empresa.


  —¿Cuándo fue la ultima vez que habló con él?


  —Oh… déjeme pensar. Se mudó a Denver. Creo que debió ser hace ocho o nueve años. Estábamos trabajando en… veamos… Eso sería en el noventa y cinco, ¿verdad? Creo que fue un proyecto en…


  —Disculpe, señor Edwards, pero ¿sabe si estaba casado?


  Edwards tardó un instante en darse cuenta de que le había hecho otra pregunta.


  —¿Casado?


  —Sí, ¿estaba casado?


  Edwards soltó una risilla entre dientes.


  —No, imposible. Todos estábamos convencidos de que era homosexual.


  Jennifer se acercó más el teléfono a la oreja, preguntándose si le había oído bien.


  —Un momento. ¿Está seguro?


  —Bueno, no al cien por cien. Y no es que lo dijera, claro. Nosotros tampoco le preguntamos. Eso es una cuestión personal que a nadie importa si es un buen trabajador. Nosotros siempre hemos trabajado así. En nuestra empresa siempre hemos tratado con respeto a las minorías. Siempre.


  Jennifer apenas lo escuchó.


  —Wyoming ha avanzado mucho, pero no es San Francisco, ya me entiende, y no siempre era fácil. Pero los tiempos están cambiando, incluso aquí.


  —¿Se llevaba bien con todo el mundo? —preguntó ella de repente, recordando lo que Jake Blansen le había dicho por teléfono.


  —Sí, con todo el mundo. Como le he dicho, sabía muy bien lo que hacía y la gente le respetaba por ello. Y además era un hombre simpático. Le regaló un sombrero a mi mujer para su cumpleaños. La verdad es que ya no se lo pone mucho. Ya sabe cómo son las mujeres…


  —¿Qué me dice de los obreros de la construcción? ¿Se llevaba bien con ellos?


  Cogido a media frase, Clancy Edwards tardó un instante en poder responder.


  —Sí, claro, con ellos también. Como le he dicho, le caía bien a todo el mundo. Quizá un par tuvieran algún problema con… bueno, con su vida privada, pero todo el mundo se llevaba bien con él. A todos nos dio mucha pena que se marchara.


  Como Jennifer no dijo nada, Edwards sintió la necesidad de llenar el silencio.


  —¿Puedo preguntarle de qué va todo esto? ¿No se habrá metido en problemas, verdad? ¿No le ha pasado nada, no?


  —Es algo relacionado con una investigación. Lo siento, pero no puedo decirle nada más —respondió—. ¿Recuerda si en alguna ocasión recibió una llamada de una empresa llamada J.D. Blanchard pidiendo referencias?


  —Yo no, pero creo que el presidente sí. Fue un placer recomendarle. Como le he dicho, hizo un muy buen trabajo.


  Jennifer advirtió que su vista se dirigía a las fotografías de Jessica.


  —¿Sabe si era aficionado a la fotografía?


  —¿Richard? Es posible, pero en ese caso, nunca me lo comentó. ¿Por qué?


  —Por nada —dijo ella, quedándose de repente sin más preguntas—. Quiero darle las gracias por su tiempo, señor Edwards. Si necesito más ayuda, ¿le importará que le llame de nuevo?


  —Por supuesto que no. Puede encontrarme hasta las seis la mayoría de días. Aquí sentimos un gran respeto por la ley y el orden. Mi abuelo era el sheriff de… oh, cielos, de… Debe hacer veinte años o así…


  Mientras Edwards hablaba, Jennifer colgó el teléfono negando con la cabeza y preguntándose por qué nada de lo que acababa de oír parecía tener ningún sentido.


  


  —Tenías razón —le dijo Pete a Jennifer unos pocos minutos más tarde. Parecía confundido por que su compañera hubiera tenido razón con su instinto mientras él erraba completamente el tiro—. Había el número de un investigador privado de Daytona. —Echó un vistazo a la nota que había escrito—. Richard hizo tres llamadas a una empresa llamada Croom’s Investigations. No me han respondido cuando he llamado, pero he dejado un mensaje. Parece un negocio unipersonal. No había secretaria y la voz del contestador era masculina.


  —¿Qué hay de la madre de Julie?


  Pete negó con la cabeza.


  —Sí, en información me han dado su número pero no me ha respondido. Lo intentaré de nuevo dentro de un rato. ¿Qué tal te va a ti?


  Jennifer le resumió la conversación que había mantenido con Clancy Edwards. Cuando hubo terminado, Pete se rascó la nuca.


  —¿Homosexual? —Asintió como si tuviera algún sentido—. Puede ser.


  Jennifer alcanzó de nuevo el currículum y trató de ignorar su comentario.


  —Voy a intentarlo con la siguiente empresa de la lista —dijo—. Hace mucho tiempo que trabajó allí, pero tengo la esperanza de que pueda hablar con alguien que se acuerde de él. Después de eso, creo que hablaré con el banco de Denver en el que tenía las cuentas, o quizá pueda recabar alguna información a través de sus antiguos vecinos. Eso en caso de que pueda localizar a alguno de ellos.


  —Eso parece que te va a llevar un buen rato.


  Jennifer asintió, distraída, pensando todavía en la llamada a Edwards.


  —Oye —dijo, garabateando la información básica del currículum—. Mientras yo hago esto, mira si puedes descubrir algo de su niñez. Dice que nació en Seattle, así que llama a los hospitales más importantes y trata de encontrar el registro de su certificado de nacimiento. Quizá podamos descubrir más si buscamos a su familia. Yo seguiré por mi línea de investigación.


  —De acuerdo.


  —Ah, y sigue intentando localizar al detective y a la madre de Julie. Quiero hablar con ellos.


  —No te preocupes.


  


  Richard tardó más tiempo del que creía en encontrar un coche, pero al fin salió del centro comercial en un Pontiac Trans Am verde de 1994. Tras sumarse al tráfico, se dirigió hacia la autopista. Le pareció que nadie lo observaba.


  Era ridículo, a estas alturas y tal como estaban las cosas, que la gente siguiera dejando las llaves de contacto puestas. ¿No eran conscientes de que alguien se iba a aprovechar de su estupidez? No, por supuesto que no. Esas cosas nunca les sucedían a ellos. Era un mundo de Pete Gandys, idiotas, ciegos y perezosos que nos hacían vulnerables ante los terroristas, no sólo por su estupidez, sino por su falta de vigilancia, su grasienta y satisfecha ignorancia. Él nunca sería tan negligente, pero no se quejaba. Necesitaba un coche, y aquél le iría muy bien.


  


  La tarde siguió su curso.


  Al ir haciendo sus llamadas, Jennifer se fue encontrando con un callejón sin salida tras otro. Dar con vecinos había sido del todo imposible —tenía que convencer a un trabajador del condado que revisara los historiales del impuesto sobre la propiedad inmobiliaria para encontrar a los propietarios, luego encontrar los nombres a través de la información, todo ello con la esperanza de que no se hubieran mudado— y eso le llevó más tiempo del que había pensado. En el transcurso de cuatro horas, habló con cuatro personas que habían conocido a Richard Franklin en algún momento. Dos eran antiguos vecinos y dos eran sendos directivos que recordaban vagamente a Richard Franklin del único año que había trabajado para una empresa de Santa Fe, Nuevo México. Como Edwards, los cuatro habían dicho esencialmente lo mismo de Richard Franklin.


  Era un tipo agradable que se llevaba bien con todo el mundo.


  Probablemente homosexual.


  Si era aficionado a la fotografía, no lo sabían.


  Jennifer se levantó de su escritorio y cruzó la comisaría para hacerse con otra taza de café.


  ¿Quién era ese hombre?, se preguntó. ¿Y por qué diablos le parecía que todo el mundo estaba describiendo a otra persona?


  


  En otro lado del país, el detective Larry Cohen comentó la situación con otros miembros del departamento.


  Como él, todos reconocieron el nombre pero no supieron dónde situarlo. Uno llegó incluso a mirar la información que Cohen había repasado, convencido de que debía de haber algún historial, aunque obtuvo el mismo resultado.


  Frunciendo el ceño, Cohen pensó en ello mientras se sentaba en su escritorio. ¿Por qué le resultaba tan familiar aquel nombre? Y no sólo a él, sino a todo el mundo en el departamento. Nunca había sido detenido y nadie recordaba haberlo utilizado como testigo.


  Se irguió de repente cuando encontró la respuesta. Después de teclear en su ordenador, echó un rápido vistazo a la información que apareció en su pantalla. Cuando vio cómo se confirmaba su presentimiento, se levantó de la silla para ir en busca del detective con el que tenía que hablar.


  


  En su escritorio, Pete estaba teniendo más suerte. Había acabado de recabar información sobre los primeros años de la vida de Richard, que no fue difícil de obtener. Sintiéndose bastante orgulloso, se puso en pie para contarle lo que había descubierto a Jennifer cuando el teléfono de ésta sonó. Jennifer levantó un dedo a Pete para que esperara hasta que hubiera terminado.


  —Departamento de Policía de Swansboro —dijo Jennifer—. Agente Romanello al habla.


  Oyó que una garganta se aclaraba al otro lado.


  —Soy el detective Cohen de Denver.


  Jennifer se incorporó.


  —Ah, hola. ¿Has encontrado algo?


  —Más o menos. Después de tu llamada no he dejado de pensar en lo familiar que me resultaba el nombre de Richard Franklin, así que he hecho algunas preguntas en el departamento antes de descubrir dónde lo había oído antes. —Hizo una pausa—. Después de eso, otro de los detectives me ha contado algo bastante interesante. Tenía que ver con un caso que había investigado hace cuatro años relacionado con una persona desaparecida.


  Jennifer cogió el bolígrafo.


  —¿Jessica Franklin?


  Pete miró a Jennifer al oír el nombre de Jessica.


  —No, no de Jessica.


  —Entonces ¿de quién estás hablando?


  —De Richard Franklin. El tipo por el que me has llamado.


  Jennifer hizo una pausa.


  —¿Qué estás tratando de decirme?


  —Richard Franklin —dijo el detective Cohen lentamente—. Él es la persona desaparecida.


  —Pero si está aquí.


  —Comprendo. Pero se esfumó hace cuatro años. Un buen día no se presentó al trabajo y al cabo de una semana más o menos su secretaria nos llamó. Hablé con el detective a cargo de la investigación. A juzgar por las apariencias, parece que el tipo de repente se largó. La ropa estaba en su cama, los cajones estaban revueltos. Faltaban dos maletas —su secretaria nos dijo que eran las que siempre usaba en el trabajo— y también su coche había desaparecido. Había sacado dinero de un cajero automático el último día en que fue visto.


  —¿Huyó?


  —Eso parece.


  —¿Por qué?


  —Esto es lo que el detective no logró comprender. A partir de las entrevistas con las amistades de Franklin, nadie logró comprenderlo. Decían que no era de los que desaparecen y dejan el trabajo a la buena de Dios. Nadie podía entenderlo.


  —¿Y no había ningún problema legal?


  —El detective no encontró ninguno. No había juicios pendientes, y como te he dicho antes, no tenía problemas con nosotros. Es como si, simplemente, hubiera decidido empezar de nuevo.


  Era la misma idea que Jennifer había tenido al ver su historial bancario, recordó.


  —¿Por qué no lo denunció su familia?


  —Ahí está lo interesante. No tenía familia. Su padre había muerto, no tenía hermanos y su madre estaba en un hogar de ancianos aquejada de demencia.


  Jennifer consideró las consecuencias de aquello.


  —¿Tienes alguna información sobre el caso que puedas mandarme?


  —Claro. Ya he sacado el archivo. Puedo mandártelo mañana por mensajero después de sacar copia.


  —¿No podrías mandármelo por fax?


  —Es un archivo muy grueso —dijo—. Tardarás al menos una hora en recibirlo entero.


  —Por favor —dijo ella—. Probablemente voy a pasarme la noche aquí de todos modos.


  —De acuerdo —dijo él—. Te lo mando. Recuérdame tu número de fax.


  


  Al otro lado de la ventana que había sobre la mesa de la cocina de la casa de Henry en la playa, el océano refulgía de color naranja, como si hubieran prendido fuego debajo de la superficie. Mientras los últimos restos del día empezaban a desvanecerse, la cocina fue lentamente oscureciéndose. La luz del techo zumbaba con un rumor fluorescente.


  Mike se acercó a Julie mientras ésta observaba a Singer en la playa. Estaba tumbado en la arena, con las orejas alzadas, agitando de vez en cuando la cabeza de un lado a otro.


  —¿Todavía no tienes ganas de comer? —preguntó él.


  —No tengo hambre.


  Mike asintió.


  —¿Cómo está Singer?


  —Muy bien.


  —Ahí fuera no hay nadie, ya lo sabes —dijo Mike—. Singer nos lo haría saber.


  Julie asintió, se reclinó contra Mike y éste la rodeó con el brazo.


  


  Morrison salió de su despacho y se dirigió a grandes zancadas hacia Jennifer y Pete.


  —Es la sangre de Andrea Radley. Acabo de hablar por teléfono con los del laboratorio y me lo han confirmado. No hay ninguna duda al respecto.


  Jennifer apenas lo oyó. Estaba mirando fijamente la primera página que había llegado por fax desde Denver.


  —Y Johnson ha encontrado a un testigo —prosiguió Morrison—. Resulta que uno de los camareros del Mosquito Grove recordaba haber visto a Andrea durante la otra noche. Dio una perfecta descripción de Richard Franklin. Dijo que era un auténtico capullo.


  Jennifer todavía estaba mirando la primera página del fax, ignorando las otras páginas que iban saliendo.


  —No es Richard Franklin —dijo con voz queda.


  Morrison y Pete la miraron.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Morrison.


  —El sospechoso —dijo ella con voz queda—. No se llama Richard Franklin. El verdadero Richard Franklin desapareció hace tres años. Aquí —dijo, pasándoles la primera página del fax. Era una fotografía de la persona desaparecida, y a pesar de los borrones de la imagen transmitida por fax, la cabeza calva y los rasgos corpulentos indicaban a las claras que no era el hombre al que estaban buscando—. Me acaba de llegar esto de Denver. Éste es el verdadero Richard Franklin.


  Morrison y Pete miraron la foto.


  Pete, confuso, parpadeó.


  —¿Éste es Richard Franklin? —preguntó.


  —Sí.


  Pete siguió mirando fijamente la foto.


  —Pero no se parecen.


  Morrison miró a Jennifer a los ojos.


  —¿Estás diciendo que ese tipo suplantó su identidad?


  Jennifer asintió.


  —¿Entonces a quién diablos estamos buscando? —preguntó Morrison.


  Jennifer miró hacia las ventanas del otro extremo del departamento.


  —No tengo ni idea.
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  —¿Alguna opinión? —dijo Morrison.


  Una hora más tarde, con la mayor parte de agentes presentes, Morrison no podía ocultar su ira y frustración. Había repasado con Jennifer y Pete los objetos encontrados en la casa con la esperanza de que pudieran revelar la verdadera identidad del sospechoso, pero no habían servido de nada. Ni tampoco un nuevo examen de su historial telefónico.


  —¿Qué hay de las huellas dactilares? Quizá indiquen algo —dijo Burris.


  —Estamos preparándolas para hacer una comparativa. Pero a menos que haya sido detenido en Carolina del Norte no servirán de nada. He hablado con el comisario de Colorado y ha aceptado aprobar el intercambio de información, pero no tenemos ninguna garantía de que el sospechoso haya estado alguna vez en Denver.


  —Pero suplantó la identidad de Richard Franklin —protestó Jennifer.


  —No tenemos ninguna prueba de que él fuera el responsable de la desaparición. Según lo que sabemos, encontró la información y se aprovechó de ella.


  —Pero…


  Morrison levantó las manos.


  —Sólo estoy tratando de no cerrarnos puertas. No estoy diciendo que no estuviera implicado, pero debemos considerar todas las posibilidades. Además, ésta no es la cuestión. La cuestión es Andrea Radley, lo que le ha hecho y lo que es capaz de hacer. ¿Qué sabemos a ciencia cierta? ¿Romanello? Creo que tú eres la que sabe más cosas de él.


  Jennifer recitó de un tirón todo lo que sabía.


  —Tiene estudios. Probablemente una licenciatura en ingeniería, lo cual significa que fue a la universidad. Le gusta la fotografía y al parecer se le da bien, lo cual significa que posiblemente hace tiempo que se dedica a ella. Tuvo una esposa llamada Jessica, aunque no sabemos nada más de ella. Él es seguramente un sociópata; ha estado acosando a Julie desde que se conocieron y parece confundirla con su esposa. Se parecen mucho, y él incluso la ha llamado con el nombre de ella. Y debido a la complejidad de lo que ha estado haciendo durante los últimos años, estoy bastante convencida de que ha tenido problemas con la ley antes. Probablemente ha huido de la justicia, lo cual significa que tiene experiencia escondiéndose de la policía.


  Morrison asintió.


  —¿Pete? ¿Algo que añadir?


  Pete pensó un momento.


  —Es más fuerte de lo que parece. Puede levantar casi tanto peso como yo.


  Los agentes le miraron.


  —Lo vi en el gimnasio —dijo a la defensiva.


  Morrison negó con la cabeza y suspiró, como si se estuviera cuestionando por qué se había tomado la molestia de preguntarle.


  —Muy bien, esto es lo que vamos a hacer. Burris, ve a Blanchard y descubre si tienen fotografías de ese tipo. No tenemos mucho tiempo, pero las quiero en las noticias de esta noche si es posible. Llamaré a los directores de las cadenas y les explicaré la situación. También quiero su foto en los periódicos, así que llévate a un periodista para que podamos controlar la información. Quiero que el resto de vosotros intentéis descubrir dónde está ese tipo. Llamad a todos los hoteles y moteles de Swansboro y Jacksonville para ver si alguien que encaja con su descripción se ha registrado hoy. Ya sé que no hay muchas opciones, pero no podemos ignorar la posibilidad de que esté delante de nuestras narices. Si surge algo, quiero que vayáis en parejas a comprobarlo. Y después de eso, os necesito a todos aquí después de las noticias. Nos van a acribillar a llamadas y necesito a todo el mundo disponible para responderlas. Lo más importante es descubrir si ha sido visto hoy. Ni ayer ni la semana pasada. Después, desechad a los chiflados y veremos dónde estamos. —Morrison miró alrededor—. ¿Entendido?


  Hubo murmullos de asentimiento en toda la sala.


  —Entonces, en marcha.


  


  Sabedor de que le estarían buscando por Swansboro y sus alrededores, Richard había conducido dos horas al norte y se había parado en un decadente motel junto a la salida de la autopista, uno de esos lugares en los que los clientes pagaban en efectivo y no era necesaria ninguna identificación para registrarse.


  Ahora estaba tendido en una cama mirando al techo. «Que busquen —pensó—, porque no me van a encontrar.»


  Se preguntó si la policía había descubierto que en realidad no era Richard Franklin. Aunque lo hubiera hecho, sabía que no importaba: no podrían relacionarle con la desaparición de Franklin ni descubrir su antigua identidad. Lo más difícil había sido encontrar al hombre apropiado, un hombre sin familia, incluso con los ordenadores de varias bibliotecas que había visitado mientras huía de la ley. Seleccionar las listas de asociaciones de profesionales en Internet había sido tedioso y le había llevado mucho tiempo, pero había persistido, con diligencia, buscando al hombre adecuado mientras se dirigía de una ciudad a otra. No había tenido otra opción dadas las circunstancias, y todavía recordaba la sensación de alivio y satisfacción cuando finalmente encontró al que necesitaba.


  Había atravesado en coche tres estados de camino a Denver, cruzando el Mississippi y a través de zonas desérticas, después había pasado tres semanas aprendiendo las costumbres de ese hombre. Había vigilado al verdadero Richard Franklin tal y como ahora lo hacía con Julie. Descubrió que Franklin era bajito y calvo, claramente homosexual, y que pasaba la mayor parte del tiempo solo. De vez en cuando, Franklin se quedaba trabajando hasta tarde en la oficina y una noche vio cómo se dirigía hacia su coche en el aparcamiento a oscuras, con la cabeza gacha mientras buscaba la llave. Franklin no oyó que se aproximaba. Le puso una pistola en la cabeza.


  —Haz exactamente lo que te diga —le susurró—, y te dejaré con vida.


  Había sido mentira, por supuesto, pero la mentira había cumplido su cometido. Franklin había hecho todo lo que le había pedido y había respondido a todas las preguntas. Franklin había ido al cajero automático y había hecho la maleta. Franklin incluso le había permitido que le atara y le cubriera los ojos con la esperanza de que su cooperación se viera recompensada.


  Había llevado a Franklin a las montañas y le había dicho que se tumbara a un lado de la carretera. Recordaba las imprecaciones, y cómo su vejiga se había vaciado de miedo cuando oyó el inconfundible clic del percutor de la pistola.


  Casi se había reído de la debilidad de aquel hombre, de su pequeñez, pensando en lo distintos que eran. Aquel hombre no era nada: una nada minúscula, intrascendente. Si hubiera estado en su situación, habría peleado o intentado huir. Pero Franklin empezó a llorar y tres horas más tarde fue enterrado en una fosa que nunca sería descubierta.


  Sin nadie que metiera presión a la investigación, sabía que el archivo de Franklin no tardaría en ser enterrado en el montón de otras personas desaparecidas y pronto sería olvidado. Mientras Richard Franklin estuvo desaparecido, y no muerto, su identidad fue fácil de asumir. Desde entonces, se había acostumbrado a no responder a su nombre y ni siquiera volverse cuando lo oía en el otro extremo de la habitación, y cuando ahora lo pronunciaba, le parecía el de un extraño.


  Se había encargado del verdadero Richard Franklin tal y como lo había hecho con su madre y su padre. Y los niños de la casa de acogida. Y su compañero de habitación en la universidad. Y Jessica.


  Sus ojos se entrecerraron.


  Ahora había llegado el momento de encargarse de Mike.


  


  Mabel estaba sentada con Andrea cuando sus padres llegaron de Boone. Habían conducido atemorizados y hechos un mar de lágrimas durante seis horas, y Mabel salió de la habitación para que pudieran estar a solas con su hija.


  Mientras se dirigía a la sala de espera, pensó en Mike y Julie con la esperanza de que estuvieran a salvo.


  Después de ver las heridas de Andrea cuando los médicos le cambiaban los vendajes, sabía con toda seguridad que Richard Franklin era un monstruo y que Mike y Julie estaban en un peligro mucho mayor de lo que creían.


  Topsail no estaba suficientemente lejos. No, tendrían que haberse alejado de Swansboro tanto como hubieran podido y durante el tiempo necesario. Tenía que convencerles de que lo hicieran.


  


  A lo largo de la noche, el Departamento de Policía de Swansboro bullía de actividad.


  Después de pasarse horas al teléfono, habían dado con doce posibles sospechosos que se habían registrado en hoteles. Con la ayuda del Departamento del Sheriff del condado de Onslow, habían investigado las distintas pistas sin suerte.


  J. D. Blanchard tenía una buena fotografía del sospechoso, y Burris hizo copias antes de distribuirlas entre los canales de televisión. La crónica apareció en las cabeceras de todas las noticias, familiarizando a los espectadores con el hombre acusado del asalto a Andrea Radley y haciéndoles saber que era considerado extremadamente peligroso. Una descripción del coche, completada con el número de matrícula, apareció también en la crónica.


  Tal y como Morrison había predicho, minutos después de la emisión recibieron un alud de llamadas.


  Todo el departamento estaba allí para responderlas; se tomaron notas y se apuntaron nombres, los chiflados fueron descartados.


  A las dos de la madrugada, el departamento había hablado con más de doscientas personas.


  Pero ninguna de ellas había visto al sospechoso aquel día. Tampoco el coche había sido visto.


  


  Exhausto, Richard pensó en Jessica mientras al fin se adormecía.


  Era camarera en un restaurante al que él había ido, y aunque no había sido ella quien le había atendido, sus ojos se habían sentido atraídos por ella mientras comía.


  Ella lo había visto mirándola y había sonreído brevemente, aguantando su mirada; él había regresado al restaurante a la hora del cierre y la había esperado.


  Fue como si ella esperara que estuviera allí: el modo en que las farolas jugaban sobre sus facciones mientras caminaban a última hora de la noche por las calles de Boston… Cómo le miraba desde el otro lado de la mesa cenando… El fin de semana siguiente en Cape Cod, donde habían paseado por la playa y comido un picnic en la arena… O el picnic y el viaje en globo aerostático… Jessica y Julie… tan parecidas… los pensamientos de ellas fundiéndose en uno solo… las imágenes fusionándose… Julie… sus lágrimas mientras veía El fantasma de la ópera… el tacto sensual de sus dedos mientras le cortaba el pelo… su comprensión cuando él mintió acerca de la muerte inesperada de su madre… lo orgullosa que parecía cuando le presentó a sus amigos en el bar.


  Dios, la amaba. Y siempre la amaría.


  Un instante después, su respiración era profunda y regular.
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  A la mañana siguiente, una ligera bruma se cernía sobre el canal navegable y se desvanecía lentamente a medida que el sol se asomaba por encima de los árboles. Un prisma de luz penetraba por la ventana de la comisaría para posarse sobre la tercera taza de café de la mañana de Jennifer.


  Estaban buscando a un fantasma, pensó.


  No tenían nada, absolutamente nada, con que continuar, y la espera era la peor parte. Jennifer había ido a trabajar después de sólo un par de horas de sueño, pero lamentaba la decisión. No lograba pensar qué hacer.


  Las huellas dactilares no habían servido de nada. A pesar de que Morrison había decidido recurrir también a la base de datos del FBI, ésta estaba bloqueada por un montón de casos atrasados de todo el país, y le habían informado de que el proceso podía retrasarse al menos una semana.


  Todavía estaban entrando llamadas, por supuesto, y Jennifer respondía con regularidad. La noticia se había emitido de nuevo a primera hora de la mañana —e iba a repetirse de nuevo a mediodía—, pero al igual que la noche anterior, no conseguía recabar la información que necesitaba. Demasiadas llamadas procedían de ciudadanos asustados que solamente querían que les tranquilizaran, o de otros que afirmaban falsamente que el sospechoso estaba en el patio de su casa. La mayor parte de agentes habían llegado a la comisaría a la misma hora que ella y habían salido a investigar los testimonios. Jennifer era el único agente que quedaba en la comisaría y dudaba que ninguno de los otros consiguiera sacar algo en claro, pero los agentes no tenían otra opción que seguir todas las líneas de investigación posibles.


  Era la desventaja de utilizar los medios de comunicación para lograr ayuda, pensó. A pesar de que era posible obtener información valiosa, la información falsa estaba garantizada y desviaba buena parte de los recursos necesarios para llevar a cabo el trabajo.


  ¿Qué trabajo?, se preguntó. Lo único que tenían para seguir adelante eran las fotos de la maleta, y todavía no era capaz de vislumbrar por qué estaba tan impresionada por ellas. Las había repasado una docena de veces, pero en cuanto dejaba el montón a un lado, sentía la necesidad de volver a mirarlas.


  Ojeándolas de nuevo, vio las mismas imágenes. Jessica en el jardín. Jessica en el patio. Jessica sentada. Jessica de pie. Jessica sonriendo. Jessica seria.


  Jennifer dejó a un lado las fotos, hastiada. Nada.


  Un momento más tarde, el teléfono volvió a sonar. Después de escuchar, Jennifer empezó a responder.


  —Sí, señora. No me cabe la menor duda de que puede ir a la ferretería sin miedo…


  


  Cuando Mabel salió de Wilmington, después de permanecer despierta la mayor parte de la noche, se sentía un poco mejor con respecto a Andrea. A pesar de que no había abierto los ojos, había movido un poco la mano justo antes del amanecer, y los médicos insistieron a los padres que aquélla era una muy buena señal.


  Sabedora de que no tenía nada más que hacer, se subió en el coche y regresó a Swansboro. El sol de la mañana le hería los ojos y le costaba concentrarse en la carretera.


  Su preocupación por la seguridad de Mike y Julie se había intensificado durante la noche. «Primero me echaré una siesta —se dijo—, después iré a la playa para hablar con ellos.»


  


  Richard se despertó y se duchó, después regresó al Trans Am robado. Dos horas más tarde, después de comprar una taza de café y unas cuantas revistas en una tienda que le venía de camino, entró en Swansboro con la sensación de que regresaba a casa.


  Llevaba unos pantalones Dockers y un polo; con el pelo claro y las gafas, ni siquiera él se reconoció al verse en el espejo retrovisor. Se parecía a cualquier otro padre de familia que se dirige a la playa a pasar el fin de semana.


  Se preguntó qué estaría haciendo Julie en ese momento. ¿Duchándose? ¿Desayunando? ¿Estaría pensando en él como él pensaba en ella? Sonrió y metió unas cuantas monedas en sendos expendedores de periódicos. Mientras que el periódico de Jacksonville salía a diario, el de Swansboro sólo lo hacía dos veces por semana.


  Después de pasar por la tienda, se dirigió a un pequeño parque, se sentó en un banco cerca de los columpios y abrió el periódico. No quería que su presencia en el parque alarmara a los padres; la gente estaba paranoica con los adultos que merodeaban por los parques, pero pensó que le parecía comprensible, incluso en una ciudad pequeña.


  Su fotografía estaba en la portada del periódico, y se tomó su tiempo leyendo el artículo. Ofrecía información básica, pero no mucho más —no tenía ninguna duda de que el periodista había conseguido la información directamente de la policía— y daba una lista de números de teléfono para que la gente llamara si tenía alguna información. Cuando hubo terminado de leerlo, echó un vistazo al resto del periódico en busca de alguna noticia de un coche robado. Nada. Entonces volvió a leer el artículo levantando la mirada de vez en cuando.


  Esperaría todo el día si era necesario; sabía a quién estaba buscando, quién le llevaría a Julie y Mike.


  


  Cuando Pete se acercó al escritorio de Jennifer, ésta pensó que parecía tan cansado como ella.


  —¿Algo? —preguntó Jennifer.


  Pete negó con la cabeza, reprimiendo un bostezo.


  —Otra falsa alarma. ¿Y tú?


  —No mucho. Otro camarero del Mosquito Grove que recordaba haber visto a Andrea y Richard juntos. También hemos tenido noticias del hospital de Wilmington. Andrea todavía no está fuera de peligro, pero los médicos tienen muchas esperanzas. —Se detuvo—. Se me ha olvidado preguntártelo esta mañana. ¿Has conseguido hablar con el detective o con la madre de Julie?


  —Todavía no.


  —¿Por qué no me das los números mientras vas a por una taza de café? Yo misma los llamaré.


  —¿Por qué? Ya sabemos qué fue a hacer allí.


  —Es que no sé qué más puedo hacer.


  


  Finalmente, Jennifer consiguió hablar con la madre de Julie, aunque Pete había estado en lo cierto por una vez. La llamada no le sugirió nada que no supiera ya. Sí, había dicho la madre, un hombre que decía ser un viejo amigo de Julie había pasado por allí. Una semana más tarde, se había traído a un amigo con él. El amigo encajaba con la descripción del sospechoso.


  Una vez más, el detective no había respondido a la llamada.


  Todavía ni una palabra de las huellas dactilares.


  Sin nueva información, estaba de vuelta a donde se hallaba antes, y se sintió frustrada. ¿Estaba él todavía en la ciudad? No lo sabía. ¿Qué tenía pensado hacer? No lo sabía. ¿Seguía persiguiendo a Julie? Pensó que sí pero no podía estar totalmente segura. Siempre cabía la posibilidad de que, como la policía le andaba pisando los talones, se marchara de la ciudad y empezara de nuevo como ya había hecho en el pasado.


  El problema era que se había convertido, a todos los efectos, en Richard Franklin. En la casa no había absolutamente nada personal, con la excepción de su ropa, sus cámaras y las fotografías. Y las fotografías no le decían nada, excepto que era un buen fotógrafo. Podrían haber sido tomadas en cualquier parte, en cualquier momento, y como Richard las había revelado, ni siquiera tenían un laboratorio en el que pudieran seguir el rastro…


  Los pensamientos de Jennifer se detuvieron de repente cuando sintió que la respuesta empezaba a aflorar.


  ¿En cualquier lugar y en cualquier momento?


  ¿Buen fotógrafo?


  ¿Un caro equipo de fotografía?


  ¿Su propio laboratorio para revelarlas?


  Aquello no era sólo un pasatiempo, pensó. De acuerdo, eso ya lo sabía. ¿Qué más? Se quedó mirando el montón de fotografías que había sobre su escritorio. Era algo que llevaba mucho tiempo haciendo. Años quizá. Lo cual significaba…


  Que quizá hubiera estado utilizando aquellas cámaras antes de convertirse en el hombre conocido como Richard Franklin.


  —Pete —gritó de repente—. ¿Están sus cámaras en la sala de pruebas o las tienen los forenses?


  —¿Las de Franklin? Sí. Las dejamos allí ayer…


  Jennifer se levantó de un salto y se encaminó hacia la sala de pruebas.


  —¿Adónde vas?


  —Creo que sé cómo podemos descubrir quién es ese hombre.


  Un instante después, Pete estaba tratando de seguir el paso a Jennifer mientras cruzaban la comisaría.


  


  —¿Qué pasa? —preguntó Pete.


  Jennifer estaba firmando la autorización de salida del equipo fotográfico en el mostrador mientras el agente a cargo de las pruebas la observaba.


  —Las cámaras —dijo—, las lentes. Este material es caro, ¿verdad? Y como dijiste, las fotografías podrían haberse tomado en cualquier momento. Incluso con estas mismas cámaras, ¿verdad?


  Pete se encogió de hombros.


  —Supongo que sí.


  —¿No ves lo que eso significa —preguntó— en caso de que haya tenido esas cámaras durante todo este tiempo?


  —No, no lo pillo. ¿Qué?


  En ese momento, el agente había dejado un recipiente de plástico donde estaban las cámaras sobre el mostrador y Jennifer, demasiado distraída para responder a Pete, lo cogió y lo llevó a su escritorio.


  Un minuto más tarde, Pete Gandy miraba con una confundida fascinación cómo ella escudriñaba la parte posterior de la cámara.


  —¿Tienes un destornillador pequeño? —preguntó Jennifer.


  —¿Para qué?


  —Lo necesito para quitar esta pieza.


  —¿Por qué?


  —Estoy buscando el número de serie.


  —¿Por qué? —preguntó Pete una vez más.


  Jennifer estaba demasiado ocupada buscando en los cajones para responder.


  —¡Maldita sea! —dijo.


  —Quizá tengan uno en mantenimiento —dijo Pete, todavía sin saber exactamente para qué necesitaba el número de serie.


  Jennifer levantó la mirada excitada.


  —¡Eres un genio!


  —¿Ah, sí?


  


  Quince minutos más tarde tenía la lista de números de serie que necesitaba. Le dio la mitad de los números a Pete y se llevó la otra mitad a su escritorio, tratando de no hacerse demasiadas ilusiones.


  Llamó a información, le dieron los números de los fabricantes de las cámaras y llamó al primero. Después de explicar que necesitaba verificar el nombre y la dirección de su propietario, la persona del otro extremo tecleó el número.


  —Es de Richard P. Franklin…


  Jennifer colgó y llamó al siguiente. Después al siguiente. A la cuarta llamada, sin embargo, le dieron un nombre distinto.


  —La cámara está registrada a nombre de Robert Bonham de Boston, Massachusetts. ¿Necesita la dirección?


  A Jennifer le temblaron las manos mientras anotaba la información.


  


  Morrison le echó un vistazo.


  —¿Estás segura de que es él?


  —El nombre estaba en cuatro elementos distintos del equipo, y según sus archivos, nunca se denunció su robo. Me atrevería a decir que es nuestro hombre.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Si hay algún problema con el Departamento de Policía de Boston, me gustaría que te implicaras.


  Morrison asintió.


  —Dalo por hecho.


  Jennifer no tuvo ningún problema. El primer detective con el que habló pudo darle la información que necesitaba.


  —Robert Bonham está en búsqueda por la desaparición de su esposa Jessica Bonham hace cuatro años —dijo.


  


  Sabedor de que si permanecía en un solo lugar despertaría sospechas, Richard recogió sus cosas y se trasladó a otro banco.


  Se preguntó qué estaba haciendo dentro, pero una vez más, no importaba. Hacía mucho tiempo que había aprendido a ser paciente, y después de echar una rápida mirada al escaparate, levantó de nuevo el periódico. Había leído todos los artículos dos o tres veces, algunos más. Sabía cuándo y dónde se exhibían las películas, sabía que el centro cívico ofrecía clases de informática gratuitas para la tercera edad, pero el periódico protegía su rostro de la curiosidad de los peatones.


  No estaba preocupado por que le descubrieran. Aunque sabía que iban tras él, nadie pensaría en buscarle allí. Y si alguien lo hacía, entre el periódico y el cambio de su aspecto, estaba seguro de que nadie le reconocería.


  Su coche estaba aparcado a la vuelta de la esquina, en el aparcamiento de una tienda de alimentación, y podría llegar fácilmente hasta él si era necesario. Ahora era sólo cuestión de tiempo.


  


  Una hora más tarde, cuando todavía seguían saliendo páginas del fax procedente de Boston acerca de la desaparición de Jessica, Jennifer se sentó a su escritorio preparándose para hacer la llamada que sabía que tenía que hacer. Una vez hubo marcado, una voz femenina respondió al otro lado.


  —¿Sí?


  —¿Hablo con Elaine Marshall?


  —Sí. ¿Quién es?


  —Soy la agente Jennifer Romanello. Llamo del Departamento de Policía de Swansboro.


  —¿Swansboro?


  —Es una pequeña ciudad de Carolina del Norte —dijo Jennifer—. Me preguntaba si tendría un momento para hablar.


  —No conozco a nadie de Carolina del Norte.


  —La llamo por su hermana, Jessica —dijo.


  Se produjo un largo silencio en el otro extremo.


  —¿La han encontrado? —Su voz era débil, como si se esperara lo peor.


  —Lo siento pero no, no la hemos encontrado. Pero me preguntaba si usted podría decirme algo acerca de Robert Bonham.


  Al oír su nombre, Jennifer percibió que Elaine Marshall empezaba a respirar agitadamente.


  —¿Por qué?


  —Porque le estamos buscando.


  —¿Por lo de Jessica?


  Jennifer se preguntó cuánto debía contar.


  —No —dijo finalmente—. Le estamos buscando por su relación con otro caso.


  Se produjo otra larga pausa.


  —Mató a alguien, ¿no? —dijo Elaine Marshall automáticamente—. En Swansboro.


  Jennifer dudó.


  —¿Puede contarme algo de él?


  —Está loco —dijo. Sus palabras eran entrecortadas, como si tratara de mantener el control—. Todo el mundo le tenía miedo, incluida Jessica. Es violento y peligroso… y es listo. Jessica trató de huir de él una vez. La pegaba. Una noche fue al supermercado a por comida y nunca volvimos a verla. Todo el mundo sabía que había sido él, pero nunca la encontramos.


  Elaine Marshall empezó a llorar.


  —Oh, Dios… ha sido tan duro… No puede imaginar lo que es no saber… Quiero decir, no estar seguro… Sé que ha fallecido, pero a pesar de ello, siempre hay una pequeña esperanza a la que te agarras… Tratas de salir adelante, pero entonces sucede algo que te lleva allí de nuevo…


  Jennifer escuchó los sollozos.


  —¿Cómo era él al principio de la relación? —preguntó suavemente al cabo de un momento.


  —¿Qué importa eso? Ya se puede imaginar lo que hizo. Es malvado…


  —Por favor —dijo Jennifer—. Sólo queremos atraparle.


  —¿Y cree que esto servirá de algo? Hace años que lo buscamos. Contratamos a detectives privados, nos aseguramos de que la policía seguía con el caso… —Las palabras de Elaine Marshall se fueron apagando.


  —Está aquí —dijo Jennifer—. Y queremos asegurarnos de que no se nos escape. Ahora, por favor, ¿puede decirme cómo era?


  Elaine Marshall respiró profundamente tratando de encontrar las palabras adecuadas.


  —Oh, ya se lo puede imaginar, es una vieja historia. —No logró ocultar la tristeza de su tono—. Era encantador y atractivo y persiguió a Jessica hasta que ella se enamoró perdidamente de él. Al principio parecía agradable y a todos nos gustaba. Se fugaron tras seis meses de salir juntos y una vez se hubieron casado las cosas cambiaron. Él se volvió muy posesivo y no le gustaba que Jessica nos llamara. Al cabo de muy poco, apenas salía de casa, pero en las pocas ocasiones que conseguíamos verla, nos dábamos cuenta de que tenía moretones. Obviamente, tratamos de hacerla entrar en razón, pero tardó mucho tiempo en hacernos caso.


  —Cuando dice que trató de huir de él una vez…


  —Finalmente se dio cuenta de lo que tenía que hacer. Durante un par de días, él actuó como si no pasara nada. Intentó que le dijéramos dónde estaba, pero obviamente ninguno de nosotros le dijo nada. Sabíamos lo que sucedía. Jessica estaba en Kansas City, un lugar en el que podría empezar de nuevo, pero él le dio caza. No tengo ni idea de cómo lo hizo, pero la encontró y la trajo de vuelta. Y ella se quedó con él un par de semanas. No sé cómo explicarlo si no es porque tenía una especie de poder sobre ella cuando estaban juntos. Cuando hablabas con ella, tenía la mirada ausente, como si supiera que nunca conseguiría huir, pero mi madre y yo fuimos a su casa y conseguimos sacarla de allí. Se instaló en casa de nuestros padres e intentó retomar su vida normal. Al cabo de un tiempo pareció que estaba mejor. Y entonces, una noche, fue al supermercado y no la volvimos a ver.


  Después de colgar, Jennifer se sentó en el escritorio pensando en la llamada. Las palabras todavía sonaban en sus oídos.


  «Le dio caza.»


  


  Mabel salió de la cama y se duchó. A pesar de su cansancio, su preocupación por Mike y Julie le había impedido dormir bien. Tenía que hablar con ellos en persona para que supieran lo grave que la situación era en realidad. Cogió las llaves del coche y ya había salido por la puerta cuando se acordó de lo que Julie había dicho en la peluquería antes de que Mike y ella se subieran en el coche de Emma.


  «¿Y si nos sigue?»


  Mabel se detuvo en el camino de entrada a su casa. ¿Y si Richard tenía pensado seguirla a la playa? ¿Y si en ese mismo momento la estaba espiando?


  La calle estaba vacía en ambos sentidos, pero Mabel no estaba segura del todo. No iba a arriesgarse.


  Se dio la vuelta y volvió a la casa.


  


  Después de estudiar la información sobre Robert Bonham y hacer unas cuantas llamadas más —incluyendo una segunda a Elaine Marshall— Jennifer condensó todos los datos en un par de páginas. Habló con Pete acerca de lo que tenía pensado hacer y juntos fueron a ver a Morrison.


  Él levantó la mirada cuando Jennifer le pasó las páginas y las leyó detenidamente. Cuando hubo terminado, la miró a los ojos.


  —¿Estás segura de todo esto?


  —Completamente. Todavía tenemos que hacer algunas llamadas, pero hemos verificado todo lo que ves ahí.


  Morrison se arrellanó en su silla. Permaneció en silencio un rato, tratando de asimilar la gravedad de la situación.


  —¿Qué quieres hacer?


  Jennifer se aclaró la garganta.


  —Hasta que le encontremos, creo que lo mejor es que Pete se quede en la casa de la playa con Mike y Julie. No creo que tengamos otra opción. Si lo que hemos descubierto es verdad, sabemos de qué es capaz y cuál será, probablemente, su siguiente paso.


  Morrison la escudriñó.


  —¿Crees que estarán de acuerdo?


  —Sí —dijo Jennifer—. Estoy segura. Y más cuando sepan a qué se enfrentan.


  —¿Vas a llamarlos?


  —No. Creo que es mejor que hablemos con Julie en persona.


  Morrison asintió.


  —Si ella está de acuerdo, tenéis mi autorización.


  Unos pocos minutos más tarde, Jennifer y Pete se subieron al coche.


  Ninguno de los dos advirtió el Trans Am robado que se introdujo en el tráfico detrás de ellos.
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  —Se llama Robert Bonham —dijo Jennifer—. El verdadero Richard Franklin desapareció hace tres años.


  —No lo entiendo —dijo Julie.


  Estaban en la cocina de la casa de Henry en la playa. Mike y Julie estaban sentados a la mesa; Pete había adoptado con total seriedad la posición del policía silencioso y se apoyaba contra la encimera.


  Mike cogió a Julie de la mano y se la apretó.


  Jennifer sabía que tenía que empezar por el principio, porque ni Mike ni Julie sabían nada acerca de la investigación. Si iba paso a paso no le interrumpirían con demasiadas preguntas y al mismo tiempo podría explicarles la gravedad de la situación.


  —¿Cómo es posible? —preguntó Mike.


  —El verdadero Richard Franklin no estaba casado, y aparte de su madre, que falleció en un asilo el año pasado, no había nadie que pudiera darse cuenta de que alguien había vuelto a utilizar su número de la seguridad social. Y como lo consideraban desaparecido, no muerto, nada hizo saltar las alarmas.


  Mike la miró fijamente.


  —Crees que Robert Bonham le mató. —Fue más una afirmación que una pregunta.


  Jennifer hizo una pausa.


  —Basándome en todo lo que hemos descubierto de él, sí, es probable.


  —Cielos…


  Julie miró por la ventana, petrificada. En la playa, vio una pareja de ancianos detenidos delante de la casa. El hombre se agachó y recogió una concha que después metió en un cubo de plástico antes de continuar.


  —¿Y quién es Robert Bonham? —preguntó—. ¿Y cómo sabes que es su verdadero nombre?


  —Conocemos su nombre gracias al número de serie de sus cámaras. Las había registrado hacía años. Era el único vínculo que mantenía con su pasado, pero una vez supimos su nombre y de dónde era, conseguimos descubrir lo demás fácilmente. —Jennifer miró sus notas—. Creció en las afueras de Boston. Era hijo único. Su padre era un alcohólico que trabajaba en una planta química, su madre era ama de casa. Hubo más de una denuncia por malos tratos ocurridos en su casa, la policía investigó media docena de incidentes a lo largo de los años, hasta que su padre falleció. —Después de explicar las circunstancias que rodearon la muerte de su padre, Jennifer le dio un golpecito al archivo—. He hablado con uno de los agentes que investigaron el caso. Ahora está retirado, pero lo recordaba bien. Dijo que nadie creyó que Vernon Bonham se hubiera suicidado, pero como no pudieron probar nada, y sabían que Vernon no era exactamente un marido y un padre modélico, lo dejaron así. Pero él sospechó que el niño había cerrado la puerta del garaje y encendido el motor después de que Vernon muriera.


  Mientras escuchaba, Julie sintió que se le hacía un nudo en el estómago.


  —¿Y la madre? —susurró.


  —Murió de sobredosis menos de un año más tarde. Una vez más, fue considerado un suicidio.


  Jennifer dejó que la tácita acusación flotara en el aire antes de proseguir.


  —Pasó los años siguientes en régimen de acogida, trasladándose de una casa a otra sin permanecer en ninguna mucho tiempo. Su historial juvenil es confidencial, así que no sabemos qué más pudo hacer durante la adolescencia, pero en la universidad fue sospechoso de asalto y lesiones a su antiguo compañero de habitación. Éste le había acusado de robarle dinero y Robert lo había negado. Unos pocos meses después, el compañero de habitación fue golpeado con un palo de golf después de salir de la casa de su novia y pasó tres semanas en el hospital. A pesar de que acusó de ello a Robert Bonham, no hubo pruebas suficientes para detenerle. Un año más tarde, Robert se licenció en ingeniería.


  —¿Le permitieron seguir en la universidad?


  —No estoy segura de que tuvieran otra opción, porque el caso ni siquiera llegó a juicio. —Se interrumpió—. Después de eso, no hay nada más durante años. Todavía no sabemos si se mudó a otro estado o si no se metió en problemas. La siguiente información que tenemos es de 1994, cuando se casó con Jessica.


  —¿Qué le pasó? —preguntó Mike tímidamente, como si no estuviera seguro de querer conocer la respuesta.


  —Jessica desapareció en 1998 —dijo Jennifer—. Estaba viviendo con sus padres y la última vez que fue vista estaba en el supermercado. Un testigo recordó haber visto el coche de Robert Bonham en el aparcamiento aquella noche, pero nadie vio qué le sucedió a ella. Robert desapareció la misma noche que ella.


  —Quieres decir que la mató —dijo Mike.


  —Eso es lo que su familia y la policía de Boston creen —dijo Jennifer.


  Mike y Julie se recostaron en sus sillas, ambos pálidos a causa de la impresión. El aire parecía cargado y sofocante.


  —He hablado con la hermana de Jessica —prosiguió Jennifer lentamente—, y ésa es parte de la razón por la que estoy aquí. Me dijo que Jessica trató de escapar. Se fue a la otra punta del país, pero Robert consiguió localizarla. Ella dijo exactamente que le dio caza.


  Se detuvo para esperar a que asimilaran la palabra.


  —No sé si sois conscientes de ello, pero Robert Bonham, Richard, dejó su trabajo hace un mes. En su casa encontramos fotos tuyas. Cientos de fotos. Por lo que sabemos, te ha estado espiando prácticamente cada minuto desde que empezasteis a salir. Y también ha investigado tu pasado.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Julie entrecortadamente.


  —La semana que dijo que estaba con su madre moribunda fue a Daytona. Fue a allí a descubrir más cosas sobre ti. Un detective privado investigó tu pasado. Hemos hablado con tu madre de ello. Parece evidente que te ha estado acosando todo este tiempo.


  Como un cazador, pensó Julie, con un nudo en la garganta.


  —¿Por qué yo? —preguntó al fin—. ¿Por qué me escogió a mí? —Pronunció las palabras lastimeramente, como si fuera un niño al borde de las lágrimas.


  —No estoy del todo segura —dijo Jennifer—. Pero déjame que te muestre otra cosa que encontramos.


  «¿Más? ¿Qué más?»


  Jennifer sacó del fichero una foto que dejó sobre la mesa; la foto que había encontrado en la mesilla de noche. Mike y Julie la miraron y levantaron la mirada lentamente hacia ella.


  —Increíble, ¿verdad? Ésta es Jessica. Mirad, quería que vierais esto también.


  A pesar de que sintió como si un puñado de insectos le subieran por la espalda, Julie volvió a mirar la foto y esta vez vio lo que estaba señalando Jennifer.


  Colgando del cuello de aquella joven estaba el relicario que Richard, o Robert, o quien fuera, le había regalado a Julie. Se oyó murmurar su nombre.


  —Jessica Bonham —dijo—. J. B.


  Tras ella, Julie oyó que Mike inspiraba con fuerza.


  —Sé que es duro —prosiguió Jennifer— pero hay otra razón por la que quería hablar con vosotros. Debido a lo sucedido a Andrea y a lo que creemos que le sucedió a Jessica, además de al Richard Franklin real, nos gustaría que el agente Gandy se quedara aquí con los dos unos cuantos días.


  —¿Aquí en casa? —preguntó Mike.


  —Si os parece bien.


  Julie tenía los ojos empañados cuando Mike miró a Pete.


  —Claro —dijo él—. Me parece una buena idea.


  


  Pete salió del coche y estaba cogiendo la maleta que se había llevado cuando vio a Jennifer escudriñando las casas que había a lo largo de la playa.


  —¿Esto siempre está tan tranquilo?


  —Creo que sí —respondió Pete.


  Volvió a mirar detenidamente las casas. En los caminillos de entrada había pocos coches aparcados, las habituales furgonetas y Camrys y también un Trans Am, un coche propio de adolescentes, el coche que ella quería cuando iba al instituto. Seis coches en total, pero eso significaba que menos de una cuarta parte de las casas estaban ocupadas. La idea no le pareció reconfortante, pero no cabía ninguna duda de que era mejor que quedarse en la ciudad.


  —¿Y te quedarás despierto toda la noche? —le preguntó a Pete.


  —Sí —dijo, cerrando el maletero—. Dormiré unas cuantas horas por la mañana. Me tendrás al día de lo que pase, ¿verdad?


  —En cuanto descubra algo, te llamaré.


  Él asintió. Después de una pausa, dijo:


  —Escucha, sé que tenemos que hacer esto igualmente, pero ¿crees que sigue rondando por aquí o que ha vuelto a huir?


  —¿Sinceramente? Creo que anda por aquí.


  Pete siguió la mirada de ella a ambos lados de la calle.


  —Yo también.


  


  Aquella noche, Julie no pudo dormir. Oía fuera el sonido de las olas que golpeaban la playa con un ritmo monótono. Mike estaba en la cama junto a ella y había abierto un poco la ventana; en cuanto se había dormido, Julie se había levantado y la había cerrado, asegurándose de que el pestillo quedara pasado.


  Desde detrás de la puerta, vio una luz encendida en la cocina. Pete había estado recorriendo la casa antes, pero desde hacía un par de horas seguía allí.


  A pesar de sus primeras decisiones, Julie se alegraba de que estuviera allí. No sólo era fuerte sino que —todavía mejor— llevaba una pistola.


  


  Desde la duna, Richard observó cómo la luz amarilla refulgía en la ventana de la casa de la playa.


  Le preocupaba que el agente Gandy hubiera decidido instalarse allí con ellos, pero sabía que el policía no le detendría. Ni Mike, ni Singer. Él y Julie estaban hechos el uno para el otro, y él superaría los obstáculos con que pudiera toparse en el camino a la felicidad total. Lo demás eran sólo pequeños detalles no más importantes que cambiar su aspecto o robar un coche. O tener que empezar de nuevo.


  Se preguntó adónde irían después de abandonar Carolina del Norte. Imaginó que a Julie le gustaría San Francisco, con sus restaurantes franceses y sus vistas al Pacífico. O Nueva York, donde podrían ir a los estrenos teatrales de la temporada. O incluso Chicago, con su espíritu y vitalidad.


  Sería maravilloso, pensó. Mágico.


  «Duerme bien —pensó con una sonrisa—. Duerme y sueña con un nuevo futuro, porque éste empezará mañana por la noche.»
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  La noche siguiente, el aire estaba impregnado de languidez. La brisa era suave, y la oscuridad nocturna estaba arropada por un manto de nubes. El océano se mantenía en calma y las olas se levantaban suavemente. El olor del agua de mar flotaba en el aire como la bruma.


  Hacía una hora que habían terminado de cenar, y Singer estaba cerca de la puerta trasera, meneando ligeramente la cola. Julie cruzó la habitación y le abrió la puerta, observando cómo descendía por los escalones y desaparecía, un momento después, bajo las sombras.


  No le gustó dejarlo salir —a pesar de las protestas de Mike y Pete, ella se sentía más segura con Singer a su lado—, pero necesitaba corretear y la noche era el mejor momento. No le importaba que saliera a primera hora de la mañana cuando no había nadie fuera, pero durante el día había demasiada gente para dejarle salir a pasear sin correa.


  Pensó en la posibilidad de salir con él —y con Pete y Mike, por supuesto—, convencida de que un poco de aire fresco le sentaría bien, pero después decidió no hacerlo. Sin lugar a dudas, Mike y Pete se habrían negado, aunque ella hubiera insistido. Sin embargo, habría estado bien. En teoría, al menos.


  Emma y Mabel la habían llamado; Henry había llamado de nuevo más tarde para hablar con Mike. Ninguna de las llamadas había durado más que unos pocos minutos. Ninguno de ellos, al parecer, tenía mucho que decir, con excepción de Mabel, que había llamado después de hablar con los padres de Andrea. La noche anterior a última hora, Andrea había salido del coma y a pesar de que seguía estando desorientada, parecía que se iba a poner bien. Jennifer tenía pensado hablar con ella al cabo de un par de días.


  Jennifer Romanello también había llamado dos veces para ponerlos al día; finalmente había logrado encontrar al detective privado que había estado husmeando en el pasado de Julie, y después de las habituales quejas de que no podía divulgar quién le había contratado por ética profesional, había cedido. También le ofreció una factura telefónica que confirmaba un par de llamadas al domicilio de Richard.


  Por desgracia, todavía no habían encontrado ni rastro de Richard. Robert. Quien fuera.


  Julie le dio la espalda a la puerta y cruzó la sala de estar para entrar en la cocina, donde Mike estaba dejando los platos en el fregadero. Pete seguía sentado a la mesa, jugando un solitario. Había jugado un centenar de partidas desde el mediodía, matando el tiempo y tratando de no molestarles, excepto cuando salía para comprobar que todo seguía en orden.


  «El perímetro es seguro» se había convertido en su nueva frase preferida.


  Julie rodeó con los brazos a Mike, que volvió la cabeza al sentirla.


  —Ya casi estoy —dijo—. Sólo me quedan unos cuantos. ¿Dónde está Singer?


  Julie cogió un trapo y empezó a secar los platos.


  —Le he dejado salir.


  —¿Otra vez?


  —No está acostumbrado a estar tanto tiempo encerrado.


  —¿Todavía estás pensando en lo que Jennifer nos ha contado?


  —Estoy pensando en eso y en todo. Lo que hizo en el pasado. Lo que le hizo a Andrea. ¿Dónde está ahora? ¿Por qué yo? Cuando oía hablar de acosadores, siempre parecía haber una especie de retorcida lógica. Como la gente que persigue a las estrellas de cine. O ex maridos o ex novios. Pero nosotros sólo salimos un par de veces y apenas nos conocíamos. Así que no puedo dejar de pensar en ello y tratar de intuir si hice algo que provocara todo lo que está sucediendo.


  —Simplemente está loco —dijo Mike—. Creo que nunca vamos a entender lo que está haciendo.


  


  Desde su posición estratégica junto a la duna, Richard observó cómo Julie abría la puerta para dejar que saliera Singer. Con la luz brillando tras ella, parecía un ángel en pleno descenso. Richard se excitó al pensar lo que iba a suceder.


  El día anterior, antes de que los localizara, había aparcado el coche en el caminillo de entrada de una casa con carteles que anunciaban que estaba en venta. A pesar de que muchas de las casas que había junto a la playa todavía estaban vacías en aquella época del año, aquélla parecía llevar mucho tiempo desocupada. Un rápido vistazo reveló que la casa tenía alarma pero no así el garaje, y forzó la simple cerradura de éste con un destornillador que encontró en la guantera del Trans Am. Sacó el gato del maletero.


  Había dormido sobre un colchón polvoriento que había encontrado en las estanterías. En el trastero había encontrado un pequeño refrigerador. A pesar de que estaba cubierto de moho, todavía funcionaba, y aquella tarde compró todo lo que necesitaba en una hora.


  Ahora, lo único que tenía que hacer era esperar a que Singer descendiera por la playa. Sabía que Julie lo soltaría como había hecho la noche pasada y probablemente la anterior. La gente, cuando está sometida a presión, adopta ciertos hábitos y costumbres, como si pretendiera mantener cierta apariencia de orden en su mundo.


  En la distancia, ya no podía ver a Singer.


  Junto a él tenía cuatro hamburguesas que había comprado en Island Deli, una tienda que había encontrado cerca de la ferretería a la que había ido aquella tarde.


  Todavía estaban envueltas en papel de aluminio, pero ya las había desenvuelto antes y las había deshecho en pedacitos.


  Llevándose las hamburguesas consigo, empezó a arrastrarse sobre la hierba hacia la parte posterior de la casa.


  


  —Odio este maldito juego —dijo Pete—. Es imposible ganar.


  Al meter los platos en el armario, Julie miró hacia la mesa.


  —Pon el siete rojo debajo del ocho negro.


  Pete Gandy parpadeó, tratando todavía de verlo.


  —¿Dónde?


  —En la última columna.


  —Ah, sí. Aquí está.


  Concentrado una vez más en el juego, Pete mantuvo la mirada gacha.


  Mike lavó el último plato y le dio al interruptor del sumidero, después miró por la ventana.


  Con la luz de la cocina jugueteando contra el cristal, lo único que logró ver fue su reflejo.


  


  Fuera, Richard desenvolvió el papel de aluminio y esparció la carne de buey desmigajada por los escalones que llevaban de la duna hacia la casa.


  Sabía que Singer llegaría allí antes que Julie y Mike, así que no le preocupaba que lo vieran.


  No estaba muy seguro de lo que pesaba Singer, así que había puesto en la mezcla tantos polvos como había podido sin alterar el aroma de la carne de buey. No quería que Singer la olisqueara un par de veces, se diera cuenta de que no era lo que parecía y se diera media vuelta.


  No, eso no serviría de nada. Singer ya le había mordido una vez y no quería tener que enfrentarse de nuevo a esos dientes. Julie había detenido a Singer la primera vez, pero estaba completamente seguro de que no lo haría de nuevo. Más que eso, había algo en el perro que le molestaba, algo que no sabía exactamente definir. Algo no… perruno, por decirlo así. Lo único que sabía era que mientras el perro rondara por allí, Julie seguiría confusa y opondría resistencia.


  Se arrastró hasta su escondite de nuevo y se dispuso a esperar.


  


  Mike y Julie estaban sentados en el sofá de la sala de estar observando cómo Pete Gandy seguía perdiendo una partida tras otra.


  —¿Te he hablado alguna vez de la carta que me mandó Jim? —preguntó Julie—. La de la primera Nochebuena después de su muerte.


  Parecía que estuviera haciendo una confesión. Una sombra cruzó su cara, y Mike se dio cuenta de que Julie no estaba segura de lo que quería decir.


  —Me has hablado de ella, pero no nunca me has contado qué te decía.


  Julie asintió antes de recostarse en él, sintiendo cómo le pasaba el brazo por encima del hombro.


  —No tienes por qué contármelo si no te apetece —prosiguió Mike.


  —Creo que deberías saberlo —dijo—. En cierto modo, creo que era sobre tú y yo.


  Mike permaneció en silencio, esperando a que prosiguiera. Por un instante, Julie se quedó mirando a la cocina y después volvió a mirarle a los ojos. Habló con voz queda.


  —La carta hablaba sobre todo de Singer. Por qué me había comprado un gran danés, que no quería que estuviera sola, y que como sabía que no tenía familia, un perro me ayudaría. Tenía razón en todo eso, pero al final de la carta, decía que quería que yo volviera a ser feliz de nuevo. Me dijo que encontrara a alguien que me hiciera feliz.


  Se detuvo con una sonrisa nostálgica en la cara.


  —Por eso creo que hablaba de ti y de mí. Sé que me quieres, y yo también te quiero, y además me haces feliz, Mike. Incluso con todo esto tan terrible que está sucediendo, me haces feliz. Sólo quería que lo supieras.


  Sus palabras sonaron extrañamente fuera de lugar; Mike no supo por qué ella había sentido la necesidad de decírselo. Casi parecía como si estuviera buscando una manera agradable de decirle adiós.


  Mike la apretó contra su cuerpo.


  —Tú también me haces feliz, Julie —dijo—. Y sí, tienes razón, te quiero.


  Julie le puso una mano en la pierna.


  —No estoy diciendo esto porque quiera romper contigo. En absoluto. Lo digo porque no sé cómo me las hubiera arreglado estas últimas semanas sin ti. Y porque lamento haberte metido en todo esto…


  —No hay nada que lamentar…


  —Claro que sí. Tú fuiste siempre el hombre adecuado para mí, y de alguna manera creo que Jim estaba tratando de decírmelo en su carta. Pero durante mucho tiempo estuve demasiado ciega para verlo. Si le hubiera escuchado, Richard nunca habría existido. Y quiero que sepas que te estoy agradecida no sólo por haber pasado todo esto, sino por estar aquí conmigo ahora.


  —No tenía otra elección —murmuró.


  


  Richard estaba tendido en la hierba observando los escalones. Pasaron minutos antes de que viera movimiento en las sombras que rodeaban las dunas.


  Singer quedó iluminado por la luz de la luna y movió la cabeza de un lado a otro. Los colores ensombrecidos de su pelaje y su tamaño le daban una apariencia fantasmal.


  Richard observó cómo Singer volvía a girarse y empezaba a trotar hacia los escalones.


  Ya casi estaba allí.


  Singer ralentizó el trote y caminó un tramo antes de detenerse. Alzó ligeramente el hocico mientras estudiaba los escalones, pero no avanzó hacia ellos.


  «Venga —pensó Richard—, ¿a qué estás esperando?» Pero Singer siguió sin moverse. Richard sintió que empezaba a ponerse tenso. «Cómetelo», le conminó.


  No se dio cuenta de que estaba aguantando la respiración. A lo largo de la playa, las olas rompían y retrocedían. La hierba se balanceaba al viento. Por encima de su cabeza, una estrella fugaz dejó una momentánea estela blanca.


  Finalmente, Singer avanzó.


  Fue un paso dubitativo, pero un paso a fin de cuentas, y empezó a inclinar la cabeza hacia delante, como si finalmente la estuviera oliendo. Dio otro paso, después un tercero, hasta que se detuvo sobre un pedazo de hamburguesa.


  Bajó la cabeza y olió, después volvió a alzarla como si se estuviera preguntando si debía.


  Desde la distancia se oyó el débil sonido de una barca pesquera llevado por el viento.


  Entonces, Singer bajó la cabeza y empezó a comer.


  


  En Swansboro, la agente Jennifer Romanello se pasó toda la noche descubriendo cuanto pudo sobre el escurridizo Robert Bonham.


  Antes, el capitán la había llamado a su despacho. Ella no sabía qué podía esperarse, pero para su sorpresa, después de cerrar la puerta, él la había felicitado por su trabajo.


  —El instinto no se enseña, pero aquí necesitamos más instinto. Puede que Pete Gandy se equivoque al pensar que la mafia se está implantando en la ciudad, pero no se equivoca al pensar que Swansboro está cambiando al igual que el resto del mundo —había dicho el capitán—. Ya sé que todos queremos pensar que ésta es una ciudad tranquila, y en gran medida lo es, pero las desgracias también ocurren en lugares como éste.


  Jennifer se mantuvo en silencio cuando el capitán la miró de arriba abajo.


  —Sabías que ese hombre no era de fiar desde el principio, y has hecho un trabajo magnífico consiguiendo toda esa información, y especialmente intuyendo quién era. El mérito es todo tuyo.


  —Gracias —dijo ella.


  Después, para que Jennifer no pensara que se estaba ablandando, le había pedido que se marchara. Su cara había adoptado una expresión de impaciencia, como si se preguntara qué demonios hacía ella todavía en su despacho, y le hizo un gesto hacia la puerta.


  —Ahora vuelve a tu trabajo —le ladró—. Quiero saber por qué hace lo que hace. Quizá eso nos ayude a atraparlo.


  —Sí, señor —repitió ella, y cuando salió del despacho con los ojos de los demás agentes en ella, había necesitado mucha más fuerza de voluntad de la que tenía para no esbozar una sonrisa.


  Mientras seguía las órdenes del capitán —todavía estaba enfrascada con los documentos de Boston y seguía llamando a gente que había conocido a Robert Bonham— oyó que Burris se animaba mientras hablaba por teléfono y levantó la mirada. Burris estaba asintiendo furiosamente y anotando algo; después, al fin, se puso en pie, cogió el pedazo de papel y se encaminó hacia ella.


  —Acabamos de recibir una llamada —dijo—. Su coche ha sido visto en el aparcamiento del Onslow Hospital de Jacksonville.


  —¿Sigue él allí?


  —Probablemente no. El vigilante está seguro de que el coche ha estado allí dos días. Recorre el aparcamiento cada noche, anotando los números de las matrículas, y la suya está en el libro desde el día en que tú y Gandy fuisteis a verlo a su casa. Pero como estaba trabajando, no vio la información en las noticias hasta ayer, y no ha atado cabos hasta ahora.


  Eso explicaba por qué nadie había encontrado el coche.


  —Pero ¿nadie le ha visto?


  —No que nosotros sepamos. La policía de Jacksonville le mostró al vigilante una fotografía de Robert Bonham, pero no le reconoció. Me voy para allá a preguntar. Quizá alguien vio a dónde fue. ¿Quieres venir conmigo?


  Jennifer lo pensó. No estaba llegando a ninguna parte con lo que estaba haciendo, pero no sabía a ciencia cierta adónde la llevaría. Claro, quizá encontrara a alguien que le había visto dejar el coche, pero ¿y qué? Lo que necesitaban saber era dónde estaba ahora.


  —No —dijo—, creo que seguiré repasando los archivos. Quizá se me ha pasado algo por alto.


  


  Si bien las cortinas cubrían la mayor parte de ventanas, la ventana del comedor estaba abierta y Richard buscaba sombras. Aparte del sonido de las olas, no oía nada. El aire estaba en calma, casi como si se hubiera unido a él en su espera sin aliento.


  Julie no tardaría en dirigirse a la puerta de atrás; normalmente no dejaba que Singer estuviera fuera más de unos veinte minutos, y quería verle la cara cuando le llamara. Con la mirada fija en la casa, se permitió albergar la esperanza de que le perdonaría por lo que había hecho.


  La consolaría, pero ya habría tiempo para eso más tarde. Cuando todo aquel horror hubiera terminado. Cuando los dos estuvieran solos, como tenía que ser.


  


  Singer comenzó a subir los escalones que llevaban al porche trasero, después descendió de nuevo a la playa trazando círculos, con la lengua fuera. Empezó a trotar, como si tratara de deshacerse del dolor de su vientre.


  Ya había empezado a jadear.


  


  Jennifer repasó la información sobre Jessica Franklin, preguntándose cómo había logrado encontrarla.


  ¿Le había seguido la pista mediante las tarjetas de crédito? Poco probable, pensó. A menos que conociera a alguien en el cuerpo de policía, esa posibilidad parecía remota. ¿Cómo, si no? Se preguntó si alguien de la familia de Jessica la había llamado y él había logrado localizar el número y a partir de éste el lugar en el que estaba. Era posible —la mayoría de la gente tira las facturas después de pagarlas—, y lo único que habría tenido que hacer era llamar a todos los números de larga distancia que aparecieran en la lista. Pero eso habría implicado rebuscar en la basura… o entrar en una casa ajena cuando no hubiera nadie.


  Lo había hecho con Julie, de modo que quizá…


  Se preguntó si Topsail era una llamada de larga distancia desde Swansboro. En ese caso, tendría que advertir a Henry, Emma y Mabel de que no llamaran a Mike y Julie, y si lo habían hecho, que quemaran las listas en cuanto las hubieran pagado.


  Sus pensamientos regresaron al coche.


  No era sorprendente que lo hubiera abandonado, pero tenía que disponer de algún vehículo para moverse. ¿Cómo? ¿En taxi? Pensó en esa posibilidad y al cabo de un rato la descartó. Era suficientemente inteligente como para saber que la carrera quedaría registrada, y a juzgar por la facilidad con la que había desaparecido en el pasado, no pensó que cometiera un error como ese.


  Así que si todavía seguía por allí, y si todavía estaba buscando a Julie, ¿cómo se movía?


  Repiqueteando la agenda con el dedo, vio al capitán Morrison caminando por su despacho.


  —¿Capitán?


  Él la miró sorprendido.


  —Creía que estabas de camino al hospital para verificar lo del coche.


  —Lo he pensado, pero…


  —Pero ¿qué?


  —¿Dónde está exactamente el hospital? —preguntó Jennifer—. ¿En el centro de la ciudad? ¿En las afueras?


  —Justo en el centro. ¿Por qué?


  —¿Qué hay alrededor? ¿Has estado en aquella zona alguna vez?


  —Claro, muchas veces. Hay varias consultas de médicos, estaciones de servicio, el centro comercial. Como ya te he dicho, está en el centro de la ciudad.


  —¿Está muy cerca del centro comercial?


  —Justo al otro lado de la calle. —Se interrumpió—. ¿Qué pasa?


  —Sólo me estaba preguntando cómo se mueve. ¿Cree que es posible que haya robado un coche?


  El capitán alzó las cejas.


  —Lo comprobaré. Déjame hacer una llamada.


  Jennifer asintió. Sus pensamientos ya se anticipaban a las distintas posibilidades. Cogió las llaves del coche patrulla.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Morrison.


  —Creo que voy al hospital para ver si han encontrado algo que nos sirva. Si averigua algo acerca de un coche robado, me lo hará saber enseguida, ¿verdad?


  —Por supuesto.


  


  Julie se acercó a la ventana y pegó la cara contra el cristal para escudriñar la playa.


  —¿Has oído si Singer ladraba? —preguntó.


  Mike se puso a su lado.


  —No, todavía no. No creo que haya vuelto todavía.


  —¿Cuánto rato lleva fuera?


  —No mucho. Seguro que vuelve en cualquier momento.


  Julie asintió. En la distancia, vio las débiles luces de una barca pesquera mar adentro. Aunque la playa estaba oscura, pensó que podría ver a Singer.


  —Voy a salir a llamarlo.


  —¿Quieres que lo haga yo?


  —No, no importa. Creo que necesito sólo un poco de aire fresco.


  Pete observó cómo cruzaba la puerta.


  


  Richard se echó hacia delante cuando la vio aparecer en la ventana con el rostro iluminado. De repente se dio cuenta de que no había querido a nadie tanto como a ella.


  Entonces apareció Mike y lo echó todo a perder. Absolutamente todo, antes de que ellos dos desaparecieran de aquel lugar. Negó con la cabeza. No lamentaría lo que le iba a suceder a Mike.


  Richard esperó sabiendo lo que ella iba a hacer. Dentro de sólo un momento oiría su voz, que resonaría por el aire cargado de salitre. Si tenía suerte, quizá ella se atreviera a bajar a la playa, pero no lo creía. No, llamaría a Singer, pero no se acercaría.


  Singer se quedaría exactamente donde estaba.


  


  Julie le llamó durante casi tres minutos, yendo de la puerta a ambos extremos del porche, antes de que Mike se reuniera con ella.


  —¿Todavía no ha vuelto? —preguntó.


  Julie negó con la cabeza.


  —No. Y no lo veo.


  Mike miró de lado a lado, en ambos sentidos.


  —¿Quieres que vaya a buscarlo? Quizá no puede oírte a causa de las olas.


  Julie sonrió.


  —Gracias.


  Mike bajó los escalones.


  —Vuelvo en un par de minutos.


  Un minuto más tarde, Julie oyó que también Mike empezaba a llamar a Singer a gritos.
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  Jennifer Romanello entrecerró los ojos al ver acercarse unos faros. La falta de sueño durante los dos últimos días le estaba pasando factura y le dolían los ojos. Se estaba preguntando si parar y tomarse una taza de café que la ayudara a mantenerse despierta cuando oyó que la radio cobraba vida con unos cuantos crujidos.


  —Parece que tenemos algo —dijo Morrison—. Acabo de hablar con el departamento de Jacksonville y tienen una denuncia por el robo de un coche del aparcamiento del centro comercial el mismo día en que desapareció Richard. Está registrado a nombre de Shane Clinton, que vive en Jacksonville.


  —¿Tienes una dirección?


  —Sí. El 412 de Melody Lane.


  —¿Qué coche era?


  —Un Pontiac Trans Am de 1984. Verde. —Le dijo el número de matrícula y prosiguió—. Ya hemos dado una orden de búsqueda.


  Jennifer tomó nota mental.


  —¿Has hablado con él?


  —No, pero vive cerca del hospital. ¿Quieres su número de teléfono?


  —Claro.


  Morrison lo recitó y Jennifer lo memorizó. Después decidió dirigirse hacia allí.


  


  A Mike se le hundían los pies en la arena mientras corría por la playa. Mirando por encima de su hombro, vio a Julie en el porche. Su imagen se hacía más pequeña a cada paso que daba.


  —¡Singer! —bramó de nuevo.


  Su vista se fue adaptando gradualmente a la oscuridad mientras escudriñaba las dunas en busca del perro. Sabía que a veces Singer paseaba hasta más allá de las dunas para husmear entre las casas, pero era extraño que todavía no hubiera regresado.


  Estaba haciendo un altavoz con las manos para volver a llamarlo cuando vio una sombra a su izquierda, cerca de unas escaleras. Entrecerró los ojos, se acercó y reconoció la forma en la arena. Volviéndose, gritó en dirección a Julie:


  —¡Le he encontrado!


  Dio un par de pasos más hacia delante.


  —¿Qué haces? Venga, vamos adentro.


  Singer meneó la cola ligeramente, y Mike oyó lo que parecía un débil gemido. El perro estaba jadeando con fuerza y tenía la lengua fuera. Su pecho se alzaba y descendía rápidamente.


  —Pareces agotado… —empezó, pero cuando Singer gimió de nuevo, se detuvo.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  Singer siguió sin moverse.


  —¿Singer? —preguntó de nuevo.


  Mike se puso en cuclillas y le puso la mano en el pecho. Notó que el corazón le latía rápidamente. Tenía los ojos vidriosos y la mirada perdida. Singer no respondió a su mano y fue entonces cuando se dio cuenta de que le temblaban las patas traseras.


  


  Pete Gandy se reunió con Julie en el porche trasero.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  Julie le miró.


  —Estoy esperando a que Mike y Singer vuelvan.


  Pete asintió y permanecieron allí en silencio, observando la playa. Julie estaba empezando a preguntarse dónde estaban cuando oyó que Mike la llamaba. A pesar de la distancia, percibió el tono alarmado de su voz. Un instante después, apareció por la arena que quedaba debajo de la casa.


  —¡Es Singer! —gritó Mike—. ¡Le pasa algo! ¡Ven!


  Julie tardó un momento en asimilar las palabras y después parpadeó.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué le pasa? —gritó.


  —¡No lo sé! ¡Corre!


  Sintiendo cómo se le constreñía el pecho, Julie empezó a bajar la escalera.


  —Espera —dijo Pete. Intentó agarrarla por el brazo para detenerla, pero Julie ya había pasado ante él. Observando cómo descendía por los escalones, se preguntó si debía seguirla o no.


  —Mierda —dijo entre dientes, y después se encaminó hacia la playa.


  


  Richard observó cómo los tres empezaban a descender por la playa. A medida que se perdían en la distancia, sintió una inyección de adrenalina en el cuerpo. Había empezado.


  Cuando finalmente desaparecieron de su vista, se arrastró hasta la cima de la duna. Agachado bajo las sombras, se encaminó hacia la casa con el gato del coche en la mano.


  


  Respirando con fuerza y tratando de seguir el paso de Mike, Julie sintió que una punzada de pánico la embargaba. Detrás de ella, oyó que Pete gritaba su nombre y le rogaba que volviera a la casa.


  Un instante más tarde, vio adónde se dirigía Mike. Y a Singer tendido en la arena.


  Julie empezó a temblar y se echó a correr hacia Singer. Cuando Pete los alcanzó, Julie y Mike ya estaban en cuclillas junto al perro.


  —¿Qué pasa? —jadeó Pete.


  —¿Singer? ¿Qué te pasa, cariño? —dijo Julie mientras le acariciaba el lomo.


  No se movió. Julie miró a Mike con una expresión infantil, rogándole con los ojos que le dijera que no había de qué preocuparse, que se equivocaba, que no tenía motivos para estar asustada.


  —¿Por qué no se mueve? —preguntó Pete.


  —¿Mike? —preguntó ella.


  —No lo sé —murmuró—. Lo he encontrado así.


  —Quizá esté cansado —se aventuró a decir Pete, pero la mirada de Mike le cortó de inmediato.


  —¿Qué le pasa? —gritó Julie—. ¡Ayudadle!


  Mike levantó suavemente la cabeza de Singer de la arena.


  —Vamos, chico, levántate.


  Singer tenía el cuello rígido y jadeaba con más fuerza, como si el movimiento le hubiera provocado más dolor. Cuando se puso a gimotear, Mike le bajó la cabeza. Pete miró a Mike, después a Singer y en última instancia a Julie, preguntándose qué hacer, tan confundido como ellos.


  —¡Tenemos que hacer algo! —bramó Julie.


  Fue su quejumbroso lamento lo que finalmente obligó a Mike a actuar.


  —Pete, ve a la casa y trata de encontrar a un veterinario de urgencias.


  —No puedo dejaros solos…


  —¡Ve! —gritó Mike—. ¡Y date prisa!


  —Pero…


  —¡Ve de una vez!


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo. Inmediatamente después se adentró en la oscuridad dejando a Mike y Julie con Singer.


  Mientras corría, Pete oyó los lamentos de Julie a su espalda.


  


  Jennifer acababa de entrar en el término municipal de Jacksonville cuando se dio cuenta de que había algo que la roía por dentro. Había empezado pocos minutos después de que Morrison le hubiera dado la información por radio, pero no había conseguido dar con la razón por la que estaba tan intranquila.


  Se le estaba escapando algo, pensó. Pero ¿qué?


  Más adelante, sólo se divisaban las distantes luces traseras de los coches y la carretera parecía dividir el mundo en dos. El motor aulló cuando apretó el pie en el acelerador. Los reflectores de la autopista pasaban bajo los neumáticos en un rápido tableteo.


  No se trataba del coche robado… ¿o sí? Y en caso de que así fuera…


  No lograba encontrarlo, pero sabía que estaba ahí. Algo en su subconsciente, algo obvio, algo que se le escapaba.


  De acuerdo, pensó, repasándolo de nuevo. El coche de Richard había sido abandonado. Bien. El coche fue robado alrededor de la hora en que Richard habría llegado a Jacksonville. Bien. Sumemos los dos datos, se dijo, y sospechó —no, dio por hecho— que Richard era el autor del robo. Bien.


  ¿Qué le había dicho el capitán? La marca y el modelo del coche, la persona a quien pertenecía, la dirección donde vivía el joven. Pensó en ello. Las dos últimas cosas no significaban nada, pensó, pero ¿y el modelo del coche?


  Un Pontiac Trans Am verde.


  «El coche que ella quería cuando iba al instituto.»


  Frunció el ceño, preguntándose por qué ese pensamiento le parecía tan familiar.


  


  Desde el porche, Richard oyó a Julie gritando cosas sobre su perro. Por un momento, se detuvo y escuchó los lamentos, sintiendo una punzada de compasión. Sabía que aquello sería duro para ella, por supuesto, pero oírla de verdad —el miedo y el corazón roto— le afectaron más de lo que había previsto.


  No quería que Julie estuviera disgustada, y le hubiera gustado que existiera otra manera de hacerlo. Pero no la había. Había tenido que hacerlo. Si Singer hubiera sido un perro amable, él nunca le habría hecho daño. Pero Singer estaba tan confundido y era tan temperamental como ella.


  El llanto de Julie se tornó más sonoro, más desesperado. Era terrible. Richard lo sentía por ella y quería disculparse, pero lo dejó para más tarde, cuando ella pudiera dejar a un lado su dolor y darse cuenta de que él lo había hecho por los dos.


  Quizá le comprara otro perro una vez hubieran dejado todo aquello atrás. Aunque él nunca había querido un perro, pensó que podría hacerlo por ella. Podrían escoger uno juntos y ella se olvidaría por completo de Singer. Quizá pudieran ir juntos a la perrera para escoger un perro al que le gustara que le tiraran el palo como a Singer. O quizá miraran en el periódico y encontraran a alguien que vendiera cachorros y escogieran el que les pareciera mejor.


  Sí, pensó, eso haría. Otro perro. Un perro mejor. Eso es lo que haría por ella cuando todo aquello terminara. A ella le gustaría. La haría feliz, y eso era lo que él deseaba para ella. Felicidad.


  Ahora que sentía que dominaba más la situación, el llanto de Julie le pareció más lejano.


  Vio en la playa un movimiento repentino. Sabiendo lo que significaba, Richard retrocedió hasta la esquina y se escondió entre las sombras.


  


  Pete Gandy subió a toda prisa por la escalera, cruzó el porche, entró por la puerta de atrás y llegó a la cocina. Abrió un armario que había debajo del teléfono con tanta fuerza que a punto estuvo de romperlo y cogió el listín.


  —Venga, venga —dijo mientras hojeaba las páginas buscando al veterinario más cercano.


  Encontró la sección que buscaba y empezó a recorrer con el dedo índice la página, buscando a alguno que pudiera atender una emergencia.


  El hospital para animales más cercano estaba en Jacksonville, a treinta minutos de distancia, y supo con una certidumbre repentina que el perro no aguantaría tanto tiempo con vida.


  «¿Qué hago? —pensó Pete—. ¿Qué puedo hacer?»


  Se obligó a ordenar sus pensamientos caóticos.


  Los nombres de los veterinarios estaban ordenados por orden alfabético y decidió que los llamaría a casa, porque era demasiado tarde para que tuvieran la consulta abierta. Era la única posibilidad que tenía el perro. Pero aquello implicaba buscar los números de teléfono uno por uno.


  Y el tiempo se estaba acabando.


  


  Jennifer se había detenido en un semáforo en rojo del centro de Jacksonville. A pesar de que en teoría se estaba dirigiendo a Melody Lane para hablar con Shane Clinton, todavía le estaba dando vueltas al problema del Pontiac Trans Am verde.


  «El coche que ella quería cuando iba al instituto.»


  Había pensado eso mismo recientemente, pero ¿dónde? ¿Tal vez en la gasolinera? No, apenas se había levantado de su escritorio en los dos últimos días. ¿En su piso? No, allí tampoco. ¿En dónde, pues?


  El semáforo se puso en verde y Jennifer negó con la cabeza mientras el coche empezaba a avanzar.


  ¿Dónde he estado? Sólo salí para ir a hablar con Julie y Mike, cuando dejé a Pete…


  Sus manos apretaron con fuerza el volante.


  «No —pensó—, no puede ser…»


  Mientras cogía su teléfono móvil apretó el acelerador a fondo, sabiendo que tardaría al menos veinte minutos en llegar a Topsail Island… Y alcanzar al Trans Am verde que había visto aparcado en la calle.


  


  Pete Gandy estaba pasando adelante y atrás las páginas del listín, repasándolas con el índice, frustrándose cada vez más. Había más de una docena de veterinarios, pero la mayoría de ellos vivían en Jacksonville, demasiado lejos para poder ayudarles.


  Quedaban tres nombres, y pasó las páginas en busca de la siguiente posibilidad. El delgado papel de las hojas se rompió entre sus dedos.


  Linda Patinson era la siguiente de la lista y pasó a la sección del listín en la que aparecía la gente de las distintas localidades. No vivía en Jacksonville, tampoco en Orton ni Maysville. Pasando a la última sección, buscó con atención en la página y encontró a Linda Patinson.


  Su casa estaba en Sneads Ferry, sólo a diez minutos de allí.


  Cogió el teléfono y empezó a marcar; le dio a un número equivocado y colgó, obligándose a respirar hondo mientras tanto. «Tranquilízate —se dijo—. Si parezco medio loco, no me va a hacer caso.»


  Empezó a marcar de nuevo y el teléfono en el otro extremo empezó a sonar.


  Una vez.


  Dos.


  —Venga…


  Tres.


  Y cuatro.


  —Tienes que estar en casa…


  Oyó un clic cuando alguien en el otro extremo de la línea respondió.


  —¿Sí?


  La voz parecía de alguien joven, como la de una estudiante universitaria.


  —Hola, soy el agente Pete Gandy del Departamento de Policía de Swansboro. Siento llamar, pero ¿hablo con la veterinaria Linda Patinson?


  Se produjo una pausa.


  —Sí —dijo ella. Su voz sonó cautelosa.


  —No sabía qué más podía hacer. Nuestro perro tiene convulsiones.


  —Bueno, hay una clínica de urgencias veterinarias en Jacksonville.


  —Lo sé. Pero creo que no conseguiría llegar hasta allí… Le tiembla todo el cuerpo y respira con mucha rapidez. El corazón le va a mil por hora y ni siquiera puede levantar la cabeza.


  Pete prosiguió, describiendo el estado de Singer tan bien como pudo, y cuando terminó, Linda Patinson dudó. A pesar de que no hacía mucho que ejercía —hacía pocos años que había abandonado la universidad— supo que aquello iba en serio, no sólo por el pánico en la voz de Pete, sino por los síntomas que estaba describiendo.


  —¿Ha comido algo del garaje? ¿Insecticida? ¿O veneno de alguna clase?


  —No que yo sepa. Hace un rato estaba perfectamente.


  —¿Qué clase de perro es?


  —Un gran danés.


  Linda Patinson dudó.


  —¿Cree que podría meterlo en el coche y traérmelo? Puedo estar en mi consulta en diez minutos. Está al otro cabo de la calle…


  —La encontraré.


  Unos segundos más tarde, Pete colgó el teléfono y salió al porche trasero. Al cerrar la puerta a su espalda, apenas advirtió la sombra que se acercaba a él.


  


  Julie estaba acariciando suavemente a Singer con manos temblorosas.


  —¿Por qué tarda tanto? —dijo lastimosamente—. ¿Qué estará haciendo?


  Mike no respondió porque sabía que Julie estaba hablando más para sí misma que con él. Trató de tranquilizarla.


  —Todo va a salir bien —susurró.


  Singer estaba jadeando con más fuerza, con los ojos dilatados. Tenía la lengua en la arena, cubierta de granos. Cada vez que respiraba emitía un gemido.


  —Venga, cariño —suplicó Julie—. Por favor… Oh, Dios, por favor…


  


  En el porche, Pete Gandy no estaba seguro de qué le había hecho darse la vuelta.


  El suave rasguño de un zapato sobre la madera, quizá, o el casi imperceptible desplazamiento de las sombras que proyectaban las refulgentes luces amarillas del porche. No fue solamente intuición, de eso estaba seguro. En ese momento, estaba pensando en el veneno y lo que éste pudiera significar. En su subconsciente no había lugar para pensar en nada más que en qué hacer.


  Pero supo, incluso antes de ver a Richard, que alguna cosa se acercaba, y ya estaba empezando a agacharse instintivamente cuando sintió que algo duro impactaba contra su cráneo.


  Sintió una llamarada de dolor repentino, después, por el rabillo de los ojos, vio una luz roja que súbitamente se tornó negra.


  


  —Quizá debería ir a ver qué hace Pete —propuso Mike—. Por qué tarda tanto.


  Julie apenas le oyó, pero asintió apretando con fuerza los labios.


  Mike se dio la vuelta y se encaminó hacia la casa.


  


  Richard contempló la figura tendida de Pete Gandy. Un asunto desagradable, sí, pero necesario y, en cierto modo, inevitable.


  También estaba el hecho, por supuesto, de que Pete llevaba una pistola. Aquello hacía el resto mucho más fácil, pensó. Por un momento, después de sacar la pistola de la cartuchera, pensó en disparar a la cabeza de Pete Gandy, pero después decidió no hacerlo. No tenía nada contra Pete Gandy. Sólo estaba haciendo su trabajo.


  Richard se volvió. Se estaba dirigiendo a la escalera cuando vio que Mike se acercaba a la casa por la playa.


  Bajando la mirada al cuerpo de Gandy, se dio cuenta de que Mike lo vería inmediatamente. Consideró el problema y se agachó, esperando los fuertes pasos de Mike sobre los escalones.


  


  Mientras Jennifer Romanello se dirigía a toda la velocidad hacia la casa, no dejó de marcar el número. Primero el teléfono comunicaba; ahora nadie respondía. Mientras el teléfono sonaba y sonaba, no pudo eludir la sensación de que algo había salido terriblemente mal. Cogió la radio y pidió refuerzos, pero incluso mientras transmitía sus sospechas, supo que nadie llegaría a la casa de la playa antes que ella.
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  Mike levantó la mirada en el mismo momento en que una figura sumida en las sombras se lanzaba contra él desde el extremo superior de las escaleras.


  El impulso del ataque le hizo retroceder dando tumbos. Se golpeó la cabeza con las escaleras cuando algo impactó contra su cuerpo aplastándole la caja torácica y clavándole el borde de los escalones en la espalda.


  El dolor era extraordinario. Mike no veía nada, pero sintió que se deslizaba por las escaleras sobre la espalda, de cabeza. Con cada uno de sus deslavazados movimientos se sentía como si alguien le diera un martillazo en las costillas. Hasta que su cabeza impactó contra la arena y se detuvo con el cuello doblado en un ángulo antinatural. Advirtió que alguien le cogía por el cuello. Ese alguien puso los pies en la arena, a cada uno de sus lados, y posó sobre su pecho lo que le pareció un saco de plomo. Las manos empezaron a apretar y Mike combatió las náuseas mientras el dolor se extendía por su cuerpo. Le pareció difícil hasta abrir los ojos, pero cuando vio la cara de Richard Franklin, sus pensamientos se centraron de repente.


  «¡Julie! —quería gritar—. ¡Corre!»


  Pero no logró emitir ningún sonido. Carente de oxígeno, empezó a marearse; su mente empezó a embrollarse. Mientras luchaba para tratar de coger aire, agarró instintivamente las manos de Richard para liberarse de ellas mientras la adrenalina empezaba a subir. Pero Richard no aflojó las manos.


  Mike se revolvió con furia y golpeó a Richard en la cara sin efecto. Todas las células de su cuerpo exigían oxígeno. Sacudió las piernas tratando de sacarse de encima a Richard, pero no había manera de moverle. Mike trató de agitar la cabeza adelante y atrás, pero eso sólo sirvió para que Richard pareciera apretarle más el cuello.


  Y el dolor…


  Coger aire. Eso era lo único en que podía pensar mientras alargaba los brazos hacia la cara de Richard, buscando sus ojos. Convirtiendo sus manos en garras, peleando furiosamente, encontró su objetivo un instante antes de que Richard levantara la cabeza y la dejara fuera de su alcance.


  Fue entonces cuando Mike supo que iba a morir.


  Presa del pánico, volvió a coger las manos de Richard, haciendo fuerza y tirando de ellas, pero esta vez encontró un pulgar y pudo agarrarse a él, y tiró con todo el vigor que le quedaba.


  Sintió que algo crujía, pero Richard no le soltó. A medida que tiraba con más fuerza, el pulgar iba doblándose de manera antinatural. Richard le soltó y contrajo la boca de dolor. Se echó hacia delante.


  Era lo único que Mike necesitaba. Dando patadas y revolviéndose, finalmente sintió que un sorbo de aire pasaba por su garganta. Cogió a Richard por el pelo con la mano que tenía libre y le clavó las rodillas en la espalda.


  El impulso y la gravedad le dieron la vuelta a la situación. Richard salió impulsado hacia delante y cayó en la arena junto a él.


  En busca de aire, Mike se impulsó en los escalones para caer en la arena, justo al lado de Richard, pero el mero hecho de ponerse a cuatro patas le dejó exhausto. A pesar de que pudo respirar entrecortadamente, todavía tenía la garganta constreñida, cerrada.


  Richard se puso en pie antes y, dándose la vuelta repentinamente, le dio una fortísima patada en las costillas a Mike, y luego otra. Mike cayó sobre su espalda. Richard le dio otra patada en la cabeza. El dolor era tan intenso que estaba a punto de perder la visión, y de nuevo no podía respirar.


  Pensó en Julie.


  «Julie.»


  Se puso a cuatro patas tambaleándose y embistió a Richard. Éste le dio una patada; Mike sintió los golpes pero siguió con su embestida. Un instante después, estaba tratando de coger a Richard por el cuello cuando sintió que algo duro se apretaba contra su estómago y oyó un estallido.


  Al principio no percibió nada, pero después sintió fuego en la barriga, agua hirviendo vertiéndose sobre sus nervios, el dolor disparándose en todas direcciones, ascendiendo por la columna vertebral. Mike parpadeó, estremecido, y pareció perder el control de su lengua. Se le soltaron las piernas, el cuerpo se le debilitó y Richard se lo sacó de encima de un empujón.


  Cuando Mike se llevó la mano al estómago, se lo encontró pegajoso, sanguinolento. Bajo la tenue luz, su sangre parecía aceite de motor encharcándose bajo un coche. No lograba localizar de dónde salía la sangre, pero cuando Richard se puso en pie, vio la pistola.


  Richard le miró y Mike se dio la vuelta.


  «Tengo que levantarme… Tengo que ponerme en pie… Tengo que avisar a Julie…»


  Sabía que Richard iría a por ella, y tenía que evitarlo. Tenía que salvar a Julie. Trató de sobrellevar el dolor, decidir qué hacer… Richard le dio otra patada en la cabeza.


  Volvía a estar tendido sobre su estómago, la sangre manaba con fuerza debajo de él. Con la mano en el estómago, sintiendo que la vida se le escurría.


  —¡Julie! —gritó, pero el sonido fue apenas un resuello.


  «Más mareado… Más débil… Tengo que salvarla… Tengo que protegerla…»


  Otra patada en la cabeza y entonces se hizo la nada.


  


  Richard se quedó de pie junto a Mike, con los ojos abiertos de par en par, respirando con dificultad, con más energía que nunca. Sentía un cosquilleo en las manos, las piernas le temblaban, pero ¡los sentidos! ¡Estaban tan vivos! Era como si estuviera experimentando un mundo que nunca había conocido. La vista y el sonido estaban amplificados, como si pudiera percibir el menor movimiento del aire sobre su piel. El efecto era vertiginoso, embriagador.


  No había tenido nada que ver con lo de Pete. O con el Richard Franklin de verdad. Ni siquiera con Jessica. Jessica había ofrecido resistencia, pero no así. Jessica había muerto en sus manos, pero no había tenido esa sensación de victoria, de conquista. Sólo había sentido que ella le hubiera obligado a hacerlo.


  No, aquella noche se sentía triunfante, infatigable, invencible. Tenía una misión y los dioses estaban con él.


  Ignorando el dolor del pulgar, Richard se dio la vuelta y empezó a descender por la playa. A su izquierda, las dunas estaban cubiertas de hierba y hiedra; las olas proseguían sus incesantes rizos. Era una noche preciosa, pensó. Delante de él, en las sombras, acertó a ver el perfil de Julie, agachada junto a su perro. Pero el perro había fallecido o lo haría pronto. «Estaremos solos —pensó—. No habrá más complicaciones. Nadie podrá detenernos.»


  Empezó a caminar más rápido excitado por la idea de verla. Julie, sin duda, se asustaría cuando le viera. Probablemente reaccionaría tal y como lo había hecho Jessica cuando aquella noche le había encontrado esperando en su coche frente al supermercado.


  Había tratado de explicarse, hacerse entender, pero ella se había resistido y le había clavado las uñas en la piel, y él le había puesto las manos alrededor del cuello hasta que los ojos se le habían quedado en blanco, observando, sabiendo que ella le había obligado a hacerlo, le había forzado por puro egoísmo a renunciar a su futuro.


  Pero trataría a Julie con la paciencia que merecía. Hablaría con ella amablemente, y una vez comprendiera la naturaleza de su amor por ella, una vez se diera cuenta de que había hecho todo aquello por ella —por los dos—, Julie lo consentiría. Probablemente todavía estaría dolida por lo de Singer, pero al final él la reconfortaría plenamente y ella vería por qué no había tenido otra opción.


  Después querría llevarla al dormitorio, pero sabía que no había tiempo suficiente para eso. Aquella misma noche, cuando estuvieran ya a salvo, se detendrían en un motel y harían el amor, y tendrían el resto de la vida juntos para resarcirse de lo que les había faltado.


  


  —Ya viene, cariño —susurró Julie—. Estará aquí enseguida y te llevaremos al médico, ¿de acuerdo?


  Tenía los ojos tan llenos de lágrimas que apenas podía ver a Singer. A cada minuto que pasaba estaba peor. Había cerrado los ojos, y a pesar de que seguía respirando aceleradamente, resollaba y emitía una especie de silbido agudo, como el aire de una colchoneta hinchable que se escapa por un pequeño agujero, que no parecía natural. No eran sólo sus piernas lo que le temblaba; ahora era todo el cuerpo. Debajo de su mano, Julie percibía cómo sus músculos se tensaban, como si se esforzaran para ahuyentar la muerte.


  Singer gimoteó y Julie percibió el pánico en su propia voz. Estaba pasándole las manos por encima del pelaje, sufriendo con él, sintiéndolo como si le estuviera sucediendo a ella.


  —No puedes dejarme. Por favor…


  Por dentro, estaba gritando a Pete y Mike que se dieran prisa, que se estaban quedando sin tiempo. A pesar de que sólo habían pasado un par de minutos, parecía una eternidad, y sabía que Singer no podría seguir luchando mucho tiempo más.


  —Singer… Puedes hacerlo… No te rindas. Por favor…


  Iba a gritar a Pete y Mike, pero las palabras se le apelotonaron en la garganta.


  Al principio se negó a creer lo que sus ojos estaban viendo, y trató de hacer desaparecer la imagen parpadeando. Pero cuando volvió a mirar supo que no se equivocaba.


  A pesar de que tenía el pelo de un color distinto, a pesar de que llevaba gafas y se había quitado el bigote, le reconoció inmediatamente.


  —Hola, Julie —dijo Richard.


  


  Jennifer aceleró, deslizándose entre coches, con la alarma destellando.


  Con los ojos puestos en la carretera, tenía el volante cogido con tanta fuerza que le dolían las manos.


  Diez minutos, pensó. Sólo necesito diez minutos.


  


  Julie se quedó mirando a Richard sin aliento mientras todas las piezas del puzzle iban encajando.


  Estaba allí. Le había hecho algo a Singer. Le había hecho algo a Pete. Le había hecho algo a Mike.


  Oh, Dios…


  Mike.


  Y ahora estaba allí delante de ella.


  Estaba caminando lentamente hacia ella.


  —Tú… —fue lo único que logró decir.


  En su rostro se formó una breve sonrisa. «Por supuesto —pareció decir—, ¿a quién esperabas si no?» Se detuvo a unos pasos de distancia y después de mirarla fijamente durante algunos segundos, su mirada se posó en Singer.


  —Siento lo de Singer —dijo con voz queda—. Ya sé que le querías mucho.


  Hablaba como si no tuviera nada que ver con ello. Una expresión de desconsuelo aquejaba su rostro, como si estuviera en el funeral de un amigo íntimo.


  De repente, Julie se sintió como si fuera a vomitar, pero se obligó a contenerse, tratando de recuperar el control de sí misma. Tratando de pensar qué hacer. Tratando de entender lo que le había sucedido a Mike.


  Oh, Dios. Mike.


  —¿Dónde está Mike? —le exigió, queriendo saber pero inmediatamente temerosa de descubrirlo. Era lo único que podía hacer para contener su voz.


  Richard levantó la mirada con la misma expresión en el rostro.


  —Ya se ha acabado —dijo con total naturalidad.


  Sus palabras le produjeron un impacto casi físico, y de repente sintió que las manos le empezaban a temblar.


  —¿Qué le has hecho? —dijo, ahogándose.


  —No importa.


  —¿Qué le has hecho? —gritó, incapaz de controlarse—. ¿Dónde está?


  Richard dio otro paso hacia ella. Su voz era todavía amable.


  —No he tenido otra opción, Julie. Ya lo sabes. Te estaba controlando y no podía permitir que siguiera haciéndolo. Pero ahora estás a salvo. Yo cuidaré de ti.


  Dio otro paso y Julie, de repente, se deslizó hacia atrás, alejándose de Singer.


  —No te quería, Julie —dijo—. No como yo.


  «Me va a matar —pensó—. Ha matado a Mike, Singer y Pete y ahora me va a matar a mí.» Julie empezó a ponerse en pie mientras Richard se acercaba, su terror crecía a cada paso que daba. Lo vio en sus ojos, vio exactamente lo que iba a hacer.


  «Va a matarme, pero antes me violará…»


  Al darse cuenta de ello casi se quedó paralizada, pero algo en su interior gritó «¡corre!» y Julie reaccionó instintivamente.


  Echó a correr sin mirar atrás. Sus pies resbalaban en la arena mientras se precipitaba playa abajo.


  Richard no trató de detenerla. Solamente sonrió, sabiendo que no tenía adónde ir. Se cansaría, lo sabía. Su pánico la anularía. Miró la pistola que llevaba en el cinturón y empezó a trotar suavemente tras ella, lo justo para no perderla de vista y reducir la distancia cuando llegara el momento.


  


  Mike recuperaba y perdía la conciencia. Atrapado en algún lugar entre el mundo de la realidad y el de los sueños, su mente fue finalmente capaz de darse cuenta de que sangraba copiosamente.


  Y de que Julie le necesitaba.


  Temblando, empezó a levantarse lentamente.


  


  Julie trató de correr a buen ritmo hacia las luces de la única casa de la playa que parecía ocupada. Se le estaban cansando las piernas y empezó a sentirse como si estuviera corriendo sin moverse del sitio. Las luces se le antojaban cercanas, pero no parecía poder llegar hasta ellas.


  «No —se dijo—, ¡no! No me cogerá. Lo lograré y ellos me ayudarán. Pediré ayuda a gritos y ellos llamarán a la policía y…»


  Pero sus piernas… Le ardían los pulmones… Los latidos de su corazón…


  Sólo el terror la mantenía en movimiento.


  Corriendo tan rápido como podía, echó una mirada de reojo a su espalda.


  A pesar de la oscuridad, vio que Richard se le estaba acercando.


  «No voy a lograrlo», pensó de repente.


  Ahora estaba dando traspiés. Tenía rampas en las pantorrillas. Era lo único que podía hacer para mantenerse en pie.


  Pero él se acercaba…


  «¿Dónde está todo el mundo? —quería gritar—. ¡Ayuda!»


  Sabía con una fría seguridad que el sonido de las olas taparía sus gritos. Dio unos cuantos pasos más y volvió a mirar tras de sí. Más cerca.


  Ahora podía oír sus pasos.


  «Pero no puedo seguir…»


  Giró hacia las dunas, esperando que al otro lado hubiera un lugar en el que esconderse.


  


  Richard veía cómo su pelo se mecía tras ella. Estaba cerca, tan cerca que podía tratar de acariciarlo.


  «Ya casi estoy», pensó, cuando ella giró de repente y empezó a ascender por las dunas. Perdiendo el equilibrio, Richard dio un traspié, pero pronto volvió a la carrera. Se rió en voz alta.


  ¡Qué voluntad! ¡Qué esfuerzo! Era exactamente igual que él. Casi se puso a dar palmas de alegría.


  


  Julie vio que tras las dunas se erigía una casa, aunque trepar por la arena era demasiado para ella. Los pies le resbalaban, tenía que utilizar las manos para equilibrarse, y cuando llegó a la cima, las piernas le fallaban.


  Examinó la casa un momento. Construida sobre pilastras, tenía debajo espacio para que los coches aparcaran, pero no había allí muchos escondrijos. La casa que estaba junto a ésta, en cambio, tenía más recovecos y se dirigió hacia ella.


  Fue entonces cuando Richard le atrapó los pies como un jugador de fútbol americano haciendo un placaje en el terreno de juego. Perdiendo el equilibrio, Julie cayó en el lado opuesto de las dunas.


  Después, Richard se inclinó y la cogió por el brazo para ayudarle a levantarse.


  —Eres una maravilla —dijo, sonriendo mientras contenía el aliento—. Lo supe en el mismo momento de conocerte.


  Julie sacudió el brazo y sintió cómo los dedos de Richard se hundían todavía más en su brazo. Ella se revolvió de nuevo.


  —No seas así, Julie —dijo—. ¿No ves que esto tenía que acabar de esta manera desde el principio?


  Julie revolvió el brazo.


  —¡Suéltame! —gritó.


  Richard la sujetó con más fuerza y Julie hizo un gesto de dolor. Prorrumpió en una risotada divertida, como si dijera: «¿Ves cómo no sirve de nada?».


  —Deberíamos irnos —sugirió tranquilamente.


  —¡No voy a ir a ninguna parte contigo!


  Julie se revolvió de nuevo y al fin consiguió liberarse de él, pero al alejarse, sintió que él la empujaba y la tiraba de nuevo al suelo.


  Bajando la mirada hacia ella, negó con la cabeza lentamente.


  —¿Estás bien? —preguntó—. Siento haber tenido que hacer esto, pero tenemos que hablar.


  ¿Hablar? ¿Quería hablar?


  «Vete a la mierda», pensó ella.


  En cuanto él empezó a acercarse, Julie se puso en pie y trató de salir corriendo, pero Richard la cogió del cabello y tiró de él con fuerza.


  Julie oyó que daba una risotada de perplejidad.


  —¿Por qué lo estás haciendo tan difícil? —le preguntó.


  


  En la playa, Mike trataba de tenerse en pie, llegar a las escaleras y combatir las náuseas mientras el dolor le carcomía todo el cuerpo. Sus pensamientos eran azarosos y fragmentarios.


  «Ponerme de pie… tengo que llamar a la policía… ayudar a Julie… pero el dolor… disparo… dolor… dónde estoy… ese fragor constante… una y otra vez… dolor… que viene en oleadas… olas… el océano… Julie… tengo que ayudarla…»


  Dio un paso.


  Después otro.


  


  Julie le pegó con fuerza en el pecho y la cara. Él le tiró una vez más del cabello hasta que la hizo gritar.


  —¿Por qué me pegas? —le preguntó Richard, con voz y expresión tranquilas, como si tratara de razonar con un niño travieso—. ¿No entiendes que se ha acabado? Ahora estamos los dos solos. No tienes por qué comportarte de esta manera.


  —¡Suéltame! —gritó ella—. Déjame en paz.


  —Piensa en todo lo que podemos hacer juntos —dijo—. Estamos hechos el uno para el otro. Somos supervivientes.


  —¡No vamos a hacer nada juntos! —bramó—. ¡Te odio!


  Richard le tiró con fuerza del cabello nuevamente hasta ponerla de rodillas.


  —No digas eso.


  —¡Te odio! —gritó de nuevo.


  —Lo digo en serio —dijo, en voz más baja que no presagiaba nada bueno—. Sé que estás alterada, pero no quiero hacerte daño, Jessica.


  —¡No soy Jessica! —gritó.


  


  A la mitad de las escaleras, Mike cayó de rodillas, pero logró seguir adelante. Sosteniéndose el estómago con una mano, se agarró de la baranda y se puso en pie.


  Estaba cerca de la cima y podía ver a Pete, boca abajo sobre la terraza. La sangre le cubría la cabeza.


  Otro par de pasos y alcanzó la terraza. Se dirigió hacia la puerta. Sin la baranda perdía el equilibrio, pero mantuvo los ojos fijos en la puerta, concentrándose en lo que tenía que hacer.


  


  Richard la miró fijamente, con expresión curiosa, como si no comprendiera lo que ella estaba diciendo. Parpadeó y empezó a inclinar la cabeza hacia un lado, como un niño que estudia por primera vez su reflejo en el espejo.


  —¿Qué has dicho?


  —¡Que no soy Jessica! —bramó de nuevo.


  Richard se llevó la mano que tenía libre a la espalda. Un segundo después, Julie vio la pistola.


  


  Mike cogió el pomo y lo giró, sintiéndose incorpóreo mientras la puerta se abría.


  «El teléfono —pensó—. Tengo que llegar al teléfono antes de que sea demasiado tarde.»


  Eso fue cuando oyó un fuerte ruido en la puerta delantera. Levantando la mirada, sintió de repente una sensación de alivio.


  —Julie necesita ayuda —dijo con la voz áspera—. En la playa…


  


  Horrorizada por el estado de Mike, Jennifer acudió rápidamente a su lado y le ayudó a sentarse. Después cogió el teléfono y marcó el número de emergencias. Cuando empezó a sonar, le pasó el teléfono.


  —¡Pide una ambulancia! —dijo—. ¿Puedes hacerlo?


  Mike asintió respirando trabajosamente mientras se llevaba el teléfono a la oreja.


  —Pete… fuera…


  Jennifer salió corriendo hacia la puerta mientras oía que Mike pedía la ambulancia. En la terraza, al principio, creyó que Pete estaba muerto.


  La sangre le manaba de la cabeza, pero cuando fue a comprobar su estado, él movió el brazo y gimió.


  —No te muevas —dijo ella—. La ambulancia está de camino.


  Desvió la mirada a la escalera. Un instante después, estaba bajando a toda velocidad los escalones.


  


  Richard le puso la pistola en la sien, y Julie instintivamente dejó de moverse. La expresión tranquila de su cara había desaparecido y la realidad parecía haberle abandonado. Julie lo vio en la forma en que le miraba, en el sonido áspero que hacía al respirar.


  —Te quiero —repitió—. Siempre te he querido.


  «No te muevas —pensó ella—. Si lo haces, te matará.»


  —Pero no me estás dando la posibilidad de demostrártelo.


  Le tiró del cabello, acercando la oreja de Julie a su boca.


  —Dilo. Di que me quieres.


  Julie no dijo nada.


  —¡Dilo! —bramó, y Julie se estremeció al oír la furia de su voz. Le pareció brutal, casi salvaje. Percibió el calor de su aliento en el lado de la cara.


  —Te di una oportunidad, ¡incluso te perdoné por lo que me habías hecho! Por lo que me obligaste a hacer. ¡Ahora dilo!


  Ahora percibía su miedo en el pecho, en la garganta, en los brazos.


  —Te quiero —dijo ella gimoteando, al borde de las lágrimas.


  —Que te oiga. Con más convicción.


  Julie empezó a llorar.


  —Te quiero.


  —Otra vez.


  Llorando más.


  —Te quiero.


  —Di que quieres irte conmigo.


  —Quiero irme contigo.


  —Porque me quieres.


  —Porque te quiero.


  Y como en un sueño, con el rabillo del ojo Julie vio una figura encaramándose a la duna, su guardián corriendo a través de la oscuridad.


  


  Cuando la figura tomó cuerpo ante sus ojos, Julie observó cómo Singer se lanzaba contra Richard, gruñendo, cerrando su mandíbula sobre el brazo en el que llevaba la pistola.


  Singer no le soltó, y Julie y Richard perdieron el equilibrio y se cayeron.


  Richard tiró de su brazo, tratando de liberarse.


  Ahora estaba tendido de espaldas, intentando que Singer le soltara el cuello.


  Con una mueca de dolor en la cara, Richard sostuvo a Singer con una mano y cogió la pistola con la otra. El perro no interrumpió su ataque, pero Julie gritó y fue ese sonido el que le dio la fuerza para levantarse y moverse.


  Se tuvo en pie con dificultad, sabiendo que no tenía mucho tiempo.


  Detrás de ella, los dedos de Richard se doblaron sobre la empuñadura de la pistola.


  Fue el sonido de la pistola al dispararse lo que hizo que Julie volviera a quedarse inmóvil. Singer aulló, un grito largo, interminable.


  —¡Singer! —bramó Julie—. ¡Oh, Dios, no!


  Otro disparo y otro aullido, esta vez más débil. Mirando por encima de su hombro, vio que Richard se quitaba el cuerpo de Singer de encima y se ponía en pie.


  Julie empezó a temblar incontrolablemente.


  Singer estaba al lado de Richard, tratando de levantarse, gruñendo y lloriqueando al mismo tiempo, retorciéndose de dolor, salpicando de sangre la arena.


  En la distancia, se oía el sonido de sirenas.


  —Tenemos que irnos —dijo Richard—. Ya casi no tenemos tiempo.


  Pero lo único que Julie podía hacer era observar fijamente a Singer.


  —¡Ahora! —bramó Richard.


  La cogió del cabello una vez más y tiró de ella. Julie se resistió, dándole patadas y gritando, cuando una voz gritó desde lo alto de la duna:


  —¡No te muevas!


  Richard y Julie vieron a la agente Jennifer Romanello al mismo tiempo. Richard la apuntó con la pistola y se puso a disparar como un loco; un instante después, se le escapó un suspiro entrecortado. Sintió un dolor agudo y abrasador en el pecho y un sonido parecido al de un tren de mercancías en los oídos. De repente, el peso del arma en la mano le pareció ridículamente pesado. Disparó otra vez, falló y sintió un nuevo estallido de calor en la garganta que le echó hacia atrás. Sintió que la sangre inundaba sus pulmones, oyó el gorgoteo al intentar coger aire. No podía tragar saliva porque se lo impedía el denso fluido. Quería toser, escupir en dirección a la agente, pero sus fuerzas se estaban evaporando rápidamente. La pistola se le deslizó de la mano, cayó de rodillas y su mente se aletargó. Lo único que quería para Julie era la felicidad, la felicidad de ambos. Las formas a su alrededor se fueron oscureciendo y desvaneciéndose segundo a segundo. Se volvió hacia Julie y trató de hablar, pero no logró articular las palabras.


  Sin embargo, siguió aferrado a su sueño, su sueño de una vida junto a Julie, la mujer que amaba. «Julie —pensó—, mi querida Jessica…»


  Richard cayó en la arena.


  Julie observó su cuerpo y se volvió hacia Singer.


  Estaba a su lado, jadeando con fuerza, con la boca abierta. Julie fue hacia él y se agachó tratando de verle entre las lágrimas.


  El perro gimoteó cuando ella le puso la mano en la cabeza y le dio un lametazo.


  —Oh… pequeño —dijo ella entre llantos.


  Sangraba por dos grandes heridas y la sangre empapaba la arena. Temblando, Julie puso su cabeza encima del cuerpo de Singer y éste gimoteó de nuevo.


  Tenía los ojos abiertos de par en par y asustados, y cuando trató de levantar la cabeza, aulló. El sonido estuvo a punto de romperle a Julie el corazón.


  —No te muevas… Voy a llevarte al veterinario, ¿de acuerdo?


  Sintió el aliento de Singer sobre su piel, rápido y entrecortado. Él la lamió de nuevo y ella le besó.


  —Eres tan bueno, cariño. Tan valiente… tan valiente…


  Singer la estaba mirando. Gimoteó de nuevo y Julie contuvo las lágrimas.


  —Te quiero, Singer —murmuró mientras los músculos del cuerpo del perro empezaban a relajarse—. Muy bien, cariño. Ya no tienes que pelear más. Ahora estoy a salvo y puedes dormir…


  Epílogo


  Julie fue al dormitorio mientras Mike guisaba en la cocina. El aroma de la salsa de los espaguetis llenaba la casa. Encendió la luz.


  Habían pasado casi dos meses desde aquella espantosa noche en la playa. A pesar de que recordaba todo lo que había pasado, lo sucedido más tarde lo tenía un poco borroso, como una serie de acontecimientos que se apelotonaban. Recordaba que Jennifer Romanello la había ayudado a volver a la casa, recordaba al personal sanitario trabajando con Mike y Pete, y recordaba la casa llenándose lentamente de gente. Después de eso, todo era vago, después negro.


  Se despertó en el hospital. Pete también estaba allí, y Mike estaba en otra habitación del mismo pasillo. Pete pudo levantarse al cabo de pocos días, pero Mike estuvo en estado crítico durante una semana.


  Una vez su estado se estabilizó y empezó a mejorar, siguió en el hospital tres semanas.


  Durante todo ese tiempo, Julie se quedó sentada en una silla a su lado, cogiéndole de la mano, hablándole en susurros incluso cuando estaba dormido.


  La policía tenía más preguntas y más información sobre el pasado de Richard, pero a ella aquello ya no le importaba. Richard Franklin estaba muerto —ella nunca lo recordaría como Robert Bonham— y eso era lo que importaba.


  Y, por supuesto, estaba Singer.


  Más tarde, la veterinaria le dijo que le habían dado raticida suficiente para matar a seis perros en cuestión de minutos.


  —No lo entiendo —le dijo Linda Patinson a Julie—. Fue un milagro que pudiera moverse, y no digamos ya que pudiera pelear con un hombre adulto.


  «Pero lo había hecho —pensó Julie—. Y me salvó.»


  El día en que enterraron a Singer en el jardín de Julie, cayó una lluvia cálida y fina sobre el pequeño grupo de personas que se reunieron para decirle adiós al gran danés que había sido el compañero de Julie en vida y, al fin, su guardián.


  


  Cuando Mike salió del hospital, las siguientes semanas las pasaron en un estado de aturdimiento. Mike casi se había instalado en su casa. A pesar de que mantenía su apartamento, no había pasado la noche allí desde antes de que fueran a la casa de la playa, y Julie se lo agradecía. Mike siempre sabía cuándo ella necesitaba que la abrazara o cuándo quería estar sola.


  Pero ya nada parecía andar bien; la casa estaba demasiado vacía, los restos de la comida acababan en la basura y nada se acurrucaba a sus pies. A veces parecía que Singer todavía estuviera allí. Por el rabillo del ojo, a veces, veía movimiento. Le parecía verlo con claridad, pero cuando se giraba para ver qué lo había producido, no había nada. Una vez, percibió un olor que era inequívocamente suyo. Olía como si estuviera sentado junto a ella después de jugar en la playa, pero cuando se levantó del sofá para ver de dónde procedía, el olor se desvaneció. Y en una ocasión, a últimas horas de la noche, sintió la necesidad de levantarse e ir a la sala de estar. A pesar de que la casa estaba oscura, lo había oído bebiendo de su cuenco en la cocina. El sonido la dejó helada y el corazón le latió con rapidez, pero el sonido, de nuevo, se desvaneció.


  Una noche, soñó con Jim y Singer. Estaban caminando juntos por el campo, dándole la espalda a ella, y ella corría y trataba de alcanzarlos. En el sueño, los llamaba a los dos y ellos se detenían y se volvían. Jim sonreía, Singer ladraba. Quería acercarse a ellos, pero no podía moverse. La observaban con la misma inclinación de cabeza, la misma mirada en los ojos, el mismo resplandor tras ellos. Jim puso la mano en el lomo de Singer y Singer ladró una vez más alegremente, como si quisiera decirle que así era como tenían que ser las cosas. En lugar de ir hacia ella, se giraron de nuevo y ella observó cómo se marchaban y el perfil de ambos se desdibujaba y se convertía lentamente en uno solo.


  Cuando se despertó, cogió la foto de Singer que tenía en la mesilla de noche, añorándolo. El corazón todavía le dolía cuando la miraba, pero ya no la hacía llorar. En la parte posterior del marco, había metido la carta que le había escrito Jim, y la sacó.


  Mientras el sol de la mañana calentaba las ventanas, la leyó de nuevo. Sus ojos se ralentizaron al llegar al último párrafo.


  Y no te preocupes. Desde dondequiera que esté, cuidaré de ti. Seré tu ángel guardián, cariño. Yo me encargaré de que estés bien.


  Julie levantó la mirada con los ojos llorosos.


  «Sí —pensó—. Lo has hecho.»


  Nota del autor


  La génesis de una novela es siempre un proceso peliagudo. Con frecuencia empieza con una vaga idea o, en mi caso, un tema, y para esta novela escogí el tema del amor y el peligro. En otras palabras, quería escribir una historia en la que dos personajes creíbles se enamoraran, pero quería añadir elementos de suspense y aventura que, en última instancia, hicieran peligrar sus vidas. No recuerdo dónde estaba cuando tomé la decisión de tratar de escribir esta historia, pero recuerdo que pensé que iba a disfrutar el proceso de escritura de una clase de novela que nunca había escrito antes.


  Bueno, no podía estar más equivocado.


  Trataré de explicarlo de otro modo. Aunque disfruté escribiendo la novela, la corrección fue con diferencia la más difícil que jamás haya tenido que hacer. Desde el primer manuscrito hasta el último, la novela experimentó ocho revisiones importantes hasta que mi editor y yo estuvimos finalmente convencidos de que la novela cumplía con lo que se proponía. Es decir, ser principalmente y en primer lugar una historia de amor y, en segundo lugar —de forma que vaya atrapando al lector— un thriller absorbente.


  En el curso de mi vida he leído probablemente unos dos mil thrillers, y a pesar de que en muchos de ellos los personajes se enamoran en el transcurso de la historia, no recuerdo haber leído uno en el que el elemento de intriga estuviera en un papel secundario respecto a la relación. La razón que explica esto es sencilla: cuanto más miedo da algo, más domina la historia. El reto con El guardián era, pues, encontrar el equilibrio adecuado entre los dos elementos y darle un ritmo a la historia de acuerdo con él para que el lector nunca olvidara lo que la novela en realidad era: una historia de amor entre dos personas normales que descubren que se han cruzado con la persona equivocada. Aunque parece fácil, a mí me tuvo muchas noches sin dormir.


  Además, siempre había querido escribir una historia en la que apareciera un perro. Sea Old Yeller de Fred Gipson, Where the Red Fern Grows de Wilson Rawls, To dance with the White Dog de Terry Kay y My Dog Skip de Willie Morris, siempre me han encantado las historias con perros, y pensé que estaría bien incluir a uno en esta novela en concreto. Estoy en deuda con estos autores por su trabajo y las horas de placer que sus libros me brindaron. Hay también un emocionante cuento titulado «Delayed Delivery» de Cathy Miller en Chicken Soup for the Pet Lover’s Soul (Editado por Jack Canfield, Mark Victor Hansen, Marty Becker y Carol Kline, editorial HCI) que inspiró el prólogo de El guardián, y me gustaría agradecerles —a ella y a los editores— que me hicieran derramar una lágrima.
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